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    I

  


  
    LA DONCELLA SIN MANOS


    Padre, aquí están mis manos.


    Yacen sobre la hierba, inertes,


    como si no hubiesen conocido movimiento.


    Como si nunca hubiesen estado unidas a mi cuerpo,


    nacido conmigo, sostenido una piedra


    y aplastado, con esa misma piedra, los caracoles del jardín,


    o dibujado figuras en la nieve


    cuando mi boca no había conocido todavía las palabras.


     


    Ya no las reconozco.


    Podría decir, incluso, que nunca fueron mías.


     


    Ahora se hace tarde. El sol se oculta


    del lado opuesto al acostumbrado,


    no busca la montaña.


    Se dirige lentamente al bosque,


    dejándose caer sobre las ramas,


    y la tierra tiembla


    porque las raíces se agitan con violencia,


    presintiendo la música del incendio,


    la imagen del bosque encendido como una hoguera que brilla para nadie,


    y el fuego danzando como el oficiante de un rito


    cuya cadencia alguna vez conocimos,


    pero ya hemos olvidado.


     


    Y sin que una sola hoja arda


    el sol se hunde hasta posarse en la tierra,


    como si el fuego hubiese perdido toda consistencia,


    y como una fruta que dividimos con las manos


    el sol se abre


    y la luz es un licor viscoso


    y desde la semilla surge la silueta de un hombre


    sin rostro y sin sombra.


    Solo un contorno oscuro que deambula para recobrar lo que ha perdido.


     


    Y sé, así como la criatura que intuye el aliento de la fiera oculto tras la fronda,


    que soy la presa y el tesoro.


    Y vendrá aquella silueta y se detendrá frente a mí


    y me tenderá su mano para llevarme consigo.


    Y yo devolveré el gesto, olvidando por completo el peso del acero,


    las amapolas que brillan a mi lado,


    y que me pertenecen esas manos que yacen,


    inertes,


    en la hierba.

  


  
    APARICIÓN DE NIX EN EL BOSQUE


    Un musgo bermejo ha cubierto la silueta del bosque.


    El romero reverdece


    y sus hojas se afilan como agujas de esmeralda.


    En la rama del sauco la noche es un mirlo


    y de su trino algo se derrama,


    desciende como una gota


    y luego de la gota surge la serpiente,


    que se arrastra en el temblor de su plumaje


    y sobre el corazón que late como una granada brevísima y madura.


    Sigue descendiendo, hiedra transparente,


    el sereno va esmerilando sus contornos


    y justo en el momento previo a la caída


    es una perla de canto que se hace fruto,


    un péndulo de sangre


    que crece


    y se hace más dulce con la niebla.

  


  
    CONVERSACIÓN CON DAMA QUE RECOGE SETAS EN EL BOSQUE


    En mi país la tristeza es un pájaro negro que uno se bebe.


    Se le mira primero en el vaso,


    un círculo de líquido oscuro e inmóvil,


    es un impulso lejano el que mueve tu mano,


    casi un hilo que puedes distinguir brillando en el aire.


    El cristal se te antoja frío al rozarte los labios,


    como un dedo húmedo que con su gesto llama al silencio.


    Ya en el paladar sientes el líquido más espeso,


    y pesa tanto que crees, por un momento, perder el equilibrio,


    inclinas la cabeza hacia atrás


    y el cielo está ahí, incontenible, más abisal que nunca.


    No es un trago amargo, como algunos dicen,


    es una miel salobre que recuerda al oleaje del mar


    que danza siempre llamando a las tormentas.


    Ya en la garganta adivinas que va tomando su forma


    y para cuando llega al pecho es una avecilla negra


    y su fino plumaje tienen ese resplandor siniestro


    de la luz que florece sobre las navajas.


     


    El pájaro se posará sobre un ligamento o una vena



OEBPS/Images/adonais.jpg





OEBPS/Images/portada.jpg
MAGDALENA CAMARGO LEMIESZEK

LA DONCELLA
SIN MANOS

ADONATIS

649
EDICIONES RIALP, S. A.
Madrid





