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  SHARPE Y EL TIGRE DE BENGALA


  CAPÍTULO 1


  Era extraño, pensaba Richard Sharpe, que en Inglaterra no hubiese buitres. Al menos él no había visto ninguno. Eran unas cosas feas. Ratas con alas.


  Pensaba mucho en los buitres, y tenía mucho tiempo para reflexionar porque era soldado, un soldado raso, de manera que el Ejército se empeñaba en gran medida en pensar por él. El Ejército decidía cuándo se despertaba, cuándo dormía, cuando comía, cuándo marchaba y cuándo tenía que quedarse sentado sin hacer nada, y eso era lo que hacía la mayor parte del tiempo: nada. Apresurarse y no hacer nada, ésa era la manera que tenía el Ejército de hacer las cosas, y él ya estaba harto. Estaba cansado y pensaba en escapar.


  Mary y él. Huir. Desertar. Pensaba en ello en aquel preciso momento y era extraño preocuparse por eso precisamente entonces, porque el Ejército iba a concederle a Richard Sharpe su primera batalla de verdad. Ya había participado en un combate, pero de eso hacía cinco años y fue un asunto confuso y desagradable en medio de la niebla, nadie sabía por qué el 33.º Regimiento estaba en Flandes ni qué se suponía que estaban haciendo allí, y al final tan sólo dispararon algunos tiros contra unos franceses envueltos por la neblina y todo el asunto terminó casi antes de que Sharpe supiera que había empezado. Había visto morir a un par de hombres. Recordaba sobre todo la muerte del sargento Hawthorne porque el sargento había sido alcanzado por una bala de mosquete que le había sacado una costilla por fuera de su casaca roja. Apenas se vio una gota de sangre, tan sólo la blanca costilla que sobresalía de la desteñida tela roja. «Aquí uno podría colgar el sombrero», había dicho Hawthorne con tono asombrado; luego había sollozado y después se había atragantado con la sangre y se había desplomado. Sharpe había seguido cargando y disparando, y entonces, justo cuando empezaba a divertirse, el batallón se había ido y había zarpado de vuelta a Inglaterra.


  Toda una batalla.


  Ahora se encontraba en la India. No sabía por qué estaba invadiendo Mysore y no le importaba demasiado. El rey Jorge III quería que Richard Sharpe estuviera en la India, así que Richard Sharpe estaba en la India, pero Richard Sharpe ya se había hartado de estar al servicio del rey. Era joven y consideraba que la vida tenía algo más que ofrecer que el apresu rarse y no hacer nada. Había que conseguir dinero. No estaba seguro de cómo obtenerlo si no era robando, pero lo que sí sabía era que estaba harto y que podía hacer algo mejor que quedarse en el fondo del estercolero. No dejaba de decirse a sí mismo que allí era donde estaba, en el fondo de un estercolero, y todo el mundo sabía lo que se amontonaba encima de esos lugares. Era mejor escapar, se decía. Todo lo que hacía falta para progresar en el mundo era un poco de sentido común y la habilidad de patear a un cabrón antes de que pudiera patearte a ti, y Richard Sharpe creía poseer de sobra esos talentos.


  Pero, ¿hacia dónde huir en la India? La mitad de los nativos parecían estar a sueldo de los británicos y eran capaces de entregarte por un puñado de pice de bronce que no valían ni un cuarto de penique cada una; el resto de los indios luchaban todos contra los británicos o se preparaban para combatirlos, y si acudía a ellos lo obligarían a servir en sus ejércitos.


  Tendría una paga más alta en un ejército nativo, probablemente mucho más que los dos peniques al día que Sharpe recibía entonces una vez aplicados los descuentos, pero, ¿por qué cambiar un uniforme por otro? No, tendría que huir a algún lugar donde el Ejército nunca le encontrara o de lo contrario acabaría frente a un pelotón de fusilamiento una mañana calurosa cualquiera. La detonación de los disparos de mosquete, una tumba escarbada en la tierra roja y al día siguiente las ratas con alas estarían tirando de tus tripas como un montón de mirlos sacando lombrices de un campo de césped.


  Ése era el motivo de que pensara en los buitres. Pensaba que quería escapar pero que no quería servir de comida para los buitres. «Que no te atrapen». Regla número uno en el Ejército, la única regla que importaba. «Porque si te cogen, esos cabrones te azotarán hasta la muerte o te reorganizarán las costillas con balas de mosquete, y en ambos casos los buitres engordarían».


  Los buitres estaban siempre ahí, a veces dando vueltas en círculo con unas largas alas que se inclinaban ante las repentinas corrientes del cálido aire de más arriba y a veces encorvados sobre las ramas. Se alimentaban de la muerte y un ejército en marcha les proporcionaba la dieta de un glotón, y en aquellos momentos, en aquel último año del siglo dieciocho, dos ejér citos aliados atravesaban aquella cálida y fértil llanura del sur de la India. Uno de ellos era un ejército británico y el otro pertenecía a un aliado suyo, el nizam de Hyderabad, y ambos ejér citos suponían un festín para los buitres. Murieron caballos, bue yes, camellos y hasta dos de los elefantes que aparentaban ser indestructibles, y también moría gente. Los ejércitos gemelos contaban con un séquito diez veces más extenso que ellos mismos: un gran despliegue de seguidores, mercaderes, vaqueros, prostitutas, esposas y niños, y entre todas aquellas personas, así como entre los ejércitos propiamente dichos, las epidemias se propagaban. Los hombres morían a causa de la maldita disentería, temblando por la fiebre o ahogándose en sus propios vómitos. Morían respirando con dificultad, empapados en sudor, delirando como locos o con la piel ampollada y en carne viva. Hombres, mujeres y niños, todos morían, y no importaba si eran enterrados o incinerados, porque, al final, los buitres se los comían igualmente, puesto que nunca había tiempo ni madera suficientes para hacer una pira funeraria apropiada, así que los buitres arrancaban la carne medio cocida de los huesos chamuscados, y si se sepultaban los cuerpos no había montón de piedras que impidiera a las bestias carroñeras desenterrar la carne hinchada y podrida y los ganchudos picos de los buitres se hacían con lo que dejaban los voraces dientes.


  Aquel caluroso día del mes de marzo prometía comida en abundancia y los buitres parecían intuirlo, puesto que, a medida que pasaba la tarde, cada vez se iban uniendo más pájaros a las puntiagudas columnas de alas que volaban en círculos sobre los hombres que marchaban. Las aves no batían las alas, sino que simplemente se elevaban en el cálido aire al tiempo que planeaban, se inclinaban, se deslizaban y esperaban, siempre esperaban, como si supieran que muy pronto la suculencia de la muerte les llenaría los gaznates.


  –Feos pájaros cabrones –dijo Sharpe–, no son más que ratas con alas. Pero no le respondió nadie de la Compañía Ligera del 33.º. No había nadie que tuviera aliento suficiente para contestarle. El aire era asfixiante a causa del polvo que levantaban los soldados que iban delante, por lo que las filas de retaguardia andaban a trompicones a través de una amalgama cálida y arenosa que les resecaba la garganta y les irritaba los ojos. La mayoría de los soldados ni se había dado cuenta de la presencia de los buitres, mientras que otros estaban tan cansados que ni siquiera habían reparado en el escuadrón de caballería que había aparecido de pronto a unos ochocientos metros de distancia en dirección norte. Los jinetes pasaron trotando junto a un bosquecillo en cuyos árboles resplandecían unas flores rojas y luego apretaron el paso y se alejaron. Sus sables desenvainados irradiaron la luz del sol que se reflejaba en ellos mientras se daban la vuelta y se distanciaban de los soldados de infantería, pero entonces, de la misma forma inexplicable en la que se habían apresurado a virar bruscamente y alejarse, se detuvieron de repente. Sharpe los vio. Eran miembros de la caballería británica. Los elegantes muchachos venían a ver cómo luchaban los soldados de verdad.


  Por delante, desde la leve elevación de terreno donde un segundo grupo de jinetes se perfilaba contra la blancura ardiente del cielo, un cañón disparó. El estruendo fue inmenso; una nube de sonido que, hueco y maligno, hendió la llanura. El humo salió del cañón en forma de blancas volutas al tiempo que la pesada bala golpeaba algunos arbustos, destrozaba hojas y flores, levantaba polvo del suelo que se cocía al sol y luego seguía adelante dando botes cada vez menores para acabar alojada contra un retorcido árbol caído del que salió una pálida lluvia de madera en putrefacción. El disparo había quedado a una distancia de la infantería de casacas rojas de al menos doscientos pasos, pero el sonido del cañón despertó a los cansados.


  –¡Por Dios! –exclamó una voz en la última fila–. ¿Qué ha sido eso?


  –Un condenado camello se ha tirado un pedo, ¿qué diablos quiere que sea? –respondió un cabo.


  –Fue un disparo malísimo –dijo Sharpe–. Hasta mi madre podría preparar mejor un cañón.


  –No pensaba que tuvieras madre –dijo el soldado Garrard.


  –Todo el mundo tiene una madre, Tom.


  –El sargento Hakeswill no –replicó Garrard, y luego escupió una mezcla de polvo y saliva. La columna de soldados se había detenido momentáneamente, no porque se hubiera dado ninguna orden, sino más bien porque el cañonazo había puesto nervioso al oficial al mando de la compañía que iba en cabeza y que ya no estaba seguro de adónde tenía que dirigir exactamente el batallón–. Hakeswill no nació de una madre –dijo Garrard con vehemencia. Se sacó el chacó y usó la manga para limpiarse el polvo y el sudor del rostro. La manga de lana dejó un rastro de tinte rojo en la frente–. Hakeswill es un producto del diablo –concluyó Garrard al tiempo que se encasquetaba de nuevo el chacó sobre el pelo empolvado de blanco.


  Sharpe se preguntó si Tom Garrard se escaparía con él.


  Dos hombres podrían sobrevivir mejor que uno solo. ¿Y Mary?


  ¿Vendría? Pensaba mucho en Mary cuando no estaba pensando en todo lo demás, pero Mary estaba inextricablemente enredada en todo lo demás. Era confuso. Ella era la viuda del sargento Bickerstaff; era medio india y medio inglesa y tenía veintidós años, la misma edad que Sharpe, o al menos él creía que ésa era su misma edad. Podía ser que él tuviera veintiuno o veintitrés; no estaba completamente seguro debido a que nunca tuvo una madre que se lo dijera. Tenía madre, por supuesto, todo el mundo tenía una, pero no todo el mundo había tenido por progenitora a una prostituta de Cat Lane que hubiese desaparecido justo después de que naciera su hijo. Al niño lo habían llamado como el acaudalado patrono de la inclusa en la que había crecido, pero el nombre no le había proporcionado a Sharpe influencia alguna, tan sólo lo había llevado al fondo maloliente del estercolero del Ejército. Aun así, Sharpe creía que podía tener un futuro, y Mary hablaba uno o dos idiomas indios, lo cual podía ser útil si Tom y él huían.


  En la distancia, la caballería que se hallaba a la derecha de Sharpe se puso de nuevo al trote y desapareció detrás de los árboles floridos de rojo, dejando únicamente tras ella una nube de polvo que el viento mecía. Les seguían dos piezas de la artillería montada, dos cañones ligeros de seis libras que rebotaban peligrosamente sobre el terreno irregular tras sus tiros de caballos. Todos los demás cañones del ejército eran transportados por bueyes, pero los cañones ligeros iban tirados por caballos que eran tres veces más rápidos que las lentas y pesadas reses de tiro. El solitario cañón enemigo disparó de nuevo y su brutal detonación perforó el aire con un impacto casi palpable.


  Sharpe vio más cañones enemigos en la colina, pero eran más pequeños que el que acababa de disparar y supuso que no tenían el mismo alcance que el más grande. Entonces vio un trazo gris en el aire, como si un lápiz dibujara una línea vertical contra el pálido azul del cielo, y supo que el proyectil del cañón más grande debía de estar viniendo directamente hacia él; supo también que no había viento que pudiera desviar ligeramente la bala hacia un lado y fue consciente de todo ello durante el segundo más o menos que la bala permaneció en el aire, un tiempo demasiado breve para reaccionar, sólo suficiente para ser consciente de que la muerte se aproximaba, pero la bala chocó contra el suelo a una docena de pasos de donde él se encontraba y rebotó hacia arriba, pasando por encima de su cabeza para seguir adelante sin causar daños y meterse en un campo de caña de azúcar.


  –Me parece que ahora esos cabrones tienen a tu madre atendiendo el cañón, Dick –dijo Garrard.


  –¡Nada de charlas! –chilló de repente la voz del sargento Hakeswill–. No malgasten su impía saliva. ¿Era usted el que hablaba, Garrard?


  –No era yo, sargento. Estoy sin aliento.


  –¿Está sin aliento? –El sargento Hakeswill bajó a toda prisa por las filas de la compañía y levantó la cabeza mirando a Garrard–. ¿Está sin aliento? ¡Eso significa que está usted muerto, soldado Garrard! ¡Muerto! No le servirá de nada al rey o al país si está usted muerto, aunque de todas formas siempre fue un maldito inútil. –Los malévolos ojos del sargento pasaron rápidamente a posarse en Sharpe–. ¿Era usted el que hablaba, Sharpy?


  –No era yo, sargento.


  –No tiene órdenes para hablar. Si el rey quisiera que mantuviera usted una conversación, yo se lo habría dicho. Así lo dice en las Escrituras. Deme su fusil de chispa, Sharpy. ¡Ahora, rápido!


  Sharpe le pasó el mosquete al sargento. Era la llegada de Hakeswill a la compañía lo que había convencido a Sharpe de que era hora de escapar del Ejército. Estaba harto de todos modos, pero Hakeswill había añadido la injusticia al aburrimiento. No es que a Sharpe le importara la injusticia, porque en este mundo sólo había justicia para los ricos, pero la injusticia de Hakeswill estaba acompañada de tal malevolencia que apenas había un solo soldado de la Compañía Ligera que no estuviera dispuesto a rebelarse, y el único motivo por el que no se amotinaban era saber que Hakeswill comprendía su deseo, lo esperaba y quería castigarles por ello. Era único para provocar la insolencia y castigarla luego. Siempre iba dos pasos por delante de ti, aguardando tras una esquina con una porra. Era un diablo, eso era Hakeswill, un diablo con una elegante casaca roja adornada con las insignias de sargento.


  Sin embargo, mirar a Hakeswill era ver al perfecto soldado. Era cierto que su rostro extrañamente abultado temblaba cada pocos segundos como si un espíritu maligno se retorciera y se sacudiera bajo su piel enrojecida por el sol, pero tenía los ojos azules, el pelo empolvado tan blanco como la nieve que nunca caía en aquella tierra y su uniforme sería igual de elegante si estuviera montando guardia en el castillo de Windsor.


  Realizaba la instrucción como si fuera un prusiano, ejecutando cada uno de los movimientos de forma tan seca y limpia que era un placer observarle, pero entonces el rostro le temblaba y sus ojos, ingenuos de una forma extraña, lanzaban una parpadeante mirada de soslayo y podías ver al diablo atisbando el exterior. Mientras había sido un sargento de reclutamiento, Hakeswill se había cuidado de no dejar que el diablo se manifestara y fue entonces cuando Sharpe lo había conocido, pero ahora, cuando el sargento ya no necesitaba embaucar y engañar a jóvenes idiotas para que se alistaran, a Hakeswill ya no le importaba que vieran su malignidad.


  Sharpe se quedó inmóvil mientras el sargento desataba el trocito de trapo que aquél usaba para proteger la llave de su mosquete del insidioso polvo rojo. Hakeswill escudriñó el cerrojo, no encontró nada que estuviera mal y entonces se apartó de Sharpe para que el sol cayera de lleno en el arma. Volvió a mirar detenidamente, amartilló el arma, la disparó en seco y luego pareció perder interés en el mosquete cuando un grupo de oficiales espolearon sus caballos hacia la cabeza de la columna parada.


  –¡Compañía! –gritó Hakeswill–. ¡Compañía! ¡Firmes!


  Los soldados juntaron los pies arrastrándolos y se pusieron derechos mientras los tres oficiales pasaban al galope. Hakeswill se había erguido en una pose grotesca: la bota derecha por detrás de la izquierda, las piernas rectas, la cabeza y los hombros hacia atrás, el vientre hacia delante y los hombros tirantes en un esfuerzo por unirse en la concavidad del dorsal de su espalda.


  Ninguna de las otras compañías del 33.º Regimiento del Rey se había puesto en posición de firmes en honor de los oficiales que pasaban, pero el respetuoso gesto de Hakeswill fue ignorado de todas formas. La falta de atención no afectó al sargento, que, cuando el trío de oficiales se hubo alejado, le gritó a la compañía que descansara y luego volvió a examinar el mosquete de Sharpe con ojos escrutadores.


  –No encontrará nada que esté mal en él, sargento –dijo Sharpe.


  Hakeswill, que todavía permanecía en posición de firmes, dio una intrincada media vuelta y su bota derecha se estampó contra el suelo.


  –¿Me ha oído darle permiso para hablar, Sharpy?


  –No, sargento.


  –No, sargento. No, no me ha oído. Eso es una falta que se castiga con azotes, Sharpy. –La mejilla derecha de Hakeswill tembló con el espasmo involuntario que desfiguraba su semblante cada pocos segundos, y la vehemente maldad de aquel rostro fue de pronto tan intensa que toda la compañía ligera contuvo el aliento momentáneamente previendo el arresto de Sharpe, pero entonces la estruendosa descarga del cañón enemigo atravesó rodando el campo y la pesada bala se abrió camino, salpicando y rebotando, por una parcela de intenso color verde en la que crecía el arroz. La violencia del paso del proyectil, que no causó ningún daño, sirvió para distraer a Hakeswill, quien se dio la vuelta para observar cómo la bala rodaba hasta detenerse.


  –Una mierda de disparo –dijo Hakeswill en tono mordaz–.


  Diría que los infieles no saben manejar los cañones. O tal vez estén jugando con nosotros. ¡Jugando! –La idea le hizo reír.


  Sharpe se figuró que no era la expectativa de un alboroto lo que había llevado al sargento Obadiah Hakeswill a ese estado parecido a la jovialidad, sino más bien el pensar que una batalla causaría bajas y sufrimiento, y el sufrimiento era un placer para el sargento. Le gustaba ver a los soldados temerosos y asustados porque eso los volvía dóciles, y el sargento Hakeswill siempre se ponía de lo más contento cuando dominaba a hombres desdichados.


  Los tres oficiales habían detenido sus caballos a la cabeza de la columna y en aquellos momentos utilizaban catalejos para inspeccionar la lejana colina que estaba nublada por la irregular franja de humo que había dejado el último cañonazo enemigo.


  –Ése es nuestro coronel, muchachos –anunció Hakeswill a la Compañía Ligera del 33.º–. El mismísimo coronel Arthur Wellesley, que Dios le bendiga por ser un caballero, que lo es, no como vosotros. Ha venido a verles combatir, así que asegúrense de que lo hacen. Luchen como ingleses que son.


  –Yo soy escocés –dijo una voz avinagrada desde la última fila.


  –¡Lo he oído! ¿Quién dijo eso? –Hakeswill fulminó con la mirada a la compañía mientras el rostro le temblaba de modo incontrolable. Si hubiese estado menos risueño, el sargento hubiera descubierto quién había hablado y lo habría castigado, pero la emoción de la inminente batalla lo convenció para dejar pasar la falta–. ¡Un escocés! –dijo en cambio con sorna–. ¿Qué es lo mejor que ha visto en su vida un escocés? ¡Respóndanme a eso! –Nadie lo hizo–. La carretera que lleva a Inglaterra, eso es. Es lo que se dice en las Escrituras, debe de ser verdad. –Levantó el mosquete de Sharpe al tiempo que miraba hacia las tropas que esperaban–. Les estaré vigilando –gruñó–. Ninguno de ustedes ha estado nunca en una batalla de verdad, no han participado en un solo combate como es debido, pero al otro lado de esa maldita colina hay una horda de infieles de rostro negro que están ansiosos por poner sus mugrientas manos encima de sus mujeres, así que ¡sólo con que uno de ustedes se vuelva de espaldas les arrancaré la piel a todos! Huesos pelados y sangre, en eso se van a convertir. Pero si cumplen con su deber y obedecen las órdenes todo irá bien. ¿Y quién da las órdenes?


  El sargento esperó una respuesta y al final el soldado Mallinson le brindó una.


  –Los oficiales, sargento.


  –¡Los oficiales! ¡Los oficiales! –soltó Hakeswill, indignado con la respuesta–. Los oficiales están aquí para mostrarnos aquello por lo que luchamos. Ellos son caballeros. ¡Caballeros como Dios manda! Son acaudalados propietarios y hombres de buena cuna, no arruinados camareros de taberna y rateros con casaca roja, que es lo que son ustedes. Los sargentos dan las órdenes. Los sargentos son el Ejército de verdad. ¡Recuérdenlo, muchachos! ¡Están a punto de entrar en combate contra los infieles y si no me hacen caso serán hombres muertos! –Aquel rostro se agitó de forma grotesca, la mandíbula se torció bruscamente hacia un lado y Sharpe, que observaba la cara del sargento, se preguntó si era el nerviosismo lo que había hecho de Hakeswill una persona tan voluble–. Pero si no apartan los ojos de mí, muchachos –siguió diciendo Hakeswill–, entonces todo marchará como una seda. ¿Y saben por qué? –Chilló la última palabra en un alto tono dramático y con gestos exagerados mientras caminaba junto a la primera fila de la Compañía Ligera–. ¿Saben por qué? –volvió a preguntar de manera que parecía entonces un discrepante predicador echando un sermón en un seto–. Porque yo no puedo morir, muchachos. ¡No puedo morir! –De pronto se apasionó, con la voz ronca y llena de fervor mientras hablaba. Era un discurso que toda la Compañía Ligera había oído ya muchas veces, pero que se destacaba por todo aquello, aunque el sargento Green, que estaba jerárquicamente por debajo de Hakeswill, se apartó indignado. Hakeswill se burló de Green y luego tiró de la fuerte opresión de la gorguera de cuero que le rodeaba el cuello y la echó hacia abajo para que se viera una vieja cicatriz que tenía en la garganta–. ¡La soga del ahorcado, muchachos! –gritó–. ¡Eso es lo que me marcó, la soga del ahorcado! ¿La ven? ¿La ven? ¡Pero estoy vivo, mu chachos, vivito y coleando en vez de estar enterrado bajo tierra, y eso es una prueba como nunca la ha habido de que no hace falta que ustedes mueran! –Le volvió a temblar el rostro cuando soltó la gorguera–. ¡Marcado por Dios –exclamó para terminar, con la voz áspera a causa de la emoción–, eso es lo que soy, una persona marcada por Dios!


  –Está más loco que una cabra –dijo Tom Garrard entre dientes.


  –¡Ha sido usted quien ha hablado, Sharpy! –Hakeswill se volvió rápidamente y se quedó mirando a Sharpe, pero éste estaba a ojos vistas inmóvil y mirando al frente sin mediar palabra, con lo que su inocencia era irrefutable. Hakeswill volvió a caminar junto a la Compañía Ligera–. He visto morir a soldados, soldados mejores que ustedes, que son pedazos de escoria, soldados de verdad, ¡pero a mí Dios me ha salvado! Así que hagan lo que yo diga, chicos, o de lo contrario acabarán convertidos en carroña.


  –De repente volvió a poner el mosquete en manos de Sharpe–.


  Un arma limpia, Sharpy. Bien hecho, muchacho. –Se alejó con rápidos pasos y Sharpe vio, para su sorpresa, que el trozo de trapo volvía a estar cuidadosamente atado en el cerrojo.


  El cumplido a Sharpe había dejado atónita a toda la Compañía Ligera.


  –Está de un buen humor poco frecuente –dijo Garrard.


  –¡Le he oído, soldado Garrard! –gritó Hakeswill por encima de su hombro–. Tengo ojos en la nuca, eso es. Ahora silencio. ¡No quiero que ninguna horda de paganos crea que están ustedes hechos de porcelana! Ustedes son hombres blancos, recuérdenlo, blanqueados con la sangre purificadora del Cordero, ¡así que nada de maldita charla en las filas! Calladitos y a portarse bien, como esas condenadas monjas que nunca dicen ni pío porque les han cortado sus lenguas papistas. –De pronto se volvió a cuadrar ruidosamente una vez más y saludó colocando la alabarda de punta de lanza frente a su cuerpo–. ¡Toda la compañía presente y en silencio, señor! De lo contrario reciben unos azotes en la espalda, señor.


  El teniente William Lawford frenó su caballo y saludó con la cabeza al sargento Hakeswill. Lawford era el segundo oficial de la Compañía Ligera, por debajo del capitán Morris y por encima del par de jóvenes alféreces, pero acababa de llegar al batallón y temía a Hakeswill igual que los soldados de la tropa.


  –Los hombres pueden hablar, sargento –observó Lawford con suavidad–. Las demás compañías no están en silencio.


  –No, señor. Deben reservarse el aliento, señor. Hace demasiado calor para hablar, señor, y además, tienen que matar a los infieles, no deben gastar saliva con cháchara, no cuando hay paganos de rostro negro a los que matar, señor. Lo dicen las Escrituras, señor.


  –Si usted lo dice, sargento –dijo Lawford, que no quería provocar un enfrentamiento. Luego no encontró nada más que añadir, por lo que, incómodamente consciente del examen al que estaba siendo sometido por parte de los setenta y seis soldados de la compañía, se quedó mirando la colina ocupada por el enemigo. Pero también era consciente de haber capitulado de forma ignominiosa ante los deseos del sargento Hakeswill y se sonrojó lentamente al tiempo que miraba hacia el oeste. Lawford caía bien, pero se le consi deraba una persona débil, aunque Sharpe no estaba tan seguro de esa opinión. Él creía que el teniente todavía estaba intentando familiarizarse con las extrañas y en ocasiones espantosas corrientes humanas que formaban el 33.º y que con el tiempo Lawford demostraría ser un oficial fuerte y con capacidad de recuperación. Sin embargo, de momento William Lawford tenía veinticuatro años y acababa de adquirir su tenientazgo recientemente, cosa que lo hacía sentir inseguro de su autoridad.


  El alférez Fitzgerald, con tan sólo dieciocho años de edad, volvió paseando de la cabeza de la columna. Mientras andaba iba silbando y cortando la crecida maleza con un sable desenvainado.


  –Nos iremos dentro de un momento, señor –le gritó alegremente a Lawford, y entonces pareció darse cuenta del silen cio de la Compañía Ligera que no presagiaba nada bueno–. ¿No estarán asustados, verdad? –preguntó.


  –Están reservando el aliento, señor Fitzgerald, señor –sal tó Hakeswill.


  –Tienen aliento suficiente para cantar una docena de canciones y aun así derrotar al enemigo –replicó Fitzgerald con desdén–. ¿No es así, muchachos?


  –Venceremos a esos cabrones, señor –dijo Tom Garrard.


  –Entonces quiero oírlos cantar –exigió Fitzgerald–. No soporto el silencio. Ya tendremos bastante tranquilidad en nuestras tumbas, muchachos, o sea que ¿por qué no hacer ruido ahora? –Fitzgerald tenía una excelente voz de tenor que usó para iniciar la canción de la lechera y el rector, y para cuando la Compañía Ligera llegó a la estrofa que contaba cómo el párroco desnudo, al que la lechera había vendado los ojos y que creía estar a punto de conseguir su ferviente deseo, era conducido hacia la vaca Bessie, la compañía entera iba vociferando la canción con entusiasmo.


  No llegaron al final. El capitán Morris, el oficial al mando de la Compañía Ligera, se acercó cabalgando desde el frente del batallón e interrumpió la cantinela.


  –¡Medias compañías! –le gritó a Hakeswill.


  –¡Medias compañías, señor! Enseguida, señor. ¡Compañía Ligera! ¡Dejen de hacer ese condenado ruido! ¡Ya han oído al oficial! –bramó Hakeswill–. ¡Sargento Green! Hágase cargo de las filas posteriores. ¡Señor Fitzgerald! ¿Sería tan amable de ocupar su puesto a la izquierda, señor? ¡Filas delanteras! ¡Fusiles al hombro! ¡Veinte pasos, adelante, marchen! ¡Ahora paso ligero! ¡Paso ligero!


  El rostro de Hakeswill se convulsionó cuando las diez filas delanteras marcharon veinte pasos y se detuvieron dejando atrás a las otras nueve filas. A lo largo de toda la columna del batallón las compañías se estaban dividiendo del mismo modo y realizaban la instrucción con unos movimientos secos, como si estuvieran en su plaza de armas de Yorkshire. A unos cuatrocientos metros de distancia a la izquierda del 33.º, otros seis batallones llevaban a cabo la misma maniobra y la realizaban con igual precisión. Esos seis batallones estaban todos formados por soldados nativos al servicio de la Compañía de las Indias Orientales, aunque llevaban casacas rojas igual que los soldados del rey. Los seis batallones cipayos sacudieron sus enseñas y Sharpe, al ver las brillantes banderas, miró al frente hacia el lugar donde los dos enormes estandartes del 33.º eran extraídos de sus tubos de cuero bajo el feroz sol de la India. El primero, el estandarte real, era una bandera británica que llevaba bordados el blasón del regimiento, en tanto que el segundo era el estandarte del regimiento y tenía la insignia del 33.º sobre un campo escarlata, el mismo color escarlata que tenían las vueltas de las casacas de los soldados. Las banderas de seda adornadas con borlas resplandecían y su aparición provocó un repentino cañoneo desde la colina. Hasta el momento sólo había disparado el cañón pesado, pero súbitamente otros seis cañones se unieron a la lucha. Esos nuevos cañones eran más pequeños y sus proyectiles cayeron muy cerca de los siete batallones.


  El comandante Shee, el irlandés que estaba al mando del 33.º mientras que el coronel del mismo, Arthur Wellesley, tenía el control de la brigada entera, retrocedió con su caballo a medio galope, habló brevemente con Morris y luego dio media vuelta y se alejó en dirección a la cabeza de la columna.


  –¡Vamos a echar a esos cabrones de la colina! –le gritó Morris a la Compañía Ligera, luego inclinó la cabeza para encenderse un cigarro con una caja de yesca–. A cualquier hijo de puta que ponga pies en polvorosa, sargento –Morris continuó hablando cuando su cigarro se encendió debidamente–, se le pegará un tiro. ¿Me oye?


  –¡Alto y claro, señor! –gritó Hakeswill–. ¡Un tiro, señor!


  Recibirá un tiro por cobarde. –Se giró y miró con el ceño fruncido a las dos medias compañías–. ¡Un tiro! Y sus nombres anunciados en el porche de las iglesias de sus ciudades natales como los cobardes que son. ¡Así que luchen como ingleses!


  –Escoceses –gruñó una voz por detrás de Sharpe, pero demasiado bajo para que Hakeswill lo oyera.


  –Irlandeses –dijo otro soldado.


  –Ninguno de nosotros es un cobarde –dijo Garrard en voz más alta.


  El sargento Green, que era una buena persona, lo hizo callar.


  –Tranquilos, muchachos. Yo sé que cumpliréis con vuestro deber.


  En aquellos momentos el frente de la columna estaba marchando ya, pero las últimas compañías siguieron esperando para que así el batallón pudiera avanzar con amplios intervalos entre sus veinte medias compañías. Sharpe imaginó que aquella formación dispersa tenía como objetivo reducir las bajas que pudiera causar el bombardeo enemigo, que, como todavía era lanzado desde un alcance extremo, no estaba provocando daños. A sus espaldas, a una larga distancia, el resto de los ejércitos aliados esperaban a que la colina quedara despejada. Toda aquella muchedumbre tenía el aspecto de una horda formidable, pero Sharpe sabía que la mayor parte de lo que veía era la cola de civiles de los dos ejércitos: el caos de comerciantes, esposas, abastecedores y vaqueros que mantenían con vida a los soldados combatientes y cuyos suministros harían posible el asedio de la capital enemiga. Hacían falta más de seis mil bueyes sólo para transportar las balas de cañón para las grandes piezas de artillería de asedio, todos esos bueyes tenían que ser arreados y alimentados y los boyeros viajaban todos con sus familias, las cuales, a su vez, necesitaban más bueyes para aca rrear sus propias provisiones. El teniente Lawford había comentado en una ocasión que la expedición no parecía un ejército en marcha, sino una gran tribu de emigrantes. La inmensa multitud de civiles y animales estaba rodeada por el delgado caparazón que formaba la infantería de casacas rojas, la mayoría de ellos cipayos indios cuyo trabajo era proteger a los mercaderes, la munición y los animales de tiro de la veloz e implacable caballería ligera del sultán Tippoo.


  El sultán Tippoo. El enemigo. El tirano de Mysore y el hombre que supuestamente dirigía el fuego de artillería en la colina. El Tippoo gobernaba Mysore y era el enemigo, pero qué era, o por qué era un enemigo, o si era un tirano, bestia o semidiós, Sharpe no tenía ni idea. Sharpe estaba allí porque era un soldado y bastaba con que le hubieran dicho que el sultán Tippoo era su enemigo, así que aguardaba pacientemente bajo el sol indio que empapaba en sudor su alto y delgado cuerpo.


  El capitán Morris se inclinó sobre el pomo de su silla de montar. Se sacó el sombrero tricornio y se limpió el sudor de la frente con un pañuelo que había sido impregnado de agua de colonia. La noche anterior se había emborrachado y todavía tenía el estómago revuelto con dolores y gases. Si el batallón no tuviera que entrar en batalla, se hubiese alejado al galope y hubiese encontrado algún recóndito lugar donde vaciar sus intestinos, pero difícilmente podía hacerlo en aquel momento, no fuera que sus hombres lo consideraran una señal de debilidad, así que en vez de eso alzó su cantimplora y tragó un poco de arrack con la esperanza de que el fuerte licor calmara la agitación de su vientre.


  –¡Ahora, sargento! –exclamó cuando la compañía que iba delante hubo avanzado lo suficiente.


  –¡Adelante media compañía! –gritó Hakeswill–. ¡Marcha al frente! ¡Paso ligero!


  El teniente Lawford, que supervisaba la última media compañía del batallón, esperó a que los soldados de Hakeswill hubieran avanzado veinte pasos y entonces le hizo un gesto con la cabeza al sargento Green.


  –Adelante, sargento.


  Los casacas rojas marcharon con los mosquetes descargados porque el enemigo todavía se encontraba lejos y no había señales de la infantería del Tippoo, ni de su temida caballería. Sólo estaban los cañones enemigos y, en lo alto del implacable cielo, los buitres que volaban en círculo. Sharpe iba en la primera fila de la última media compañía y el teniente Lawford, al mirarlo, pensó una vez más en lo bien parecido que era ese hombre. Había confianza en el delgado y bronceado rostro de Sharpe, y unos duros ojos azules que denotaban una capacidad natural, y aquella presencia era reconfortante para un joven y nervioso teniente que avanzaba hacia su primera batalla. Con hombres como Sharpe, pensaba Lawford, ¿cómo iban a perder?


  Sharpe era ajeno a la mirada del teniente y se hubiera reído si le hubiesen dicho que su mera apariencia inspiraba confianza. Sharpe no tenía idea de cuál era su aspecto porque raras veces veía un espejo, y cuando lo hacía, la imagen reflejada no significaba nada, aunque sabía que gustaba a las damas y que a él le gustaban ellas. También sabía que era el soldado más alto de toda la Compañía Ligera; en realidad era tan alto que tendría que haber estado en la compañía de granaderos que encabezaban el avance del batallón, pero, cuando se había alistado al regimiento seis años antes, el oficial al mando de la Compañía Ligera se había empeñado en tener a Sharpe en sus filas. El capitán Hughes ya había muerto, lo había matado la disentería en Calcuta, pero en sus tiempos Hughes se había enorgullecido de tener en su compañía a los hombres más rápidos e inteligentes, hombres en los que podía confiar para que lucharan solos en la línea de escaramuza. Lo trágico era que Hughes tan sólo en una ocasión había visto a sus escogidos soldados enfrentarse a un enemigo, y esa ocasión había sido la expedición, mal concebida y atacada por las fiebres, hacia la neblinosa isla en la costa de Flandes, donde, por mucho ingenio que poseyeran los soldados, éste no hubiera podido compensar la estupidez del general al mando y lograr el éxito. Ahora, cinco años después, en un campo de la India, el 33.º volvía a marchar hacia un enemigo, aunque en lugar del entusiasta y generoso capitán Hughes, la Compañía Ligera tenía entonces al mando al capitán Morris, al que no le importaba lo listos o rápidos que fuesen sus soldados, sino que se conformaba con que no le causaran problemas. Ésa era la razón por la que había traído al sargento Hakeswill a la compañía. Y por eso el soldado alto, bien parecido y de dura mirada llamado Richard Sharpe estaba pensando en escaparse.


  Salvo que no iba a hacerlo aquel día. Aquel día habría un combate y Sharpe estaba contento con la perspectiva. Un combate significaba un saqueo, lo que los soldados indios llamaban pillaje, y a cualquier soldado que tuviera intención de huir y retomar la vida por su cuenta le vendría bien algo de botín para salir adelante.


  Los siete batallones marcharon hacia la colina. Iban todos en columnas de medias compañías, de manera que a ojos de los buitres debían de verse como ciento cuarenta pequeños rectángulos de color escarlata esparcidos por casi dos kilómetros cuadrados de verde campiña mientras avanzaban a un ritmo constante hacia la línea de cañones que aguardaba en la colina ocupada por el enemigo. Los sargentos caminaban junto a las medias compañías, mientras que los oficiales o bien iban a caballo o andando delante de ellas. De lejos los cuadros rojos tenían un aspecto elegante, porque las casacas rojas de los soldados eran de un vivo color escarlata y estaban sesgadas con los blancos cinturones cruzados, pero en realidad las tropas estaban mugrientas y sudaban. Las chaquetas eran de lana, pensadas para los campos de batalla de Flandes, no de la India, y el tinte escarlata había desteñido con las fuertes lluvias, de manera que en aquellos momentos las prendas eran de un color rosa pálido o de un púrpura apagado, todas ellas manchadas de sudor seco. Cada uno de los soldados del 33.º llevaba una gorguera de cuero, un cruel cuello alto que se les clavaba en la carne de la garganta, y llevaban el pelo largo peinado con fuerza hacia atrás, engrasado con cera de velas y luego enrollado en una pequeña bolsa de piel llena de arena que estaba sujeta con una tira de cuero negro, de manera que el pelo les colgaba como un garrote en la nuca. Entonces el cabello se empolvaba de blanco con harina y, aunque blanqueado y apelmazado tenía un aspecto cuidado y elegante, era un refugio para los piojos y las pulgas. Los cipayos nativos de la Compañía de las Indias Orientales eran más afortunados. No se cubrían el pelo con polvos ni vestían los pesados pantalones de las tropas británicas, sino que marchaban con las piernas desnudas. Tampoco lleva ban las gorgueras de cuero y, lo que era aún más asombroso, en los batallones indios no se azotaba.


  Una bala de cañón enemiga encontró al fin un objetivo y Sharpe vio que una media compañía del 33.º se separaba cuando el proyectil atravesó sus filas como un látigo. Creyó ver una neblina roja que apareció un instante en el aire por encima de la formación al tiempo que la bala la hendía, pero tal vez fuera una ilusión. Dos soldados se quedaron en el suelo cuando un sargento cerró las filas. Otros dos hombres cojeaban y uno de ellos se tambaleó, trastabilló y finalmente se desplomó. Los tambores, que avanzaban justo detrás de los estandartes desplegados, marcaban el ritmo de la marcha con golpes constantes en los que se intercalaban florituras más rápidas, pero cuando los chicos pasaron junto a los dos montones gemelos de despojos que unos segundos antes habían sido soldados de la compañía de granaderos, empezaron a manejar los palillos con más rapidez, acelerando así el paso del regimiento hasta que el comandante Shee se volvió en su silla y maldijo su entusiasmo.


  –¿Cuándo vamos a cargar? –le preguntó el soldado Mallinson al sargento Green.


  –Cuando se lo digan, muchacho, cuando se lo digan. No antes. ¡Oh, Dios! –La imprecación final del sargento Green la había provocado una ensordecedora descarga de artillería proveniente de la colina. Una docena más de los cañones más pequeños de Tippoo había abierto fuego y la cima de la colina se cubrió entonces de una nube de humo gris y blanco. Los dos ca ñones británicos tirados por caballos que había a la derecha habían desenganchado el armón y empezaron a devolver el fuego, pero los cañones enemigos quedaban ocultos tras su propio humo y aquella gruesa cortina no dejaba ver el daño que las pequeñas piezas de artillería ligera podían estar infligiendo.


  Por la derecha del 33.º avanzó al trote más caballería. Los recién llegados eran tropas indias que llevaban unos turbantes de color escarlata y sostenían unas largas lanzas de siniestras puntas.


  –¿Y qué diablos se supone que tenemos que hacer? –se quejó Mallinson–. ¿Marchar directamente colina arriba con los mosquetes vacíos?


  –Si se lo dicen –respondió el sargento Green–, eso es lo que hará. Y ahora cierre su maldita bocaza.


  –¡Silencio ahí atrás! –gritó Hakeswill desde la media compañía que iba delante–. ¡Esto no es una puñetera excursión parroquial! ¡Es un combate, cabrones!


  Sharpe quería estar preparado, así que desató el trapo del cerrojo de su mosquete y se lo metió en el bolsillo donde guardaba el anillo que Mary le había dado. Ese anillo, un sencillo aro de plata desgastada, había pertenecido al sargento Bickerstaff, el marido de Mary, pero ahora el sargento estaba muerto, Green había tomado los galones del sargento Bickerstaff y Sharpe su cama. Mary era de Calcuta. No era un buen sitio para huir, pensó Sharpe. Estaba plagado de casacas rojas.


  Entonces se olvidó de toda perspectiva de desertar porque de pronto el paisaje que tenía delante se estaba llenando de soldados enemigos. Una concentración de infantería atravesaba el extremo norte de la baja loma y descendía hacia la llanura. Sus uniformes eran de un color violeta pálido, llevaban unos anchos sombreros rojos y, al igual que las tro pas indias británicas, iban con las piernas desnudas. Las banderas que se alzaban por encima de los hombres que avanzaban eran rojas y amarillas, pero el viento era tan suave que éstas colgaban rectas hacia abajo y ocultaban cualquier emblema que pudieran tener. Aparecieron más y más soldados, hasta que Sharpe no pudo siquiera empezar a calcular el número.


  –¡Trigésimo tercero! –gritó una voz desde más adelante–.


  ¡Variación izquierda!


  –¡Variación izquierda! –El capitán Morris repitió el grito.


  –¡Ya oyeron al oficial! –se desgañitó el sargento Hakeswill–. ¡Variación izquierda! ¡Deprisa!


  –¡Paso ligero! –exclamó el sargento Green.


  La media compañía que iba a la cabeza del 33.º se había detenido y todas las demás torcieron a la izquierda y apretaron el paso, y la última, en la cual marchaba Sharpe, fue la que tuvo que desplazarse más y con más rapidez. Los soldados empezaron a trotar, con las mochilas, bolsas y vainas de las bayonetas dando sacudidas arriba y abajo mientras atravesaban a trompicones los pequeños campos de cultivo. Al igual que una puerta de vaivén, la columna, que hasta ese momento había marchado directamente hacia la colina, se estaba convirtiendo entonces en una línea que quedaría paralela a la loma bloqueando así el avance de la infantería enemiga.


  –¡Dos filas! –gritó una voz.


  –¡Dos filas! –repitió el capitán Morris.


  –¡Ya han oído al oficial! –bramó Hakeswill–. ¡Dos filas!


  ¡A la derecha! ¡Vamos, rápido!


  En aquel momento, todas las medias compañías que iban corriendo se dividieron en dos unidades más pequeñas, de dos filas cada una, que se alinearon con la unidad de su derecha de forma que el batallón entero formó una línea de batalla de dos filas de fondo. Cuando Sharpe corría para situarse en posición, miró a la derecha y vio que los tambores ocupaban su lugar tras los estandartes del regimiento que iban custodiados por un pelotón de sargentos armados con unos largos mástiles con un hacha en el extremo.


  La Compañía Ligera fue la última en ocupar su posición.


  Hubo unos breves segundos de confusión mientras los soldados echaban un vistazo a la derecha para comprobar su alinea ción, a los que siguieron la quietud y el silencio, a excepción del producido por los cabos que cerraban las filas nerviosamente. En menos de un minuto y con una maravillosa demostración de dominio de la instrucción, el 33.º del Rey se había desplegado de columna en marcha a línea de batalla, de manera que setecientos soldados, formados en dos filas, se enfrentaban en aquellos momentos al enemigo.


  –¡Puede cargar, comandante Shee! –Ésa era la voz del coronel Wellesley. Se había dirigido con su caballo al galope cerca de donde el comandante Shee cavilaba bajo las banderas gemelas del batallón. Los seis batallones indios seguían avanzando apresuradamente por la izquierda, pero la infantería enemiga había aparecido en el extremo norte de la colina, lo cual significaba que el 33.º era la unidad más próxima y la que tenía más probabilidades de recibir el ataque del Tippoo.


  –¡Carguen! –le gritó el capitán Morris a Hakeswill.


  Sharpe se sintió nervioso de repente cuando dejó caer el mosquete del hombro para sostenerlo cruzado delante del cuerpo. Toqueteó el percutor hasta que lo echó hacia atrás y dejó el mosquete a medio amartillar. El sudor le escocía en los ojos.


  Oía los tambores enemigos.


  –¡Preparen los cartuchos! –gritó el sargento Hakeswill, y cada uno de los soldados de la Compañía Ligera sacó un cartucho de la bolsa del cinturón y cortó con los dientes el duro papel encerado. Se guardaron las balas en la boca, notando el sabor agrio y salado de la pólvora.


  –¡Ceben! –Sesenta y seis soldados dejaron caer un pequeño pellizco de pólvora de los cartuchos abiertos en las cazoletas de sus mosquetes y luego cerraron las llaves para que la cebadura quedara atrapada.


  –¡Carguen el cañón! –exclamó Hakeswill, y sesenta y seis manos derechas soltaron las culatas de sus mosquetes de manera que quedaran apoyadas en el suelo–. ¡Les estoy vigilando!


  –añadió Hakeswill–. Si alguno de ustedes, cabrones blanqueados, no utiliza toda la pólvora, lo voy a despellejar y a frotar con sal su carne miserable. ¡Y ahora háganlo como es debido! –Algunos viejos soldados aconsejaban utilizar sólo la mitad de la pólvora del cartucho y dejar que el resto se cayera al suelo para que el brutal retroceso del mosquete fuera menor, pero, frente a un enemigo que avanzaba, a ningún soldado se le ocurrió emplear ese truco aquel día. Vertieron el resto de la pólvora de sus cartuchos por el cañón de sus mosquetes, metieron luego el papel del cartucho y después se sacaron las balas de la boca y las empujaron dentro de los cañones de las armas. La infantería enemiga se encontraba a menos de doscientos metros y avanzaba con paso seguro al ritmo del redoble de sus tambores y el toque de las trompetas. Los cañones del Tippoo se guían disparando, pero habían desviado sus tubos del 33.º por temor a alcanzar a su propia infantería y apuntaban en cambio a los seis regimientos indios que se apresuraban a cerrar el espacio vacío que quedaba entre ellos y el 33.º.


  –¡Saquen la baqueta! –gritó Hakeswill, y Sharpe tiró de la baqueta para soltarla de los tres tubos de latón que la suje taban bajo el cañón de treinta y nueve pulgadas del mosquete. Notaba en la boca el sabor salado de la pólvora. Aún estaba nervioso, no porque el enemigo se acercara cada vez más, sino porque tuvo la idiota y súbita impresión de que podría haberse olvidado de cómo se cargaba un mosquete. Giró la baqueta en el aire y luego colocó la punta más ancha dentro del cañón.


  –¡Ataquen el cartucho! –dijo Hakeswill con brusquedad.


  Sesenta y seis soldados empujaron hacia abajo y apretaron la bala, el papel y la carga de pólvora contra el fondo de los cañones.


  –¡Devuelvan la baqueta a su lugar! –Sharpe tiró de la ba queta y escuchó su roce con el cañón, luego la hizo girar para que el extremo más estrecho se deslizara dentro de los tubos de latón. La dejó caer en su sitio.


  –¡Tercien armas! –gritó el capitán Morris, y los soldados de la Compañía Ligera, ahora con los mosquetes cargados, se pusieron en posición de firmes con las armas sujetas contra sus costados en el lado derecho. El enemigo todavía se encontraba demasiado lejos para que el mosquete fuera certero o letal y la larga línea de dos filas de fondo formada por setecientos casacas rojas esperaría hasta que su primera descarga pudiera causar auténtico daño.


  –¡Batallón! –exclamó la voz del brigada Bywaters desde el centro de la línea–. ¡Calen bayonetas!


  Sharpe sacó la hoja de más de cuarenta centímetros de la funda que llevaba colgada junto a la cadera derecha. Me tió la hoja por encima del cañón del mosquete y luego la encajó en su sitio haciendo girar la muesca para trabarla en el encaje.


  Ahora el enemigo no podría sacar la bayoneta del mosquete. Al fijar la hoja era mucho más difícil recargar el mosquete, pero Sharpe imaginó que el coronel Wellesley había decidido disparar una descarga y luego arremeter contra ellos.


  –Va a ser una pelea asquerosa –le dijo a Tom Garrard.


  –Son más que nosotros –respondió entre dientes Garrard al tiempo que miraba fijamente al enemigo–. Esos cabrones parecen imperturbables.


  En efecto, el enemigo tenía un aspecto impasible. Las tropas que iban en cabeza se habían detenido momentáneamente para que los soldados que se habían quedado atrás las alcanzaran, pero en aquel momento, vueltas a formar en una sólida columna, se preparaban para volver a avanzar. Sus líneas y filas eran rectas como baquetas. Sus oficiales llevaban fajines en la cintura y unos sables muy curvados. Agitaban una de las banderas de un lado a otro y Sharpe sólo pudo distinguir que mostraba un sol dorado bordado sobre un cielo púrpura. Los buitres descendieron. La artillería montada, incapaz de resistirse al blanco de la enorme columna de infantería, lanzó ininterrumpidos cañonazos sobre su flanco, pero los hombres del Tippoo soportaron el castigo estoicamente mientras sus oficiales se cercioraban de que la columna estuviera bien apiñada y lista para soltar su golpe aplastante sobre la línea de casacas rojas que aguardaba.


  Sharpe se pasó la lengua por los labios resecos. Así que aquéllos, pensó, eran los hombres del Tippoo. Además, esos cabrones tenían buen aspecto y ya estaban lo bastante cerca como para que Sharpe pudiera ver que sus túnicas no eran de un color violeta pálido y liso, sino que estaban confeccionadas con una tela color blanco crema adornada con listas atigradas color malva. Sus cinturones eran negros y de color carmesí los turbantes y los fajines que llevaban en la cintura. Tal vez fueran infieles, pero no había que despreciarlos por ello, puesto que tan sólo diecisiete años antes aquellos mismos soldados con listas atigradas habían destrozado a un ejército británico y habían obligado a los supervivientes a rendirse. Aquéllas eran las famosas tropas de los tigres de Mysore, los guerreros del sultán Tippoo que habían dominado todo el sur de la India hasta que a los británicos se les ocurrió trepar por las escarpaduras de la llanura costera y caer sobre la mismísima ciudad de Mysore. Los franceses eran aliados de aquellos hombres, y algunos soldados franceses servían en las fuerzas del Tippoo, pero Sharpe no vio rostros blancos en la enorme columna que al fin estaba preparada y que, al grave son de un único tambor, se movió y empezó a avanzar pesadamente. Las tropas de listas atigradas se dirigían directamente hacia el 33.º y Sharpe, al mirar hacia su izquierda, vio que los cipayos de los regimientos de la Compañía de las Indias Orientales se encontraban demasiado lejos aún para poder prestar ayuda. El 33.º tendría que encargarse de la columna del Tippoo él solo.


  –¡Soldado Sharpe! –El repentino chillido de Hakeswill sonó tan fuerte que ahogó los vítores que las tropas del Tippoo iban profiriendo al tiempo que avanzaban–. ¡Soldado Sharpe!


  –volvió a gritar Hakeswill. Caminaba a toda prisa por detrás de la Compañía Ligera y el capitán Morris, que por un momento había desmontado, lo seguía–. ¡Deme su mosquete, soldado Sharpe! –bramó Hakeswill.


  –Al mosquete no le pasa nada, señor –protestó Sharpe.


  Se hallaba en la primera fila y tuvo que darse la vuelta y abrirse camino entre Garrard y Mallinson de un empujón para entregar el arma.


  Hakeswill agarró el mosquete y se lo entregó al capitán Morris con regocijo.


  –¡Vea, señor! –cacareó el sargento–. ¡Tal como yo pensaba, señor! ¡El cabrón vendió su pedernal, señor! ¡Se lo vendió a un negro infiel! –El rostro de Hakeswill tembló al tiempo que le lanzaba una mirada triunfal a Sharpe. El sargento había desatornillado el percutor del mosquete, había extraído el pedernal de dentro del trozo de cuero doblado que lo envolvía y le ofreció entonces el pedacito de piedra al capitán Morris–.


  Es un trozo de piedra normal y corriente, señor, no sirve para nada. Debe de haber vendido su pedernal, señor. Yo diría que lo ha vendido a cambio de una puta pagana, señor. Es una bestia inmunda.


  Morris miró detenidamente el pedernal.


  –Vendió el pedernal, ¿no es así, soldado? –preguntó en una voz en la que se mezclaban el desdén, el placer y el resentimiento.


  –No, señor.


  –¡Silencio! –gritó Hakeswill pegado al rostro de Sharpe, que salpicó de saliva–. ¡Mintiéndole a un oficial! Es una falta que se castiga con azotes, señor, se castiga con azotes. ¿Vender el pedernal, señor? Otra falta que se castiga con azotes, señor. Así lo dicen las Escrituras, señor.


  –Es una falta que se castiga con azotes –dijo Morris en un tono de satisfacción. Era tan alto y delgado como Sharpe, tenía el pelo rubio y un rostro de huesos delicados que empezaba a mostrar los estragos del alcohol con el que el capitán aliviaba su aburrimiento. Su mirada revelaba su cinismo y algo mucho peor: que despreciaba profundamente a sus hombres. Hakeswill y Morris, pensó Sharpe mientras los observaba, eran un par de hijos de puta.


  –No le pasa nada al pedernal, señor –insistió Sharpe.


  Morris sostuvo el pedernal en la palma de su mano derecha.


  –A mí me parece una esquirla de piedra.


  –Un trozo de gravilla normal y corriente, señor –dijo Hakeswill–. Gravilla normal y corriente, señor, que no sirve para nada.


  –¿Me permiten? –preguntó otra voz. El teniente William Lawford había desmontado para unirse a Morris y entonces, sin esperar el permiso de su capitán, alargó la mano y tomó el pedernal de la mano de Morris. Lawford se ruborizó de nuevo, asombrado de su propia temeridad al intervenir de ese modo–. Se puede comprobar fácilmente, señor –dijo Lawford con nerviosismo, luego desenfundó su propia pistola, la amartilló y golpeó el pedernal suelto contra el acero de la pistola. Incluso bajo la brillante luz del sol se vio claramente la chispa–. A mí me parece un buen pedernal, señor –manifestó suavemente Lawford. El alférez Fitzgerald, que estaba detrás de Lawford, sonrió a Sharpe con complicidad–. Un pedernal perfectamente bueno –insistió Lawford con más seguridad.


  Morris le lanzó una mirada furiosa a Hakeswill y a continuación giró sobre sus talones y regresó a grandes zancadas a donde estaba su caballo. Lawford le lanzó el pedernal a Sharpe.


  –Prepare su arma, Sharpe –le dijo.


  –Sí, señor. Gracias, señor.


  Lawford y Fitzgerald se alejaron andando, en tanto que Hakeswill, humillado, le volvió a tender bruscamente el mosquete a Sharpe.


  –Es usted un cabrón muy listo, ¿verdad, Sharpy?


  –También me hace falta el cuero, señor –dijo Sharpe y, en cuanto tuvo el pedernal de nuevo en su sitio, volvió a dirigirse a Hakeswill, que había empezado a alejarse–. ¡Sargento!


  Hakeswill se giró.


  –¿Quiere esto, sargento? –le gritó Sharpe. Sacó una esquirla de piedra del bolsillo. La había encontrado al desatar el trapo del cerrojo del mosquete y darse cuenta de que Hakeswill había sustituido el pedernal por la piedra cuando fingió inspeccionar el mosquete de Sharpe–. A mí no me sirve de nada, sargento –dijo Sharpe–. Tenga. –Le lanzó la piedra a Hakeswill, que no le hizo ni caso. En lugar de eso el sargento escupió y se alejó–. Gracias, Tom –dijo Sharpe, porque había sido Garrard el que le había proporcionado un pedernal de recambio.


  –Vale la pena estar en el Ejército para ver eso –contestó Garrard y, a su alrededor, los soldados se rieron por haber visto a Hakeswill y a Morris vencidos.


  –¡Vista al frente, muchachos! –gritó el alférez Fitzgerald.


  El abanderado irlandés era el oficial más joven de la compañía, pero tenía una confianza en sí mismo propia de una persona mucho mayor–. Tenemos que echar unos tiros.


  Sharpe regresó a su fila. Alzó el mosquete, dobló el cuero sobre el pedernal y colocó éste en el percutor, luego levantó la mirada y vio que la tropa enemiga se encontraba entonces a tan sólo unos cien pasos de distancia. Iban gritando rítmicamente y de vez en cuando hacían una pausa para dejar que sonara una trompeta o que un tambor hiciera un redoble, pero lo que sonaba con más fuerza era el golpear de sus pies contra la tierra seca. Sharpe trató de contar la primera fila de la columna, pero perdía la cuenta cada vez que los oficiales enemigos marchaban en diagonal de un lado a otro frente a ella. Allí probablemente había miles de soldados atigrados que, como una enorme almádena, avanzaban juntos para hacer pedazos la línea de casacas rojas de dos filas de fondo.


  –Estamos dejando muy poco margen, ¿no? –se quejó un soldado.


  –Esperen, muchachos, esperen –dijo el sargento Green con calma.


  En aquellos momentos el enemigo ya llenaba el paisaje que tenían delante. Llegó en una columna formada por sesenta filas de cincuenta hombres, tres mil en total, aunque a los inexpertos ojos de Sharpe les parecía diez veces esa cantidad.


  Ninguno de los hombres del Tippoo disparó mientras avanzaban, sino que se reservaban el fuego igual que el 33.º se estaba reservando el suyo. Los mosquetes enemigos llevaban bayonetas en la punta, en tanto que sus oficiales llevaban unos sables muy curvados. Seguían avanzando y a Sharpe, que observaba la columna desde la izquierda de la línea de modo que podía ver tanto su flanco como su primera fila, la formación enemiga le pareció igual de imparable que un carro de granja cargado hasta los topes que se dirigiera lenta e inexorablemente hacia una cerca endeble.


  Entonces podía ver los rostros del enemigo. Eran morenos, con bigotes negros y unos dientes extrañamente blancos.


  Los hombres atigrados estaban cerca, muy cerca, y sus cánticos empezaron a disolverse, dando paso a individuales gritos de guerra. De un momento a otro, pensó Sharpe, la pesada columna echaría a correr y cargaría con las bayonetas caladas.


  –¡Trigésimo tercero! –gritó de pronto la voz del coronel Wellesley desde debajo del estandarte del regimiento–. ¡Prepárense!


  Sharpe colocó el pie derecho detrás del izquierdo de forma que su cuerpo giró a medias hacia la derecha, luego puso el mosquete a la altura de la cadera y tiró hacia atrás el percutor para amartillar completamente el arma. Se encajó en su lugar con un ruidito seco y en la presión contenida del muelle real del arma había algo tranquilizador. Al enemigo que se acercaba le dio la impresión de que toda la línea británica había dado media vuelta y aquel movimiento repentino de unos hombres que habían permanecido a la espera de manera tan silenciosa frenó momentáneamente su entusiasmo. Por encima de las tropas de los tigres de Mysore, bajo un puñado de banderas que había en la colina allí desde donde disparaban los cañones, un grupo de jinetes miraba la columna. ¿Estaría allí el Tippoo en persona?, se preguntó Sharpe. ¿Y estaría el Tippoo soñando con aquel lejano día en que había desbaratado a tres mil quinientos soldados británicos e indios y los había llevado presos a su capital Seringapatam? Los gritos entusiastas de los atacantes llenaban entonces la atmósfera, pero la voz del coronel Wellesley seguía siendo audible por encima del tumulto.


  –¡Presenten armas!


  Setecientos mosquetes se acercaron a setecientos hombros. Los mosquetes llevaban acero en la punta, setecientos mosquetes apuntando a la cabeza de la columna y a punto de disparar setecientas onzas de plomo contra las primeras filas de aquella confiada concentración que se movía con rapidez y que se dirigía directa hacia los dos estandartes británicos bajo los cuales esperaba el coronel Arthur Wellesley. En aquellos momentos los soldados atigrados se estaban apresurando y su primera fila se separó cuando empezaron a correr. El carro estaba a punto de chocar contra la cerca.


  Arthur Wellesley había esperado ese momento durante seis años. Tenía veintinueve años y había empezado a temer que nunca vería una batalla, pero ahora, al fin, descubriría si él y su regimiento sabían combatir, así que se llenó de aire los pulmones para dar la orden que daría comienzo a la matanza.


  * * *


  El coronel Jean Gudin suspiró y luego, por milésima vez durante la última hora, se abanicó la cara para alejar las moscas.


  Le gustaba la India, pero odiaba las moscas, lo cual hacía difícil que la India le gustara, pero, en general, a pesar de las moscas, a él le gustaba la India. Ni de lejos le gustaba tanto como su Provenza nativa, pero, ¿dónde había un lugar tan bello como Provenza?


  –¿Su Majestad? –se aventuró a decir tímidamente; luego esperó a que su intérprete se esforzara en captar la atención del Tippoo. El intérprete traducía el francés de Gudin al idioma persa del Tippoo. El Tippoo entendía un poco el francés y hablaba bastante bien el kanarés, el idioma local, pero prefería el persa porque le recordaba que su linaje se remontaba a las grandes dinastías persas. El Tippoo era siempre consciente de ser superior a los nativos de piel morena de Mysore. Él era musulmán, era persa y era un soberano, mientras que ellos eran en su mayoría hindúes y todos ellos, ya fueran ricos, pobres, im portantes o humildes, eran sus súbditos obedientes. El coronel Gudin lo intentó de nuevo–: ¿Su Majestad?


  –¿Coronel? –El Tippoo era un hombre bajo, tirando a rellenito, con un rostro bigotudo, ojos grandes y nariz prominente.


  No era una persona de admirable aspecto, pero Gudin sabía que la apariencia poco atractiva del Tippoo ocultaba una mente resuelta y un corazón valiente. Aunque el Tippoo respondió a Gudin, no se volvió a mirar al coronel. En cambio, se inclinó hacia delante en su silla agarrando con una mano la empuñadura con forma de tigre de su sable curvo mientras observaba cómo su infantería marchaba hacia los británicos infieles. La espada colgaba de una banda de raso que cruzaba la casaca de seda de color amarillo pálido que el Tippoo vestía sobre unos pantalones de algodón estampado. Su turbante era de seda roja y se sujetaba mediante una insignia dorada en la que se veía la máscara de un tigre. Todo el equipo que llevaba el Tippoo estaba decorado con el tigre, porque el tigre era su mascota y su inspiración, pero la insignia del turbante incorporaba también su veneración por Alá, puesto que el rostro del tigre que gruñía estaba formado por una ingeniosa clave en la que se leía un verso del Corán: «El león de Dios es el conquistador». Por encima de ella, sujeto al pequeño penacho blanco del turbante y brillante bajo la luz del sol, destellaba un rubí de la medida de un huevo de paloma–.


  ¿Coronel? –repitió el Tippoo.


  –Sería prudente, Su Majestad –sugirió Gudin con vacilación–, que hiciéramos avanzar los cañones y la artillería hacia el flanco británico. –Gudin hizo un gesto hacia el lugar donde el 33.º esperaba en su delgada línea roja para recibir el ataque de la columna del Tippoo. Si el Tippoo amenazaba un flanco de esa frágil línea con la caballería, entonces el regimiento británico se vería obligado a encogerse en cuadro y negar así a tres cuartas partes de sus mosquetes la oportunidad de disparar contra la columna.


  El Tippoo dijo que no con la cabeza.


  –Nos desharemos de esa escoria con nuestra infantería, Gudin, y luego enviaremos a la caballería contra el bagaje. –Soltó la empuñadura de la espada para juntar los dedos fugazmente–. Si Alá quiere.


  –¿Y si Alá no quiere? –preguntó Gudin, e imaginó que su intérprete cambiaría la insolencia de la pregunta por algo más aceptable para el Tippoo.


  –Entonces los combatiremos desde los muros de Seringapatam –respondió el Tippoo, que apartó por un momento la mirada de la inminente batalla para ofrecerle al coronel Gudin una breve sonrisa. No era una sonrisa amistosa, sino una feroz mueca de expectación–. Los aniquilaremos con cañones, coronel –siguió diciendo el Tippoo con deleite–, y los haremos pedazos con misiles. En pocas semanas el monzón ahogará a los supervivientes y, después, si Alá quiere, iremos a la caza de ingleses fugitivos desde aquí hasta el mar.


  –Si Alá quiere –dijo Gudin con resignación. Oficialmente era asesor del Tippoo, enviado por el Directorio de París para ayudar a Mysore a derrotar a los británicos; el paciente Gudin había hecho todo lo posible para aconsejarlos, no era culpa suya si desdeñaban su asesoramiento. Se apartó las moscas de la cara y observó cómo los miembros del 33.º se llevaban los mosquetes al hombro. Cuando esos mosquetes refulgieran, pensó el francés, el frente de la columna del Tippoo se derrumbaría como un panal golpeado por un martillo, pero al menos la carnicería enseñaría al Tippoo que no se podían ganar batallas contra tropas disciplinadas a menos que se utilizaran todas las armas contra ellos: la caballería para obligarlos a agruparse para protegerse y la artillería e infantería para abrir fuego sobre las filas concentradas. Eso el Tippoo tenía que saberlo, sin embargo había insistido en hacer avanzar a sus tres mil infantes sin el apoyo de la caballería y Gudin no pudo más que suponer que, o bien el Tippoo creía que Alá combatiría a su lado esa tarde, o bien estaba tan obsesionado con su famosa victoria sobre los británicos diecisiete años antes que pensaba que siempre podría vencerlos en conflicto abierto.


  Gudin volvió a espantar las moscas con la mano. Era hora, pensó, de irse a casa. Aun gustándole la India se sentía frustrado.


  Tenía la sospecha de que el gobierno de París se había olvidado de su existencia y era muy consciente de que el Tippoo no estaba muy dispuesto a escuchar sus consejos. No le echaba la culpa al Tippoo; París le había hecho muchas promesas, pero no había llegado ningún ejército francés para luchar por Mysore y Gudin notaba la decepción del Tippoo y hasta la comprendía, mientras que él mismo se sentía inútil y abandonado. Había soldados de su misma edad que ya eran generales; incluso ese tal Bonaparte –un corso al que Gudin había apenas conocido en Toulon– tenía entonces un ejército propio, en tanto que Jean Gudin se encontraba desamparado en la lejana Mysore.


  Lo cual hacía que la victoria fuera aún más importante, y si no acababan con los británicos allí, entonces tendrían que derrotarlos con la concentración de artillería y misiles que aguardaban en los muros de Seringapatam. Era allí donde también esperaba el pequeño batallón de soldados europeos de Gudin, y éste imaginaba que sería en Seringapatam donde se decidiría aquella campaña. Y si se conseguía la victoria y se echaba a los británicos del sur de la India, sin duda Gudin recibiría su recompensa al volver a Francia. Volver a casa donde las moscas eran una plaga como los ratones.


  El regimiento enemigo esperaba con los mosquetes apuntando. Los soldados del Tippoo gritaron con entusiasmo y avanzaron a la carga. El Tippoo se inclinó hacia delante mordiéndose el labio de forma inconsciente mientras aguardaba el impacto.


  Gudin se preguntó si a su mujer de Seringapatam le gustaría Provenza, o si a Provenza le gustaría ella. O tal vez era hora de encontrar otra mujer. Suspiró, espantó las moscas y tuvo un estremecimiento involuntario.


  Porque, por debajo de donde se encontraba, la matanza había empezado.


  * * *


  –¡Fuego! –gritó el coronel Wellesley.


  Setecientos soldados apretaron el gatillo y setecientos pedernales se movieron bruscamente e hicieron contacto con los rastrillos. Las chispas prendieron la pólvora de las cazoletas, hubo una pausa mientras el fuego silbaba a través de las setecientas chimeneas y después un tremendo estruendo chispeante cuando los pesados mosquetes estallaron.


  La culata de latón del arma golpeó contra el hombro de Sharpe. Había apuntado a un oficial con fajín que iba a la cabeza de la columna enemiga, aunque incluso a menos de sesenta metros de distancia apenas valía la pena apuntar un mosquete porque era un arma terriblemente imprecisa, pero, a menos que la bala se disparara alta, debería alcanzar a alguien. No supo el daño que había causado la descarga porque en el instante que el mosquete le golpeó el hombro se oscureció la visión a causa de la nube de sucio y ondeante humo que soltaron las setecientas bocas de los mosquetes. Tampoco oía apenas nada, puesto que el sonido de los mosquetes de las últimas filas que habían disparado por encima de su cabeza lo había ensordecido.


  Automáticamente llevó su mano derecha a la bolsa para sacar un nuevo cartucho, pero entonces, por encima del zumbido que tenía en los oídos, oyó la brusca voz del coronel.


  –¡Adelante! ¡Trigésimo tercero, adelante!


  –¡Venga, muchachos! –gritó Green–. ¡Tranquilos! ¡No corran! ¡Caminen!


  –¡Maldita sea su impaciencia! –vociferó el alférez Fitzgerald a la compañía–. ¡Mantengan las filas! ¡Esto no es una carrera!


  El regimiento marchó entre el humo de los mosquetes, que apestaba a huevos podridos. De pronto el teniente Lawford se acordó de desenvainar su espada. No veía nada más allá de la humareda, pero se imaginaba que un terrible enemigo aguardaba con los mosquetes alzados. Palpó el bolsillo de su chaqueta en el que guardaba la Biblia que le había dado su madre.


  La primera fila avanzó dejando atrás la hedionda nube de humo y de repente frente a ellos no hubo otra cosa que el caos y la carnicería.


  Las setecientas balas de plomo habían convergido en el frente de la columna y alcanzaron su objetivo con brutal eficacia. Allí donde antes había habido unas filas ordenadas tan sólo había ahora soldados muertos y agonizantes que se retorcían en el suelo. Las filas de la retaguardia enemiga no po dían avanzar por encima de la barrera de muertos y heridos, así que se quedaron quietas sin mucho convencimiento al tiempo que de entre el humo aparecían las setecientas bayonetas.


  –¡Paso ligero! ¡Paso ligero! ¡No los dejen resistir! –gritó el coronel Wellesley.


  –¡Suéltenles un grito, muchachos! –exclamó el sargento Green–. ¡A por ellos! ¡Maten a esos cabrones!


  En aquellos momentos Sharpe no pensaba en desertar porque estaba a punto de entrar en combate. Si había alguna buena razón para alistarse en el Ejército, ésa era combatir.


  No apresurarse para no hacer nada, sino luchar contra los ene migos del rey, y aquel enemigo estaba paralizado por la horrible violencia de aquella descarga disparada tan de cerca y miraban horrorizados cómo los casacas rojas gritaban y co rrían hacia ellos. El 33.º, liberado de la estricta disciplina de las filas, atacó con entusiasmo. Tenían un botín ante ellos.


  Un botín, comida y hombres aturdidos a los que matar, y eran pocos los soldados del 33.º a los que no les gustara un buen combate. No había muchos de ellos que se hubieran alistado por patriotismo; en cambio, al igual que Sharpe, habían aceptado el chelín del rey porque el hambre o la desesperación los habían obligado a ponerse el uniforme, pero, aun así, eran buenos soldados. Provenían de los bajos fondos de Gran Bretaña, donde uno sobrevivía gracias a la violencia más que a la inteligencia. Eran bastardos y pendencieros, luchadores de callejón que no tenían otra cosa que perder más que dos peniques al día.


  Sharpe soltó un aullido al tiempo que corría. Los batallones cipayos cerraban filas a la izquierda, pero entonces ya no hacía falta la mosquetería, puesto que la tan cacareada infantería de los tigres del Tippoo no iba a quedarse a pelear aquella tarde. Estaban retrocediendo poco a poco buscando una manera de escapar cuando, proveniente del norte, donde había permanecido medio escondida entre los árboles de flores rojas, la caballería británica e india inició la carga al oír el toque de una trompeta. Los jinetes bajaron las lanzas y sostuvieron los sables como si fueran picas mientras se dirigían estrepitosamente hacia el flanco enemigo.


  La infantería del Tippoo huyó. Unos cuantos soldados, los más afortunados, subieron como pudieron por la loma, pero la mayoría quedaron atrapados en terreno abierto entre el 33.º y la ladera de la colina, y entonces la matanza se convirtió en una masacre. Sharpe llegó junto al montón de muertos y saltó por encima. Justo al otro lado de la pila sangrienta había un soldado herido que trataba de levantar su mosquete, pero Sharpe le golpeó en la cabeza con la culata de su arma, le dio una patada al mosquete para apartarlo de sus manos debilitadas y siguió corriendo. Se dirigió hacia un oficial, un hombre valiente que había intentado volver a formar a sus tropas y que en aquel momento vaciló fatalmente. El hombre blandía un sable desenvainado y entonces se acordó de la pistola que llevaba en el cinturón y trató de desenfundarla torpemente, pero se dio cuenta de que era demasiado tarde y se volvió para salir corriendo detrás de sus soldados. Sharpe fue más rápido. Embistió con su bayoneta y alcanzó al oficial indio a un lado del cuello. El hombre se dio la vuelta y su sable silbó para hundir su hoja curva en la cabeza de Sharpe. Sharpe paró el golpe con el cañón de su mosquete. Saltó una astilla de madera de la culata al tiempo que Sharpe le daba una patada entre las piernas al oficial. Sharpe profirió un grito desafiante, un chillido de odio que nada tenía que ver con Mysore o con el oficial enemigo y sí mucho con las frustraciones de su vida.


  El indio se balanceó, se dobló y Sharpe golpeó su moreno rostro con la pesada culata del mosquete. El oficial enemigo cayó al suelo y el sable se le escapó de la mano. Gritó algo, tal vez ofreciendo su rendición, pero a Sharpe no le importaba.


  Se limitó a pisar con el pie izquierdo el brazo con el que el hombre manejaba la espada y le clavó la bayoneta en la garganta con fuerza. El combate debió de durar unos tres segundos.


  Sharpe no avanzó más. Junto a él pasaron otros soldados, que corrían gritando mientras perseguían al enemigo que huía, pero Sharpe había encontrado a su víctima. Había hincado su bayoneta con tanta fuerza que la hoja había atravesado completamente el cuello del oficial y se había clavado en el suelo, por lo que le costó mucho soltar la hoja y al final tuvo que apoyar la bota en la frente del moribundo para poder extraer la bayoneta de un tirón. La sangre salió de la herida a borbotones, que fueron decreciendo hasta que el rojo flujo siguió manando a un ritmo pulsátil cuando Sharpe se arrodilló y empezó a desvalijar el vistoso uniforme del soldado, ajeno a los sonidos de asfixia y burbujeo que emitía el oficial mientras moría. Sharpe rasgó el fajín de seda amarilla y lo echó a un lado, junto al sable de empuñadura de plata y la pistola. La vaina del sable estaba hecha de cuero hervido, no tenía ningún valor para Sharpe, pero tras ella había una pequeña bolsa bordada y Sharpe sacó su cuchillo, sacó la hoja y cortó las correas de la bolsa. La abrió torpemente y se encontró con que no contenía nada más que arroz seco y un pedacito de algo que parecía tarta. Lo olió con cuidado e imaginó que estaba hecho de algún tipo de alubia. Tiró la comida a un lado y le soltó una brusca maldición al soldado moribundo.


  –¿Dónde tienes el maldito dinero?


  El hombre dio una boqueada, hizo un sonido de ahogo y entonces su cuerpo dio una sacudida y al final su corazón dejó de luchar. Sharpe le rasgó la túnica adornada con franjas atigradas de color malva. Palpó las costuras buscando monedas pero no encontró ninguna, así que le quitó el ancho turbante rojo, que estaba pegajoso debido a la sangre fresca. El rostro del muerto ya estaba plagado de moscas. Sharpe deshizo el turbante y allí, en el mismísimo centro de la tela grasienta, encontró tres piezas de plata y una docena de monedas más pequeñas de cobre.


  –Sabía que tenías algo –le dijo al muerto, y metió las monedas en su propia bolsa.


  La caballería estaba acabando con los restos de la infantería del Tippoo. El mismísimo Tippoo, con su séquito y sus portaestandartes, había desaparecido de la cima de la colina y tampoco había allí ningún cañón disparando. El enemigo se había escabullido y había abandonado a su atrapada infantería a los sables y las lanzas de la caballería británica e india. A la caballería india la habían reclutado en la ciudad de Madrás y en los estados de la costa este, que habían sufrido los ataques del Tippoo y ahora se tomaban una sangrienta venganza, gritando y riendo mientras sus hojas acuchillaban a los aterrorizados fugitivos. Algunos soldados de caballería que se habían quedado sin objetivos habían desmontado ya y estaban registrando a los muertos para robarles. La infantería cipaya llegó demasiado tarde para unirse al combate, pero a tiempo para el saqueo.


  Sharpe hizo girar la bayoneta y la sacó del mosquete, la limpió con el fajín del muerto, recogió el sable y la pistola y se fue en busca de más botín. Iba sonriendo y pensando que aquel asunto de combatir no tenía ningún secreto, ninguno. Unos cuantos disparos en Flandes, una descarga allí, y ninguna de las dos refriegas merecía llamarse batalla. Flandes había sido un follón y ese combate había sido tan fácil como matar corderos. No era de extrañar que el sargento Hakeswill viviera para siempre. A Sharpe le pareció lógico, puesto que aquel asunto era la mar de fácil. Un par de estallidos y todo terminaba. Se rio, deslizó la bayoneta en su funda y se arrodilló junto a otro soldado muerto. Había trabajo que hacer y un futuro que financiar.


  Ojalá pudiera decidir adónde escapar sin peligro.


  CAPÍTULO 2


  El sargento Obadiah Hakeswill echó un vistazo a su alrededor para ver qué hacían sus hombres. Casi todos ellos estaban saqueando, y hacían bien. Ése era el privilegio de un soldado.


  Luchar en la batalla y luego despojar al enemigo de cualquier cosa que valiera un penique. Los oficiales no participaban en el pillaje, pero es que los oficiales nunca lo hacían, o al menos lo hacían de forma que nadie se percatara de ello, pero Hakeswill vio que el alférez Fitzgerald había conseguido hacerse de alguna manera con un sable con piedras preciosas que en aquellos momentos exhibía, como si fuera una puta que costara un chelín a la que le hubiesen dado un abanico de una guinea. El maldito señor alférez Fitzgerald se estaba llenando de ínfulas según la considerada opinión del sargento Hakeswill. Los alféreces eran lo más bajo de lo bajo, aprendices de oficiales, muchachos con galones plateados, y no era asunto del maldito señor Fitzgerald contradecir las órdenes de Hakeswill, así que al maldito señor Fitzgerald habría que enseñarle cuál era su lugar, pero el pro blema estaba en que el señor Fitzgerald era irlandés y Hakes will opinaba que los irlandeses sólo estaban civilizados a medias y nunca comprendían cuál era su lugar. Al menos la mayoría de ellos. El comandante Shee era irlandés y era civilizado, al menos cuando estaba sobrio, y el coronel Wellesley, que era de Dublín, era completamente civilizado, pero el coronel había tenido la sensatez de hacerse más inglés que los ingleses, mientras que el maldito señor Fitzgerald no disimulaba sus orígenes.
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