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  A minha janela é melhor do que cinema e televisão. Dela vejo o mundo como é.




  (...)




  “A vida acontece”




  JOSÉ EDUARDO DEGRAZIA




  1.




  Morrerá em poucos minutos.




  No tempo que lhe resta avalia suas chances com as duas jovens.




  A loira é alta, tem traços delicados e determinados. Os cabelos estão arranjados em complicado redemoinho no alto da cabeça e brilham sob o magnífico entardecer. Veste jeans e bata azul florida. Sapatos de saltos mínimos.




  Ao lado, um palmo mais baixa, a morena gordinha. Tênis, calça jeans e camisa de abotoar na frente. As roupas não a favorecem sob nenhuma circunstância, em especial porque a envelhecem e a tornam alvo fácil de comentários equivocados quanto a sua orientação sexual.




  O Boto e o Peixe-espada, ele apelida.




  A dupla se aproxima, braços dados. Aparentam insegurança na rua sem pavimento. Estão constrangidas também.




  Boto e Peixe-espada.




  Ele gosta de dar apelidos. Na maioria das vezes compara pessoas a animais. Ele mesmo se intitula Puma. (Porque sou ligeiro, enxergo longe, meto medo, imponho respeito, adoro essa marca das roupas esportivas e, de quebra, sou muito presença.) Mas teve de batalhar pela alcunha, pois no seu meio o batismo ocorre de forma espontânea. Raramente é fruto da própria criatividade. O fato é que, após muito insistir, o codinome vingou.




  Puma. Moreno magro, pele bronzeada, costas arqueadas, suíças extensas por toda a lateral do rosto ossudo. Olhos febris.




  Puma acena confiante para elas.




  Ajeita a camiseta amarela cavada.




  Coloca-a por cima do cabo da pistola 9mm presa entre a pele lisa e o cós da bermuda.




  [Na verdade até simpatizo com eles, com o modo como ostentam suas armas de forma acintosa.]




  Puma se penitencia por não estar usando a Lacoste verde-limão recebida da namorada. Presente pelo seu aniversário. Comemoração ocorrida há dois dias. Camisa polo novinha, falsificada, o tecido fininho. Comprada de um camelô. Mas o importante mesmo era o jacarezinho bordado no lado esquerdo do peito. Naquele caso, colado no lado direito do peito. E diante de exame mais apurado, o réptil revelava suas deformidades. (Parabéns, meu amor, não é sempre que se faz 22, vê lá com quem vai usar, olha, tu me conhece, sou ciumenta pra caramba, imagina se eu vou te deixar bonito pras outras.)




  Também poderia ter colocado a bermuda de surfista e o mocassim ao invés do chinelo de dedo, mas (Que merda, com todo esse calor quem aguenta andar por aí todo arrumadinho?) optou pelo básico.




  A loira acena de volta, três metros agora.




  [Pistolas, revólveres, rifles, submetralhadoras, escopetas, granadas. Muitos dos armamentos são de uso exclusivo das Forças Armadas, de instituições de segurança pública e de pessoas físicas e jurídicas devidamente autorizadas pelo Comando do Exército. E, no entanto, veja só, todo esse arsenal repousa no cós das bermudas ou então passeia dependurado nos ombros dos sujeitos geralmente magrelos, frágeis, mas com pose e atitude de leões da savana.]




  Horas mais tarde, quando o impacto do que verá em poucos segundos tiver arrefecido — olhos ainda inchados pelo choro — a jovem loira se lembrará do frio na barriga ao vê-lo cumprimentá-la. (Não sei por que senti aquilo. Uma coisa ruim, mau pressentimento, intuição, sei lá, só sei que quando bati o olho no tal cara e ele levantou a mão pra me dar oi me subiu uma coisa morna até a testa, tipo formigamento, sabe? Ah, não sei explicar, coisa ruim mesmo.)




  Assim tão de perto, ele julga decifrá-la melhor. (Maior jeitão de universitária. Burguesa do carrão zero quilômetro.)




  Encara os seios abundantes no sutiã da jovem loira. Depois as pernas longas e finas demais para seu gosto. (Mulher tem que ter coxa, tem que ter bunda, esse negócio de manequim magricela é bom só praqueles costureiros veados, mulher boa mesmo tem coxa grossa e bunda saltada, tem lugar onde a gente estacionar as mãos, e outra: quem gosta de osso é cachorro.)




  [Lá estão à vista de todos, de autoridades, de políticos, da mídia, da sociedade. Como sentinelas caldeus ou babilônicos no zigurate desenhado por vielas e barracos. Os moradores convivem com a existência deles aparentemente sem muito esforço. Conformaram-se com a presença dos desgraçados. Faz parte da paisagem, o que se há de fazer? Alguns habitantes até confraternizam, trocam piadas, tapinhas nas costas, consideram-nos trabalhadores inevitáveis do meio ambiente por vezes predatório. Há até quem os defenda: Os traficantes resolvem os problemas da comunidade. É, bom argumento, não dá pra negar.]




  Puma lança um olhar descontraído à acompanhante.




  O medo está tatuado no rosto redondo da moça. Os óculos retangulares de larga armação preta parecem incrementar a já óbvia intranquilidade.




  É a maior aventura dela. (Aquela vez dentro do carro do meu pai, na garagem de casa, com os dois guris, todo mundo pelado, aquilo foi fichinha, te digo, fichinha, nada parecido com isso daqui.)




  Sua maneira de inspecionar tudo em volta acrescido do modo muito particular como olha o homem magro, bronzeado, bem a sua frente indica o claro arrependimento pela empreitada. (Como fui me meter nessa? Como deixei esta maluca me convencer?)




  [Os caras fazem o que o poder público não dá conta. Outros raciocinam de modo mais pragmático: os ricos precisam de droga e alguém precisa abastecer-lhes as narinas e as veias azuis. Meras relações comerciais. Tanto faz. Assim são as coisas. Quem pode julgar? Mas não tenho a menor intenção de entrar no campo das teorias sociológicas ou antropológicas ou afins. Não. É discussão das mais aborrecidas e me faz imaginar um cachorro preguiçoso correndo estupidamente atrás do próprio rabo. O que o animal fará se alcançar seu objetivo?]




  — Oi, gata — ele diz, os olhos voltados para a loira, o corpo todo centrado nela.




  De propósito. Tenciona minimizar a presença da outra, embora a ideia de ter de levá-la junto para a cama não o desagrade por completo. (Uma gordinha tem seu valor. Assim como as feias. Porque sempre querem superar as bonitas, sempre querem se mostrar, fazer mais coisas, coisas diferentes que as bonitinhas nunca fazem, Ai, isso eu não quero, Isso eu não faço, Isso dói.)




  — Oi — a jovem loira responde e passa a mão sobre o buço quase imperceptível, onde mínimas gotas de suor haviam se formado durante a jornada. — O motorista do táxi não quis entrar aqui — explica num suspiro.




  — O nome disso é respeito, gata. Respeito — ele sorri sem tirar os olhos dela. Sente-se poderoso e com sorte. — Nessa zona aqui só poucos podem entrar. Agora, já uma gata como tu vai ter sempre acesso vip por estas bandas. Palavra do Puma. Pê-u, eme-a. Puma.




  — Legal — ela tenta o sorriso. Torna a limpar o buço já seco. Solta um ah prolongado, fruto de seu mal-estar.




  Deseja fazer o negócio logo e sair. A transação não necessita grande quantidade de raciocínio, nem precisa tomar tanto tempo. A intensidade do empreendimento arriscado a sufoca.




  Começa a pensar como a amiga estava coberta de razão quando tentou demovê-la da ideia. (Tá maluca? Hem? Tá maluca? Se meter naquele buraco por causa de pó? A gente não precisa nem sair de casa, é só chamar a tele-entrega, porra. Bebeu?)




  Puma percebe o embaraço, tira do bolso o papelote, joga-o para cima displicente.




  Diverte-se.




  (A isca no anzol, o anzol na água.)




  Boto e Peixe-espada.




  Agarra o papelote na palma da mão. Fecha-a. Algumas clientes chegavam desesperadas a ponto de consentirem de bom grado qualquer proposta absurda. Ouviu falar de uma dona de casa, mãe de dois filhos pequenos, que aceitou transportar para dentro do presídio dois telefones celulares e droga ocultos em suas partes mais íntimas.




  Sabe ainda não ser o caso.




  Sabe que com Peixe-espada ainda precisará trabalhar mais. Mas já viu acontecer. O desafio o enche de prazer.




  — Produto de primeira qualidade, sem batismo, puríssima, garantia do Puma.




  — Certo, certo — faz ela, a mão procurando o dinheiro no bolso de trás da calça.




  — Se quer coisa boa vem aqui. Tem muito vidro moído e aspirina por aí, gata. Aqui é firmeza. Já sabe: fala comigo. Pê-u, eme-a. Puma. A hora que quiser. Eu te atendo 24 horas por dia — sorri e vai sugerir que da próxima vez ela não tenha todo o trabalho de chegar até ali, nem de trazer a amiga.




  Vai propor um encontro, um chopinho.




  Contudo não lhe resta mais tempo.




  A última coisa a registrar é o azul dos olhos da moça delgada. Cor de céu, azul de manhã feliz.




  No instante seguinte está aterrissando no chão, um metro adiante.




  Morto.




  O peito tem o furo do tamanho da moeda de dez centavos que lhe escapa do bolso após o impacto.




  Nas costas, o buraco de saída da bala é irregular, mas capaz de abrigar uma bola de tênis.




  [Em suma: tudo besteira. Nada dessa filosofia de botequim é capaz de me interessar. Por isso, em certo aspecto, chego a simpatizar com eles. Estão na deles, ganhando a vida, também não estão dispostos a engolir o blá-blá-blá pré-fabricado de especialistas na vida real. Mas tal apreço é muito sutil e simpatia não pode ter peso. Ao menos não com essa gente. Portanto nada que me faça tirar o dedo do gatilho.]




  2.




  A sala de reuniões é propositalmente austera.




  Mesa retangular comportando oito cadeiras. Cor de tabaco. As cadeiras em madeira. Não muito confortáveis.




  O porcelanato 60 por 60 do piso é gelo, as paredes, palha.




  Duas luminárias embutidas com lâmpadas fluorescentes tubulares espalham luz branca. Oferecem irremediável assepsia ao ambiente.




  Em uma das paredes, persianas horizontais em alumínio ocultam a paisagem.




  Na parede oposta, três reproduções de Paul Cézanne: duas telas com jogadores de cartas e, entre elas, O advogado.




  Sob as telas o aparador em MDF cor de tabaco sustentando cafeteira, xícaras, copos e garrafas de água mineral.




  O split de 12 mil btus deixa a temperatura em perenes 18°C.




  Nas laterais da mesa estão Arnaldo Sándor, 57 anos, dono do escritório, homem alto, corpulento, cabelos grisalhos, olhos de um azul pálido; Murilo Marques, 34 anos, estatura mediana, compleição atlética, traços angulosos, e Geraldo Delvecchio, 33 anos, cadeirante, o rosto redondo denunciando seu sobrepeso, a calvície inevitável demonstrada pelas entradas profundas.




  Na cabeceira, o cliente.




  Chama-se José Antônio Tavares de Abreu. Empresário, 52 anos, sorriso permanente no canto da boca de lábios finos. Apesar de bem escanhoado, o rosto mantém a sombra acinzentada da barba. Os olhos pretos são miúdos e opacos. Veste terno alinhado, sapatos caros. Sente calor.




  Pontuando a tensão inevitável há a leve competição entre fragrâncias. Não chegam a brigar, mas não se mesclam. O perfume do cliente mais recente, portanto com leve destaque.




  — Mais outro cafezinho? — Arnaldo Sándor pergunta ajeitando o nó da gravata.




  O cliente sinaliza seu Não com gesto contido. Sabe que as amabilidades iniciais chegaram ao fim.




  — Isso vai me custar muito caro — diz não em tom de lamento. É mais um pensamento verbalizado. Detesta gastos não planejados. De acordo com suas convicções pessoais e empresariais, dinheiro serve apenas para gerar mais dinheiro. Na cartilha monetária que o orienta só uma ínfima porcentagem do dinheiro deve ser desperdiçada com prazeres mais ordinários. Recursos desviados com o inesperado lascam seu humor.




  — Vai custar caro — Arnaldo Sándor concorda. — E nós queremos fazer jus ao seu investimento.




  — Investimento? — O cliente faz cara de quem perdeu a piada.




  — Quanto vale a sua liberdade, senhor Abreu?




  A pergunta de Geraldo Delvecchio eleva a temperatura na sala de reuniões. (Quero ver esse bundão pedir penico.)




  Todos sorriem.




  José Antônio Tavares de Abreu não se dá ao trabalho de responder. (Aleijado de merda, eu não teria problema em te surrar aqui mesmo.)




  Murilo Marques levanta, enfia as mãos nos bolsos da calça (Se todo filho da puta tivesse essa calma, o mundo seria um lugar mais habitável), pigarreia e pergunta se a mídia está correta em suas suposições contidas em matérias recheadas de verbos no condicional.




  — Simples assim, hã?




  Os três homens limitam-se a observá-lo. É a maneira de encorajá-lo a falar e deixar claro como não estão dispostos a compactuar com circunvoluções retóricas.




  — Sim — o cliente por fim responde e encara Murilo.




  Quer se certificar de que não há traço de julgamento ou de antipatia. (Eu podia socar esse merdinha só por ele ter citado a imprensa. Seria ótimo ver esse cara tentar manter a pose com o nariz arrebentado.)




  O empresário não constata nada na expressão do advogado. De certa forma, a reação o desaponta. No íntimo chega a estremecer ante o olhar neutro do outro.




  Murilo Marques serve-se de café.




  — O senhor apanhou sua esposa no aeroporto, teve uma discussão com ela ou algo assim dentro do seu carro, parou em um lugar ermo, agrediu-a a socos e depois a estrangulou. — Murilo leva a xícara aos lábios sem beber. — Abandonou o corpo da sua esposa em uma vala, voltou a dirigir e, minutos depois, jogou seu carro deliberadamente na lateral da estrada. Chamou a polícia e disse ter sido vítima de assaltantes armados.




  — Sim — o cliente diz sossegado. Mãos cruzadas sobre o tampo da mesa. Por instantes avalia como teria sido bem melhor contratar o crime. Acrescenta: — Mais ou menos isso.




  Geraldo Delvecchio ergue duas folhas de sua prancheta.




  — O senhor teve escoriações leves, conseguiu dar descrições bem detalhadas dos dois indivíduos que entraram no carro com o senhor e mataram sua esposa, a polícia encontrou sua carteira no matagal próximo ao local do acidente, depois houve o enterro de sua esposa, em seguida a polícia começou a desconfiar da sua versão dos fatos e, então, a imprensa começou a se banquetear com a possível reviravolta no caso — narra sem paixão, com voz quase monótona.




  — Precisamente.




  O cadeirante não demonstra, mas está aliviado. Odeia quando um cliente começa a produzir remendos em suas próprias mentiras.




  — Agora cá estamos — a voz de Arnaldo Sándor tem centelhas de impaciência. É homem dinâmico, gosta de ver as tarefas sendo levadas adiante, especialmente se pode ele mesmo se encarregar de dirigir tudo. Chega a preferir cumprir uma tarefa de modo precário do que não se mexer. Não acredita na política do melhor momento. É devoto do aqui e agora. Sua bíblia é O livro dos cinco anéis. Gosta de repetir a seus associados: Quando for atacar, não se preocupe com a força do golpe, pense apenas em cortar de modo mortal. — O senhor está entre amigos, não se preocupe.




  — Vocês (seus sanguessugas) querem me ouvir — outra vez José Antônio Tavares de Abreu dá voz a seu pensamento. Procura se acalmar, encarar tais formalidades como parte indissociável da circunstância na qual se encontra.




  Agora Murilo Marques beberica o café junto da persiana de alumínio. Afasta duas lâminas com dedos em forma de tesoura. Estão no sexto pavimento.




  O cenário lá embaixo não é acolhedor. Moradias irregulares e caóticas desenham a intrincada geografia do local.




  O cliente sorri, muda sua xícara de lugar.




  — Na saída do aeroporto, ela disse que queria se separar de mim, que iria tomar metade dos meus bens, do meu patrimônio. E a cretina fez questão de deixar isso bem claro. Bem, depois de ouvir aquilo mudei a rota, guiei para a periferia, na direção das ruas mais escuras. Eu não tinha mais esperança de que ela voltasse atrás. Engraçado, mas ela nem percebeu a alteração do caminho usual tão compenetrada estava em me esculachar e prometer o achaque. Foram dois ou três socos na cabeça dela. Nada além disso. Dois eu acho. E ela já ficou semiconsciente. Aquilo me deu uma raiva brutal. Então, eu apliquei uma gravata com toda minha força e ela morreu.




  Olha Arnaldo Sándor. Ocorre-lhe perguntar algo que julga fundamental para sua defesa. Contudo, o homem de cabelos grisalhos se antecipa:




  — Tenho uma equipe realizando neste momento um levantamento minucioso acerca da possível existência de câmeras de segurança nos locais por onde o senhor trafegou no dia do passamento de sua esposa. Não queremos nenhuma testemunha eletrônica contra nós. Por favor, prossiga.
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