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    ESCÂNDALO NA BOÊMIA




    Primeira parte




    Para Sherlock Holmes, ela é sempre a mulher. Poucas vezes eu o ouvi referir-se a ela de outra maneira. Aos seus olhos, ela ofusca e predomina no seu sexo. Não é que ele sentisse uma emoção parecida com amor por Irene Adler. Todas as emoções, e esta em particular, eram abomináveis para a sua mente fria e precisa, mas extraordinariamente equilibrada. Ele era, na minha opinião, a máquina mais perfeita de raciocínio e observação que o mundo já viu — mas, como amante, ele estaria numa posição falsa. Nunca se referia às paixões sem zombar e escarnecer delas. Eram coisas admiráveis para o observador, excelentes para arrancar o véu que encobre as motivações e as ações dos homens. Mas para um raciocinador treinado, admitir essas intromissões em seu temperamento delicado e bem ajustado seria o mesmo que introduzir um fator perturbador que poderia pôr em dúvida todas as suas conclusões racionais. Areia em um instrumento sensível ou uma rachadura em uma de suas poderosas lentes não seriam mais perturbadores do que uma emoção forte em uma natureza como a sua. No entanto, só havia uma mulher para ele, e essa mulher era a falecida Irene Adler, uma recordação meio duvidosa e suspeita.




    Eu vira Holmes muito pouco ultimamente. Meu casamento nos afastara. Minha felicidade completa e os interesses concentrados no lar que envolvem o homem que pela primeira vez se vê senhor de sua própria casa eram suficientes para ocupar toda a minha atenção; ao passo que Holmes, que detestava qualquer forma de sociedade com toda a força de sua alma boêmia, continuava em nossos aposentos na Baker Street, cercado por seus velhos livros, passando alternadamente, de semana em semana, da cocaína à ambição, da sonolência da droga à energia feroz de sua natureza intensa. Como sempre, ainda se sentia profundamente atraído pelo estudo do crime, e ocupava seu imenso talento e seus extraordinários poderes de observação seguindo pistas e esclarecendo os mistérios que haviam sido considerados insolúveis pela polícia oficial. De vez em quando eu ouvia algum relato vago sobre suas aventuras: fora chamado a Odessa por causa do assassinato de Trepoff, esclarecera a tragédia singular dos irmãos Atkinson em Trincomalee e, finalmente, cumprira com êxito uma missão delicada para a família real da Holanda. Mas, além desses sinais de atividade que eu apenas compartilhava com todos os leitores da imprensa diária, eu sabia muito pouco sobre o meu ex-companheiro e amigo.




    Uma noite — foi em 20 de março de 1888 —, eu voltava de uma visita a um doente (pois me dedicara novamente à medicina) e meu caminho me levou à Baker Street. Ao passar em frente à porta tão familiar, que mentalmente sempre associo ao meu namoro e aos acontecimentos sombrios do Estudo em vermelho, fui dominado pelo desejo de rever Holmes e de saber como estava utilizando os seus poderes extraordinários. Seus aposentos estavam iluminados e, ao olhar para cima, vi sua figura alta e magra passar duas vezes, uma silhueta escura contra a cortina. Andava de um lado para outro, rápido e impaciente, o queixo afundado no peito e as mãos cruzadas nas costas. Para mim, que conhecia todos os seus estados de espírito e os seus hábitos, essa atitude revelava tudo. Estava trabalhando novamente. Emergira dos sonhos criados pela droga e estava seguindo com entusiasmo a pista de algum novo mistério. Toquei a campainha e conduziram-me à sala que antigamente fora minha também.




    Ele não foi efusivo — raramente era. Mas acho que ficou contente de me ver. Quase sem dizer nada, mas com um olhar amistoso, indicou-me uma poltrona, jogou-me sua carteira de charutos e mostrou uma garrafa de bebida e um sifão a um canto. Depois, ficou de pé diante da lareira e olhou para mim com aquele seu jeito introspectivo.




    — O casamento lhe fez bem — comentou. — Acho que você engordou três quilos e meio desde a última vez que o vi.




    — Três — respondi.




    — É mesmo? Pensei que fosse um pouco mais. Um pouquinho mais, eu acho, Watson. E estou vendo que voltou a exercer a medicina. Não me disse que pretendia voltar a trabalhar.




    — Então, como sabe?




    — Vi, deduzi. Como é que sei que recentemente você se molhou muito e que tem uma empregada muito desajeitada e descuidada?




    — Meu caro Holmes — eu disse —, isso é demais. Na certa teria sido queimado vivo se tivesse vivido alguns séculos atrás. É verdade que fui passear no campo quinta-feira passada e voltei para casa encharcado. Mas como mudei de roupa, não posso imaginar como você descobriu isso. Quanto a Mary Jane, é mesmo incorrigível, e minha esposa já a despediu. Mas não sei como você adivinhou isso também.




    Ele deu uma risadinha e esfregou as mãos de dedos sensíveis, longos e nervosos.




    — É muito simples — disse. — Meus olhos me dizem que no lado direito do sapato de seu pé esquerdo, exatamente onde a luz da lareira está batendo, o couro está arranhado por seis cortes quase paralelos. Obviamente esses arranhões foram feitos por alguém que tentou raspar a lama que secara em volta da sola, e que não foi muito cuidadoso. Daí minha dupla dedução de que você saíra com mau tempo e que tinha em casa um espécime particularmente maligno, cortador de botas, de criada londrina. Quanto ao fato de você clinicar, se um cavalheiro entra em meus aposentos cheirando a iodo, com uma mancha negra de nitrato de prata no indicador direito e uma saliência no lado do chapéu mostrando onde escondeu o estetoscópio, eu seria muito burro se não o identificasse logo como membro ativo da profissão médica.




    Não pude deixar de rir diante da facilidade com que ele explicava seu processo de dedução.




    — Quando ouço você enumerar suas razões — comentei —, tudo me parece tão ridiculamente simples que eu poderia com facilidade fazer o mesmo, mas a cada exemplo sucessivo do seu raciocínio, eu fico completamente confuso até você explicar o processo. No entanto, acho que meus olhos são tão bons quanto os seus.




    — Isso mesmo — ele respondeu, acendendo um cigarro e jogando-se numa poltrona. — Você vê, mas não observa. A diferença é clara. Por exemplo, você viu muitas vezes os degraus que levam do hall a esta sala, não é?




    — Sim.




    — Quantas vezes?




    — Bem, algumas centenas.




    — Então quantos são?




    — Quantos? Não sei.




    — Aí está. Você não observou. No entanto, você viu. Era isso que eu queria dizer. Sei que há 17 degraus porque vi e observei. Por falar nisso, já que está interessado nesses pequenos problemas, e teve a bondade de registrar uma ou duas das minhas experiências, talvez se interesse por isto. — Estendeu uma folha grossa de papel rosado que estava aberta sobre a mesa. — Veio na última entrega de correspondência — disse. — Leia em voz alta.




    Não havia data, nem assinatura, nem endereço. Li:




     




    Hoje à noite, às 19h45, receberá a visita de um cavalheiro que deseja consultá-lo sobre um assunto da maior importância. Os serviços que prestou recentemente a uma das Casas Reais da Europa mostraram que é pessoa a quem se pode confiar assuntos de extrema importância. Essa informação sua foi por muitas pessoas dada. Em casa a essa hora esteja então e não leve a mal se uma máscara o visitante usar.




     




    — É realmente um mistério — comentei. — O que acha que significa isso?




    — Ainda não tenho os fatos. É um erro grave formular teorias antes de se conhecerem os fatos. Sem querer, começamos a distorcer os fatos para se adaptarem às teorias, em vez de formular teorias que se ajustem aos fatos. Mas, quanto ao bilhete, o que deduz dele?




    Examinei com cuidado a caligrafia e o papel.




    — O homem que escreveu isso — comentei, tentando imitar o método de meu companheiro — era provavelmente uma pessoa de recursos. Papel dessa qualidade custa pelo menos meia coroa o pacote. É excepcionalmente grosso.




    — Excepcional, é isso mesmo — disse Holmes. — Este papel não é inglês. Segure-o contra a luz.




    Fiz o que ele mandava e vi um E maiúsculo com um g pequeno, um P e um G grandes com um t pequeno tecidos no papel.




    — O que deduz disso? — perguntou Holmes.




    — Deve ser o nome do fabricante, sem dúvida; ou melhor, seu monograma.




    — Nada disso. O G com o t pequeno quer dizer Gesellschaft, que em alemão significa Companhia. É uma abreviatura, como nossa Cia. P, é claro, é Papier. E agora o Eg. Vamos olhar no Dicionário Geográfico. — Tirou um volume marrom pesado da estante. — Eglow, Eglonitz... aqui está, Egria. Fica em país de língua alemã... na Boêmia, não muito longe de Carlsbad. “Notável por ter sido o cenário da morte de Wallenstein, e por numerosas fábricas de vidro e de papel.” Ha, ha, meu amigo, o que diz disso? — Seus olhos brilhavam, e ele soprou uma grande nuvem azul triunfante do cigarro.




    — O papel foi feito na Boêmia — respondi.




    — Exatamente. E o homem que escreveu o bilhete é alemão. Repare na construção peculiar da frase “Essa informação sua foi por muitas pessoas dada.” Um francês ou um russo nunca escreveriam isso. É uma construção tipicamente alemã. Portanto, só resta descobrir o que deseja esse alemão que escreve em papel da Boêmia e prefere usar uma máscara a mostrar o rosto. E aí vem ele, se não estou enganado, para esclarecer todas as nossas dúvidas.




    Enquanto falava, ouviu-se o som áspero de cascos de cavalos e rodas rangendo no meio-fio, seguido do ruído insistente da campainha. Holmes assobiou.




    — Uma parelha, pelo barulho — disse. — É — ele continuou, olhando pela janela. — Uma caleche elegante e uma linda parelha. Cento e cinquenta guinéus cada animal. Há muito dinheiro nesse caso, Watson, mesmo que não haja nada mais.




    — Acho melhor eu sair, Holmes.




    — Nada disso, doutor. Fique onde está. Fico perdido sem meu Boswell.6 E isto parece ser interessante. Seria uma pena não assistir.




    — Mas seu cliente...




    — Não se preocupe. Posso precisar do seu auxílio e ele também. Aí vem ele. Sente-se naquela poltrona, doutor, e dê-nos toda a sua atenção.




    Um passo lento e pesado, que ouvimos na escada e no corredor, parou em frente à porta. Seguiu-se uma pancada forte e autoritária.




    — Entre! — disse Holmes.




    Entrou um homem que não podia ter menos de 1,95 metro de altura, com o tronco e os membros de um Hércules. Suas roupas eram de uma riqueza que, na Inglaterra, era considerada prova de mau gosto. Largas tiras de astracã riscavam horizontalmente as mangas e a frente do casaco, e o manto azul-escuro jogado sobre os ombros era forrado de seda cor de fogo e preso no pescoço por um broche feito de um berilo flamejante. Botas que cobriam a metade das pernas, enfeitadas no alto com luxuosa pele marrom, completavam a imagem de opulência rude. Segurava em uma das mãos um chapéu de abas largas e usava na parte superior do rosto uma meia máscara preta que aparentemente colocava naquele momento, pois os dedos ainda a tocavam ao entrar. Pelo que se via da parte inferior do rosto, parecia ser um homem de personalidade forte, com um lábio grosso, pendente, e um queixo comprido que sugeria uma determinação que chegava ao ponto da obstinação.




    — Recebeu meu bilhete? — perguntou numa voz grave e áspera, com forte sotaque alemão. — Disse que viria vê-lo. — Olhou de um para o outro, como se não soubesse a quem se dirigir.




    — Tenha a bondade de sentar-se — disse Holmes. — Este é meu amigo e colega, dr. Watson, que ocasionalmente faz a gentileza de me ajudar em meus casos. Com quem tenho a honra de falar?




    — Pode me tratar de conde Von Kramm, um nobre da Boêmia. Espero que este cavalheiro, seu amigo, seja um homem de honra e discrição, em quem posso confiar a respeito de um assunto da maior importância. Do contrário, prefiro comunicar-me com o senhor a sós.




    Levantei-me para sair, mas Holmes segurou meu braço e empurrou-me de volta para a poltrona.




    — Ou nós dois, ou ninguém — disse. — Pode dizer na frente deste cavalheiro tudo que quer dizer a mim.




    O conde sacudiu os ombros largos.




    — Então, devo começar — disse — pedindo a ambos absoluto segredo durante dois anos; depois disso, o assunto não terá nenhuma importância. No momento, não é exagero dizer que é tão importante que pode influir na história da Europa.




    — Prometo — disse Holmes.




    — Eu também.




    — Perdoem esta máscara — continuou o estranho visitante. — A augusta pessoa a quem sirvo deseja que seu intermediário não seja conhecido pelos senhores, e devo confessar desde já que o título com que acabo de me apresentar não é exatamente o meu.




    — Percebi isso — disse Holmes secamente.




    — As circunstâncias exigem extrema delicadeza e devem ser tomadas todas as precauções para abafar o que pode se transformar num escândalo imenso e comprometer seriamente uma das famílias reinantes da Europa. Para falar claramente, o assunto envolve a grande Casa de Ormstein, herdeiros do trono da Boêmia.




    — Também percebi isso — murmurou Holmes, acomodando-se na poltrona e fechando os olhos.




    Nosso visitante lançou um olhar surpreso para a figura lânguida e relaxada do homem que sem dúvida havia sido descrito como dono do raciocínio mais incisivo e o agente mais ativo da Europa. Holmes abriu os olhos devagar e fitou o gigantesco cliente com impaciência.




    — Se Sua Majestade se dignar a expor seu caso — comentou —, eu teria condições de ajudá-lo.




    O homem saltou da cadeira e ficou andando de um lado para outro, visivelmente perturbado. Então, com um gesto de desespero, arrancou a máscara do rosto e atirou-a no chão.




    — Você está certo — exclamou —, eu sou o rei. Por que tentar esconder?




    — Realmente, por quê? — murmurou Holmes. — Antes de Sua Majestade dizer qualquer coisa, eu já sabia que era Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, grão-duque de Cassel-Felstein e herdeiro do trono da Boêmia.




    — Mas o senhor deve compreender — disse nosso estranho visitante, sentando-se outra vez e passando a mão pela testa ampla e branca —, o senhor deve compreender que não estou habituado a tratar desses negócios pessoalmente. Mas o assunto era tão delicado que não podia confiá-lo a um intermediário sem me colocar totalmente em suas mãos. Vim de Praga incógnito para consultá-lo.




    — Então, por favor, consulte-me — respondeu Holmes, fechando novamente os olhos.




    — Em resumo, os fatos são os seguintes: há uns cinco anos, durante uma longa visita a Varsóvia, conheci a famosa aventureira Irene Adler. Sem dúvida conhece esse nome.




    — Tenha a bondade de procurar em meu arquivo, doutor — murmurou Holmes sem abrir os olhos.




    Por muitos anos colecionara resumos de informações sobre pessoas e coisas, e era difícil mencionar uma pessoa ou um assunto sobre o qual não pudesse fornecer dados imediatamente. Neste caso, encontrei a biografia dela entre a de um rabino hebreu e a de um comandante que escrevera uma monografia sobre os peixes do fundo do mar.




    — Deixe-me ver — disse Holmes. — Hum! Nasceu em Nova Jersey em 1858. Contralto... hum! La Scala, hum! Prima-dona da Ópera Imperial de Varsóvia... Sim! Abandonou o palco... Ah! Mora em Londres... muito bem! Sua Majestade, pelo visto, envolveu-se com esta jovem, escreveu-lhe algumas cartas comprometedoras e agora quer reavê-las.




    — Exatamente. Mas como...




    — Houve um casamento secreto?




    — Não.




    — Nenhum contrato ou compromisso legal?




    — Não.




    — Então não compreendo, Sua Majestade. Se essa jovem quisesse usar as cartas para fazer chantagem, ou com outros objetivos, como poderia provar sua autenticidade?




    — Pela caligrafia.




    — Tolice! Podia ser falsificada.




    — Meu papel de cartas pessoal.




    — Roubado.




    — Meu sinete.




    — Imitado.




    — Minha fotografia.




    — Comprada.




    — Ela também estava na fotografia.




    — Oh! Que pena! Sua Majestade realmente foi indiscreto.




    — Estava louco... fora de mim.




    — Comprometeu-se seriamente.




    — Eu era apenas o príncipe herdeiro nessa época. Era jovem. Só tenho trinta anos agora.




    — É preciso recuperá-la.




    — Tentamos e fracassamos.




    — Sua Majestade precisa pagar. Temos de comprá-la.




    — Ela não a venderá.




    — Roubá-la, então.




    — Foram feitas cinco tentativas. Duas vezes ladrões pagos por mim revistaram sua casa. Uma vez desviamos sua bagagem quando viajava. Duas vezes armamos uma emboscada para ela. Não conseguimos nada.




    — Nenhum sinal da fotografia?




    — Absolutamente nenhum.




    Holmes deu uma risada.




    — É um probleminha bem interessante — disse.




    — Mas muito grave para mim — retorquiu o rei, em tom de repreensão.




    — Bastante grave, realmente. E o que ela pretende fazer com a fotografia?




    — Arruinar-me.




    — Mas como?




    — Estou prestes a me casar.




    — Já sabia.




    — Com Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, a segunda filha do rei da Escandinávia. Talvez conheça os princípios rígidos de sua família. Ela mesma é a essência da delicadeza. A sombra de uma dúvida quanto à minha conduta seria o suficiente para terminar tudo.




    — E Irene Adler?




    — Ameaça mandar-lhe a fotografia. E é capaz de fazê-lo. Sei que o fará. O senhor não a conhece, mas ela tem uma alma de aço. Tem o rosto da mais bela das mulheres, e a mente do mais resoluto dos homens. Para me impedir de casar com outra mulher, não há nada que hesite em fazer, absolutamente nada.




    — Tem certeza de que ainda não a mandou?




    — Tenho.




    — Por quê?




    — Porque disse que iria mandá-la no dia em que fosse anunciado o noivado. Isso será na próxima segunda-feira.




    — Bem, então ainda temos três dias — disse Holmes, bocejando. — Ainda bem, porque tenho um ou dois assuntos importantes para tratar no momento. Sua Majestade certamente ficará em Londres por enquanto?




    — Claro. Pode me encontrar no Langham, sob o nome de conde Von Kramm.




    — Então lhe mandarei um bilhete para informá-lo sobre o andamento das coisas.




    — Por favor. Ficarei ansioso.




    — E quanto a dinheiro?




    — Tem carta branca.




    — Totalmente?




    — Garanto-lhe que daria uma das províncias do meu reino para conseguir aquela fotografia.




    — E quanto às despesas imediatas?




    O rei tirou uma bolsa de camurça que estava sob o manto e a depositou na mesa.




    — Contém trezentas libras em ouro e setecentas em notas — disse.




    Holmes rabiscou um recibo em uma página do seu caderno de notas e entregou-o ao rei.




    — E o endereço dela? — perguntou.




    — Briony Lodge, na Serpentine Avenue, em St. John’s Wood.




    Holmes anotou-o.




    — Mais uma pergunta — disse. — De que tamanho era a fotografia?




    — Aproximadamente 15 por dez centímetros.




    — Então, boa noite, Majestade, e espero ter boas notícias e, breve. E boa noite, Watson — acrescentou, quando as rodas da caleche começaram a descer a rua. — Se tiver a bondade de vir aqui amanhã à tarde, às 15 horas, gostaria de discutir este assunto com você.




     




    Segunda parte




    Exatamente às 15 horas eu estava na Baker Street, mas Holmes ainda não havia voltado. A senhoria informou-me que ele saíra de casa pouco depois das oito horas. Sentei-me junto à lareira decidido a esperá-lo pelo tempo que fosse necessário. Já estava muito interessado na investigação porque, embora não apresentasse os aspectos sombrios e estranhos dos dois crimes que relatei anteriormente, a natureza do caso e a importância do cliente davam-lhe um caráter todo especial. Na verdade, fora a natureza da investigação que meu amigo tinha pela frente, havia algo em sua perfeita compreensão de uma situação, e em seu raciocínio aguçado e incisivo, que fazia com que, para mim, fosse um prazer estudar seu sistema de trabalho e acompanhar os métodos rápidos e sutis com que desvendava os mistérios mais complicados. Estava tão acostumado a seus constantes sucessos que a possibilidade de fracasso nem me passava pela cabeça.




    Eram quase 16 horas quando a porta se abriu e entrou um cavalariço que parecia embriagado, sujo e barbado, com o rosto inflamado e roupas vergonhosas. Embora acostumado com a espantosa capacidade de meu amigo se disfarçar, tive de olhar três vezes antes de me convencer de que era ele mesmo. Com um movimento de cabeça, desapareceu no quarto, de onde saiu cinco minutos depois, novamente respeitável em um terno de tweed. Com as mãos nos bolsos, esticou as pernas diante da lareira e ficou rindo por alguns minutos.




    — Realmente! — exclamou. Então engasgou e riu de novo até ser obrigado a se recostar na cadeira, exausto.




    — O que foi?




    — É muito engraçado. Tenho certeza de que você não consegue adivinhar como passei a manhã e o que acabei fazendo.




    — Não posso nem imaginar. Suponho que estava observando os hábitos e talvez a casa da srta. Irene Adler.




    — Isso mesmo, mas os acontecimentos foram bastante insólitos. Vou lhe contar. Saí de casa pouco depois das oito horas esta manhã, com a aparência de um cavalariço desempregado. Existe grande compreensão e união entre homens que lidam com cavalos. Seja um deles, e saberá tudo que está acontecendo. Localizei Briony Lodge sem dificuldade. É uma vila pequena e requintada, de dois andares, com um jardim nos fundos, com a frente rente à rua. Uma boa fechadura na porta. Grande salão à direita, bem mobiliado, com janelas altas indo quase até o chão e aqueles ferrolhos ingleses ridículos que até uma criança consegue abrir. Nos fundos não havia nada especial, só que a janela da passagem pode ser alcançada do telhado da cocheira. Andei em volta e examinei-a de todos os lados, mas não vi mais nada de interessante.




    “Então desci a rua e encontrei, como esperava, uma estrebaria numa vila que passa ao lado de um dos muros do jardim. Ajudei os cavalariços a tratar dos cavalos e recebi em troca dois pence, um copo de cerveja, dois pacotes de fumo picado e todas as informações que poderia desejar sobre a srta. Adler, para não mencionar uma meia dúzia de pessoas da vizinhança que não me interessavam nem um pouco, mas cujas biografias tive de ouvir em detalhe.”




    — E quanto a Irene Adler? — perguntei.




    — Ah, enlouqueceu todos os homens por aqueles lados. É a coisa mais linda do planeta. Assim dizem todos os homens da Estrebaria Serpentina. Vive pacatamente, canta em concertos, sai para dar um passeio todas as tardes às 17 horas e volta às 19 horas em ponto para jantar. Pouquíssimas vezes sai em outros horários, a não ser quando está cantando. Tem apenas um visitante, mas esse é muito frequente. É moreno, bonito e arrojado; vai lá todos os dias pelo menos uma vez, quase sempre duas. É o sr. Godfrey Norton, advogado da corte. Veja a vantagem de fazer amizade com um cocheiro de aluguel. Levou-o a casa uma dúzia de vezes e sabia tudo sobre ele. Depois de ouvir tudo que tinha a dizer, comecei a andar de um lado para outro perto de Briony Lodge mais uma vez e a elaborar meu plano.




    “Esse Godfrey Norton era evidentemente um fator importante no caso. É advogado. Isso parece de mau agouro. Qual seria a relação entre os dois e qual o objetivo das visitas constantes? Ela seria sua cliente, sua amiga ou sua amante? Se fosse a primeira hipótese, provavelmente teria transferido a fotografia para ele. Se fosse a última, isso era menos provável. A resposta a essa pergunta decidiria se eu devia continuar meu trabalho em Briony Lodge ou desviar minha atenção para os aposentos do cavalheiro. Era uma questão delicada, e ampliava o campo de investigação. Receio aborrecê-lo com todos esses detalhes, mas tenho de mostrar-lhe esses pequenos problemas para que você compreenda a situação.”




    — Estou acompanhando com atenção — respondi.




    — Ainda pesava os fatos mentalmente quando um cabriolé parou diante de Briony Lodge e dele saltou um cavalheiro. Era um homem muito bonito, moreno, de feições aquilinas e bigode... evidentemente o homem que haviam mencionado. Parecia estar com pressa, gritou para o cocheiro que esperasse e, com ar de quem estava totalmente à vontade, passou, rápido, pela empregada que abrira a porta.




    “Ficou na casa aproximadamente meia hora e pude vê-lo de relance pelas janelas do salão, andando de um lado para outro, falando, excitado, e gesticulando muito. Não consegui vê-la. Finalmente ele saiu, parecendo mais apressado que antes. Ao entrar no cabriolé, puxou um relógio do bolso e consultou-o. ‘Dirija como um demônio!’, gritou. Primeiro para Gross & Hankey, na Regent Street, e depois para a Igreja de Santa Mônica, na Edgeware Road. ‘Meio guinéu se fizer isso em vinte minutos!’




    “Lá se foram, e eu estava pensando se devia segui-los quando surgiu na viela um pequeno e elegante landau, o cocheiro com o casaco ainda meio desabotoado, a gravata completamente torta e as pontas dos arreios fora das fivelas. Nem chegou a parar, quando ela saiu correndo pela porta e entrou no carro. Só a vi de relance, mas era uma mulher linda, com um rosto que faria um homem morrer de bom grado por ele. ‘A Igreja de Santa Mônica, John!’, gritou. ‘E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.’




    “Era bom demais para perder, Watson. Eu avaliava se devia sair correndo ou me empoleirar atrás de seu landau quando surgiu um cabriolé na rua. O cocheiro olhou desconfiado para um passageiro tão maltrapilho, mas entrei rapidamente, antes que ele pudesse fazer objeções. ‘Para a Igreja de Santa Mônica’, eu disse. ‘E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.’ Faltavam 25 minutos para as 12 horas, e era evidente o que estava acontecendo.




    “O cocheiro foi a toda a velocidade. Nunca andei tão depressa, mas os outros chegaram antes de nós. O cabriolé e o landau com os cavalos cobertos de suor estavam diante da porta quando cheguei. Paguei o homem e entrei na igreja às pressas. Lá dentro só havia os dois que eu seguira e um sacerdote de sobrepeliz, que parecia discutir com eles. Os três estavam em frente ao altar. Subi devagar a nave lateral como qualquer pessoa que entrasse casualmente em uma igreja. De repente, para meu espanto, os três viraram-se e Godfrey Norton veio correndo na minha direção.




    “‘Graças a Deus!’, exclamou. ‘Você serve. Venha! Venha!’




    “‘O que há?’, perguntei.




    “‘Venha, homem, venha, só temos três minutos, ou não será legal.’




    “Fui quase arrastado até o altar, e antes de saber onde estava, vi-me murmurando respostas que eram sopradas em meu ouvido e afirmava coisas que desconhecia por completo, ajudando, de modo geral, a unir Irene Adler, solteira, a Godfrey Norton, solteiro. Tudo levou só alguns instantes, e lá estava o cavalheiro me agradecendo de um lado e a dama de outro, enquanto o sacerdote sorria para mim, na nossa frente. Foi a situação mais absurda em que já me encontrei e foi por isso que ri tanto há pouco. Parece que havia alguma irregularidade na licença e o sacerdote recusou-se a casá-los sem uma testemunha, e surgi a tempo de evitar que o noivo tivesse de sair pelas ruas à procura de um padrinho. A noiva deu-me uma libra em ouro e pretendo usá-la na corrente do relógio como lembrança dessa ocasião.”




    — Isso foi totalmente inesperado — eu disse. — E agora?




    — Bem, meus planos estavam seriamente ameaçados. O par poderia partir a qualquer momento e era necessário tomar medidas imediatas e enérgicas. Mas, na porta da igreja, eles se separaram; ele voltou aos seus aposentos e ela voltou para casa. ‘Irei passear no parque às 17 horas, como de costume’, ela disse ao se despedir dele. Não ouvi mais nada. Partiram em direções opostas, e eu fui tomar minhas providências.




    — Quais?




    — Carne fria e um copo de cerveja — ele respondeu, tocando a campainha. — Estava ocupado demais para pensar em comida, e provavelmente estarei mais ocupado ainda hoje à noite. Por falar nisso, doutor, vou precisar de sua ajuda.




    — Será um prazer.




    — Não se importa de desrespeitar a lei?




    — Nem um pouco.




    — Nem de correr o risco de ser preso?




    — Não, se for por uma boa causa.




    — Ah, a causa é excelente!




    — Então estou às suas ordens.




    — Sabia que podia contar com você.




    — Mas que deseja que eu faça?




    — Depois que a sra. Turner trouxer a bandeja explicarei tudo. Agora — disse, servindo-se com entusiasmo da comida simples que a senhoria trouxera — tenho de falar enquanto como, porque não tenho muito tempo. São quase 17 horas. Dentro de duas horas devemos estar no local da ação. A srta. Irene, ou melhor, senhora, volta de seu passeio às 19 horas. Devemos estar em Briony Lodge à sua espera.




    — E então?




    — Deixe isso por minha conta. Já providenciei o que vai acontecer. Só há uma coisa em que devo insistir. Você não pode interferir, aconteça o que acontecer. Entende?




    — Devo ficar neutro?




    — Não deve fazer nada. Provavelmente haverá algum pequeno distúrbio. Não interfira. No fim, serei levado para dentro da casa. Quatro ou cinco minutos depois, a janela do salão se abrirá. Você deve se colocar perto dessa janela aberta.




    — Sim.




    — Fique me olhando, pois estarei visível para você.




    — Sim.




    — E quando eu erguer a mão... assim... você jogará dentro da sala o que eu lhe der para jogar e, ao mesmo tempo, gritará “Fogo!”. Compreendeu?




    — Perfeitamente.




    — Não é nada demais — disse, tirando do bolso um rolo do tamanho de um charuto. — É uma pequena bomba de fumaça com uma espoleta em cada ponta para que exploda sozinha. Sua tarefa é apenas essa. Quando der o grito de fogo, este será repetido por várias pessoas. Deve então andar até o fim da rua, e eu o encontrarei lá em dez minutos. Fui bem claro?




    — Devo ficar neutro, perto da janela, olhar para você e, quando der o sinal, atirar para dentro este objeto, gritar “Fogo!” e esperar por você no fim da rua.




    — Exatamente.




    — Então, pode confiar inteiramente em mim.




    — Excelente. Acho que está na hora de me preparar para o novo papel que tenho de desempenhar.




    Desapareceu no quarto e voltou poucos minutos depois disfarçado como um clérigo protestante afável e simplório. O chapéu preto de abas largas, as calças frouxas, a gravata branca, o sorriso simpático e a aparência geral de benevolência eram totalmente convincentes. Holmes não mudava apenas de roupa; sua expressão, sua atitude, sua própria alma pareciam variar com qualquer papel que representasse. O palco perdeu um grande ator, assim como a ciência perdeu um raciocinador de primeira quando ele se tornou um especialista em crimes.




    Eram 18h15 quando saímos da Baker Street e eram 18h50 quando chegamos à Serpentine Avenue. Já estava escurecendo e as lâmpadas se acendiam enquanto andávamos de um lado para outro em frente a Briony Lodge, esperando a chegada de sua ocupante. A casa era exatamente como a imaginara pela descrição sucinta de Holmes, mas o local parecia menos isolado do que eu esperava. Para uma rua pequena em um bairro pacato, era excepcionalmente animada. Havia um grupo de homens maltrapilhos fumando e rindo em uma esquina, um amolador de facas com sua roda, dois guardas flertando com uma ama e vários rapazes bem-vestidos que passeavam fumando charutos.




    — Veja — disse Holmes enquanto passávamos lentamente diante da casa —, esse casamento simplifica muito as coisas. A fotografia agora é uma arma de dois gumes. É provável que ela não queira que seja vista pelo sr. Godfrey Norton, assim como o nosso cliente não quer que sua princesa a veja... O problema é... onde vamos encontrar a fotografia?




    — Realmente, onde?




    — Não é provável que ela a carregue consigo. É grande demais para isso. Não seria fácil escondê-la num vestido. Sabe que o rei é capaz de armar-lhe uma cilada e mandar revistá-la. Já foram feitas duas tentativas. Podemos ter certeza de que não a leva consigo.




    — Então, onde?




    — Seu banqueiro ou seu advogado. Há essa dupla possibilidade. Mas acho que não é nenhuma das duas. As mulheres têm tendência a segredos e gostam de seus próprios esconderijos. Por que ela a entregaria a outra pessoa? Pode confiar em sua própria guarda, mas não pode evitar que alguma influência indireta ou política seja exercida sobre um homem de negócios. Além disso, lembre-se de que decidira usá-la dentro de poucos dias. Deve estar num lugar onde possa pegá-la facilmente. Deve estar em sua própria casa.




    — Mas a casa foi revistada duas vezes.




    — Não quer dizer nada. Não sabiam onde procurar.




    — E onde você vai procurar?




    — Não vou precisar procurar.




    — O que vai fazer então?




    — Vou deixar que ela me mostre.




    — Mas ela se recusará.




    — Não poderá recusar. Mas ouço o ruído de rodas. É a carruagem dela. Agora obedeça às minhas ordens ao pé da letra.




    Enquanto falava, vimos o brilho das lanternas de uma carruagem fazendo a curva da avenida. Era um landau pequeno e elegante que parou à porta de Briony Lodge. Ao parar, um dos homens da esquina correu para abrir a porta na esperança de ganhar uma moeda, mas foi empurrado por outro, que acorrera com a mesma intenção. Começou uma briga violenta, aumentada pelos dois guardas que tomaram o partido de um dos homens, e pelo amolador, que ficou do lado do outro. Houve troca de golpes, e em um segundo a senhora, que descera da carruagem, era o centro de um monte de homens que se batiam ferozmente, usando os punhos e pedaços de pau. Holmes se atirou no meio do grupo para proteger a senhora; mas ao chegar junto dela, deu um grito e caiu no chão, com o sangue escorrendo pelo rosto. Ao vê-lo caído, os guardas fugiram em uma direção e os homens na outra, enquanto várias pessoas bem-vestidas, que olhavam a briga sem tomar parte nela, se aproximaram para ajudar a senhora e o homem machucado. Irene Adler, como eu ainda a chamarei, subira os degraus correndo; mas parou no alto da escada, sua figura magnífica delineada contra as luzes do hall, olhando para a rua.




    — O cavalheiro está muito machucado? — perguntou.




    — Está morto — disseram várias vozes.




    — Não, não, ainda vive — gritou alguém. — Mas estará morto antes que consigam levá-lo para o hospital.




    — É um homem muito corajoso — disse uma mulher. — Teriam tirado a bolsa e o relógio da moça se não fosse ele. Era um bando perigoso. Ah, ele está respirando.




    — Não pode ficar aqui na rua. Podemos levá-lo lá para dentro, senhora?




    — Claro. Podem levá-lo para o salão. Há um sofá confortável. Por aqui, por favor!




    Lenta e solenemente, ele foi levado para Briony Lodge e colocado na sala principal enquanto eu observava os acontecimentos do meu posto perto da janela. Acenderam as lâmpadas, mas não correram as cortinas, de modo que eu podia ver Holmes deitado no sofá. Não sei se ele sentia remorsos naquele momento pelo papel que representava, mas sei que nunca me senti mais envergonhado em toda a minha vida do que quando vi a linda criatura contra a qual eu conspirava, e a graça e a bondade com que tratava do homem acidentado. Entretanto, seria uma traição a Holmes se eu me recusasse agora a desempenhar o papel de que ele me encarregara. Endureci meu coração e tirei a bomba escondida no casaco. Afinal de contas, pensei, não iremos magoá-la. Estamos apenas evitando que magoe outra pessoa.




    Holmes sentara-se no sofá e o vi fazer um gesto como se precisasse de ar. Uma empregada correu para abrir a janela. No mesmo instante vi que ele erguia a mão, e a este sinal atirei minha bomba na sala, gritando: “Fogo!” Mal dera o grito e toda a multidão de espectadores, bem e malvestidos, cavalheiros, cavalariços e empregadas, unira-se num único brado de “Fogo!”. Nuvens espessas de fumaça encheram a sala e saíram pela janela. Vislumbrei vultos correndo e um momento depois ouvi a voz de Holmes assegurando a todos que havia sido um alarme falso. Deslizando por entre a multidão, caminhei até a esquina e dez minutos depois alegrei-me ao sentir o braço de meu amigo no meu e ao me afastar da cena da confusão. Ele andou rapidamente e em silêncio por alguns minutos, até que entramos em uma das ruas desertas que dão na Edgeware Road.




    — Você se saiu muito bem, doutor — observou. — Não podia ter sido melhor. Está tudo bem.




    — Está com a fotografia?




    — Sei onde está.




    — E como descobriu?




    — Ela me mostrou, como eu disse que faria.




    — Ainda não entendi.




    — Não quero fazer mistério — disse, rindo. — Foi muito simples. Você viu, certamente, que todo mundo na rua era meu cúmplice. Foram todos contratados por uma noite.




    — Imaginei isso.




    — Então, quando houve a briga, eu tinha um pouco de tinta vermelha na palma da mão. Avancei, caí, esfreguei a mão no rosto e tornei-me um espetáculo digno de pena. É um truque antigo.




    — Isso eu também imaginei.




    — Então levaram-me para dentro. Ela teve que concordar. O que mais poderia fazer? E para a sala, que era exatamente onde eu suspeitava que estivesse a fotografia. Era isso ou seu quarto, e eu estava decidido a descobrir o local. Colocaram-me no sofá, fiz um gesto pedindo mais ar, foram obrigados a abrir a janela e você teve a sua oportunidade.




    — E como isso ajudou você?




    — Era muito importante. Quando uma mulher pensa que sua casa está pegando fogo, seu instinto é correr imediatamente para a coisa que considera mais valiosa. É um impulso incontrolável e mais de uma vez já me aproveitei dele. Foi muito útil no caso do Escândalo Darlington e também no do Castelo Arnsworth. Uma mulher casada agarra seu bebê, uma solteira pega sua caixa de joias. Era claro para mim que a nossa jovem dama prezava acima de tudo aquilo que nós procurávamos. Correria para ver se estava em segurança. O alarme foi perfeito. A fumaça e os gritos eram suficientes, para abalar nervos de aço. Ela reagiu admiravelmente. A fotografia está em um nicho atrás de um painel móvel, logo acima do cordão da campainha à direita. Foi direto para lá e eu a vi de relance quando ela a puxou para fora. Quando gritei que era um alarme falso, tornou a colocá-la no lugar, lançou um olhar para a bomba, saiu correndo da sala e não a vi mais. Levantei-me, pedi desculpas e saí da casa. Fiquei na dúvida se deveria tentar apanhar logo a fotografia ou não; mas o cocheiro entrara na sala e me observava atentamente. Achei mais seguro esperar. A precipitação poderia prejudicar tudo.




    — E agora? — perguntei.




    — Nossa busca está praticamente terminada. Irei lá amanhã com o rei e com você, se quiser nos acompanhar. Ficaremos na sala esperando a senhora, mas é provável que quando ela chegar não irá nos encontrar, nem a fotografia. Talvez seja um prazer para Sua Majestade recuperá-la com suas próprias mãos.




    — E quando voltará lá?




    — Às oito horas. Ela não estará de pé, e teremos toda a liberdade. Precisaremos agir depressa, pois esse casamento pode mudar por completo sua vida e seus hábitos. Vou telegrafar imediatamente para o rei.




    Havíamos chegado à Baker Street e parado em frente à porta. Holmes procurava a chave nos bolsos quando alguém passou e disse:




    — Boa noite, sr. Sherlock Holmes.




    Havia várias pessoas na calçada no momento, mas a voz parecia vir de um esbelto jovem encasacado que passara apressadamente.




    — Já ouvi essa voz antes — comentou Holmes, olhando a rua sombria. — Que diabo, quem poderia ser?




     




    Terceira parte




    Dormi na Baker Street aquela noite, e estávamos ocupados com nosso café e as torradas quando o rei da Boêmia entrou às pressas.




    — Você conseguiu! — exclamou, segurando os ombros de Sherlock Holmes e olhando-o no rosto com ansiedade.




    — Ainda não.




    — Mas tem esperanças?




    — Tenho.




    — Então vamos. Estou impaciente.




    — Precisamos de uma carruagem.




    — Não, a minha está esperando.




    — Isso simplifica tudo.




    Descemos e fomos mais uma vez para Briony Lodge.




    — Irene Adler casou-se — disse Holmes.




    — Casou-se! Quando?




    — Ontem.




    — Mas com quem?




    — Com um advogado inglês chamado Norton.




    — Mas não pode amá-lo.




    — Espero que sim.




    — Por que espera isso?




    — Porque Sua Majestade não precisaria mais ter receio de qualquer problema futuro. Se essa senhora ama seu marido, não ama Sua Majestade. Se não ama Sua Majestade, não há motivo para interferir nos planos de Sua Majestade.




    — É verdade. No entanto... Bem! Gostaria que ela fosse da mesma classe que eu. Que rainha ela seria! — Ele permaneceu num silêncio melancólico até chegarmos à Serpentine Avenue.




    A porta de Briony Lodge estava aberta e uma mulher idosa estava no alto da escada. Ficou nos observando com olhos sarcásticos quando saltamos da carruagem.




    — O sr. Sherlock Holmes, não é?




    — Sim, eu sou o sr. Holmes — respondeu meu companheiro, olhando-a com curiosidade e espanto.




    — Muito bem! Minha patroa disse que era provável que o senhor viesse. Ela partiu esta manhã com o marido, pelo trem das 5h15, da estação de Charing Cross, para o continente.




    — O quê! — Sherlock Holmes deu um passo atrás, pálido de surpresa e desgosto. — Quer dizer que deixou a Inglaterra?




    — Para nunca mais voltar.




    — E os papéis? — perguntou o rei com voz rouca. — Está tudo perdido.




    — Veremos.




    Holmes entrou pela casa, correu para o salão, seguido pelo rei e por mim. A mobília estava espalhada pela sala, estantes desmontadas, gavetas abertas, como se ela tivesse revirado tudo antes de sua fuga. Holmes correu para o cordão da campainha, afastou um pequeno painel e, metendo a mão ali dentro, puxou uma fotografia e uma carta. A fotografia era de Irene Adler em traje a rigor, a carta era endereçada ao “sr. Sherlock Holmes. Para ser guardada até virem buscá-la”. Meu amigo abriu-a e nós três a lemos juntos. Era datada da meia-noite anterior e dizia o seguinte:




     




    Meu caro sr. Sherlock Holmes:




    Realmente, o senhor foi formidável. Enganou-me por completo. Não tive a menor suspeita até o alarme de fogo. Mas então, quando vi como tinha me traído, comecei a pensar. Fui avisada a seu respeito há meses. Disseram-me que se o rei empregasse um agente, certamente seria o senhor. E deram-me seu endereço. Apesar de tudo isso, o senhor fez com que eu revelasse o que queria saber. Mesmo quando fiquei desconfiada, achei difícil pensar mal de um clérigo tão amável e tão bondoso. Mas sabe que também sou uma atriz profissional. Vestir-me de homem não é novidade para mim. Frequentemente tiro proveito da liberdade que isso me dá. Mandei John, o cocheiro, vigiá-lo, fui lá em cima, vesti minhas roupas de passeio, como as chamo, e desci exatamente quando o senhor saía.




    Eu o segui até a porta de sua casa e verifiquei que eu era realmente objeto do interesse do célebre sr. Sherlock Holmes. Então, de modo bastante imprudente, desejei-lhe boa-noite e fui procurar meu marido nas salas da Corte.




    Nós dois achamos que a fuga era o melhor recurso, quando estamos sendo perseguidos por um adversário tão extraordinário; de modo que encontrará o nicho vazio quando chegar amanhã. Quanto à fotografia, seu cliente pode ficar descansado. Amo e sou amada por um homem melhor que ele. O rei pode fazer o que quiser sem nenhum empecilho por parte de uma pessoa que ele enganou cruelmente. Só guardo a fotografia para me proteger, e para preservar uma arma que sempre me garantirá contra qualquer atitude que ele possa vir a tomar no futuro. Deixo uma fotografia que ele talvez goste de possuir.




    Atenciosamente,




    Irene Norton, née Adler




     




    — Que mulher... oh, que mulher! — exclamou o rei da Boêmia quando terminamos a leitura. — Não lhe disse que era esperta e decidida? Não teria dado uma rainha maravilhosa? Não é uma pena que não fosse do meu nível?




    — Pelo que vi dessa dama, ela parece realmente ser de um nível muito diferente do de Sua Majestade — disse Holmes friamente. — Lamento não ter podido concluir o negócio de Sua Majestade de maneira mais satisfatória.




    — Pelo contrário, meu caro senhor! — exclamou o rei. — Não poderia ser mais satisfatório. Sei que a palavra dela é inviolável. A fotografia está tão segura como se estivesse queimando na lareira.




    — Fico contente de ouvir Sua Majestade dizer isso.




    — Sou-lhe eternamente grato. Diga-me como posso recompensá-lo. Este anel... — Tirou um anel de esmeralda em forma de serpente do dedo e ofereceu-o na palma da mão.




    — Sua Majestade tem uma coisa que prezo ainda mais — disse Holmes.




    — Basta dizer.




    — Essa fotografia!




    O rei olhou-o com espanto.




    — A fotografia de Irene! — exclamou. — Certamente, se quiser.




    — Agradeço a Sua Majestade. Então, não há mais nada a fazer. Tenho a honra de desejar-lhe um bom-dia. — Inclinou-se num cumprimento e, virando-se sem notar a mão que o rei lhe estendera, saiu junto comigo e dirigiu-se para casa.




    E foi assim que um grande escândalo ameaçou abalar o reino da Boêmia, e que os melhores planos do sr. Sherlock Holmes foram destruídos pela inteligência de uma mulher. Ele costumava troçar da esperteza das mulheres, mas ultimamente não o tenho ouvido fazer isso. E quando fala de Irene Adler, ou quando se refere à sua fotografia, é sempre com o título honroso de a mulher.




    

      

        6 Referência a James Boswell, famoso biógrafo escocês, já que Watson, como cronista de seus casos, era também seu biógrafo. (N.T.)


      


    


  




  

     




     




    A LIGA DOS RUIVOS




    Fui visitar meu amigo Sherlock Holmes num dia de outono do ano passado, e encontrei-o numa conversa animada com um senhor idoso, muito gordo, de rosto corado e cabelos cor de fogo. Com uma desculpa pela minha intromissão, ia me retirar quando Holmes puxou-me para dentro da sala e fechou a porta.




    — Não poderia ter vindo em hora melhor, meu caro Watson — disse cordialmente.




    — Pensei que estivesse ocupado.




    — E estou. Muito ocupado.




    — Então posso esperar na sala ao lado.




    — De modo algum. Este cavalheiro, sr. Wilson, tem sido meu companheiro e assistente em muitos dos meus casos de maior sucesso e não tenho dúvida de que será muito útil no seu também.




    O cavalheiro gordo ergueu-se em sua cadeira e cumprimentou-me ligeiramente com a cabeça, lançando um rápido olhar curioso com seus olhinhos rodeados de gordura.




    — Experimente o sofá — disse Holmes, voltando à sua poltrona e juntando as pontas dos dedos, como costumava fazer quando avaliava um problema. — Sei, meu caro Watson, que você também gosta de tudo que é bizarro e fora das convenções e da rotina. Demonstrou sua apreciação por meio do entusiasmo com que relatou e, se me perdoa, até embelezou tantas aventuras minhas.




    — Seus casos realmente têm sido muito interessantes para mim — observei.




    — Deve lembrar-se de que comentei outro dia, pouco antes de nos envolvermos no problema muito simples apresentado pela srta. Mary Sutherland, que para obter efeitos estranhos e combinações extraordinárias temos que apelar para a própria vida, que é sempre muito mais ousada do que qualquer esforço da imaginação.




    — Uma proposição em relação à qual tomei a liberdade de duvidar.




    — Sim, doutor, mas, apesar disso, você tem de adotar o meu ponto de vista, do contrário ficarei amontoando fato em cima de fato até que seu raciocínio desmorone sob seu peso e reconheça que estou certo. Bem, o sr. Jabez Wilson, aqui presente, teve a bondade de vir ver-me esta manhã e começar uma narrativa que promete ser das mais singulares que ouvi nos últimos tempos. Já me ouviu comentar que as coisas mais estranhas estão quase sempre ligadas não aos grandes, mas aos menores crimes e, às vezes, na verdade, à dúvida de que algum crime tenha sido realmente cometido. Pelo que ouvi até agora, é impossível dizer se este caso é ou não um exemplo de crime, mas o curso dos acontecimentos sem dúvida é um dos mais estranhos que já ouvi. Talvez, sr. Wilson, o senhor possa ter a bondade de recomeçar sua narrativa. Peço isso não só porque meu amigo dr. Watson não ouviu o princípio, mas também porque a natureza peculiar da história deixa-me ansioso para obter todos os detalhes possíveis de seus lábios. Em geral, quando tenho alguma indicação do curso dos acontecimentos, posso guiar-me pelos milhares de outros casos semelhantes que me vêm à memória. Neste caso, sou obrigado a admitir que os fatos são, pelo que sei, únicos.




    O corpulento cliente estufou o peito com certo orgulho e tirou um jornal sujo e amarrotado do bolso interno do sobretudo. Enquanto olhava a coluna de anúncios com a cabeça esticada para a frente e o jornal aberto nos joelhos, examinei-o cuidadosamente e tentei, como faz meu companheiro, ler as indicações apresentadas por suas roupas e sua aparência.




    Mas não consegui muita coisa com essa inspeção. Nosso visitante parecia um comerciante inglês comum, obeso, pomposo e lerdo. Usava calças cinzentas quadriculadas meio largas, um paletó preto não muito limpo, aberto, e um colete com uma corrente de metal amarelo com um pedaço quadrado de metal pendurado como ornamento. Um chapéu gasto e um sobretudo marrom desbotado com gola de veludo enrugado repousavam em uma cadeira a seu lado. Por mais que olhasse, não havia nada de especial sobre o homem, exceto os cabelos vermelhos flamejantes e uma expressão de profundo desgosto e descontentamento em seu rosto.




    Sherlock Holmes percebeu o que eu fazia e sacudiu a cabeça com um sorriso quando notou meu olhar inquisitivo.




    — Além dos fatos óbvios de que em alguma ocasião ele fez trabalhos braçais, que cheira rapé, que pertence à Maçonaria, que esteve na China e que tem escrito muito ultimamente, não posso deduzir nada mais.




    O sr. Jabez Wilson ergueu-se um pouco na cadeira, com o indicador no jornal e os olhos fixos em meu companheiro.




    — Como, em nome dos céus, o senhor sabe tudo isso, sr. Holmes? — perguntou. — Como sabe, por exemplo, que fiz trabalhos braçais? É verdade, comecei como carpinteiro de bordo.




    — Suas mãos, meu caro senhor. Sua mão direita é bem maior que a esquerda. Trabalhou com ela, e os músculos são mais desenvolvidos.




    — Bem, o rapé, então, e a Maçonaria?




    — Não insultarei sua inteligência contando como deduzi isso, especialmente porque, contra as regras rígidas de sua ordem, o senhor usa um arco e um compasso no alfinete de gravata.




    — Ah, sim, esqueci isso. E quanto ao negócio de escrever?




    — O que mais poderia significar um punho direito tão lustroso e a manga esquerda gasta perto do cotovelo, onde o senhor a apoia na mesa?




    — Bem, e a China?




    — O peixe tatuado logo acima de seu pulso direito só poderia ter sido feito na China. Fiz um pequeno estudo de marcas de tatuagem e até contribuí para a literatura sobre o assunto. Esse cor-de-rosa delicado das escamas dos peixes só existe na China. Quando, além disso, vejo uma moeda chinesa pendurada em sua corrente de relógio, tudo fica ainda mais simples.




    O sr. Jabez Wilson riu gostosamente.




    — Ora, ora! — disse. — No início pensei que era uma verdadeira façanha mental, mas estou vendo que é tudo muito fácil.




    — Estou começando a acreditar, Watson — disse Holmes —, que é um erro eu explicar. Omne ignotum pro magnifico, você sabe, e a minha pobre reputação ficará arrasada se eu continuar a ser tão franco. Encontrou o anúncio, sr. Wilson?




    — Sim, encontrei — respondeu, com o dedo grosso e vermelho plantado no meio da coluna. — Aqui está. Isso foi o começo de tudo. Leia, por favor.




    Peguei o jornal e li o seguinte:




     




    À liga dos ruivos:




     




    Por doação do finado Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia, EUA, existe agora outra vaga que dá direito a um membro da Liga a receber um salário de quatro libras por semana por serviços puramente nominais. Todos os homens ruivos de perfeita saúde física e mental, com mais de 21 anos, podem candidatar-se. Apresente-se pessoalmente na segunda-feira, às 11 horas, a Duncan Ross, nos escritórios da Liga, Pope’s Court, 7, Fleet Street.




     




    — Que diabo significa isto? — exclamei, depois de ler duas vezes este anúncio extraordinário.




    Holmes deu uma risadinha e remexeu-se na cadeira, como era seu hábito quando achava algo muito engraçado.




    — É um pouco fora do comum, não é? — comentou. — E agora, sr. Wilson, comece a falar e conte tudo sobre si mesmo, sua família e o efeito que esse anúncio teve em sua vida. Primeiro, doutor, anote o nome do jornal e a data.




    — É The Morning Chronicle de 27 de abril de 1890. Dois meses atrás.




    — Muito bem. E agora, sr. Wilson?




    — Bem, é como eu estava lhe contando, sr. Sherlock Holmes — disse Jabez Wilson, enxugando a testa —, tenho uma pequena loja de penhores na praça Coburg, perto do Centro. Não é muito grande, e nos últimos anos só deu para viver. Antigamente eu tinha dois ajudantes, mas agora só tenho um. E seria um problema pagar seu ordenado, mas ele concordou em ganhar só a metade, para aprender o negócio.




    — Como se chama esse rapaz tão prestativo? — perguntou Sherlock Holmes.




    — Seu nome é Vincent Spaulding, e não é nenhum rapaz. É difícil dizer quantos anos tem. Não poderia querer um assistente melhor, sr. Holmes. E sei muito bem que ele poderia estar numa situação muito melhor e ganhar o dobro do que lhe pago. Mas, afinal de contas, se está satisfeito, por que botar ideias na cabeça dele?




    — Realmente, por quê? O senhor é um felizardo por ter um empregado que aceita ganhar um salário abaixo do mercado. Não é uma experiência muito comum nos dias de hoje. Acho que seu assistente é tão notável quanto esse anúncio.




    — Ah, ele tem seus defeitos também — continuou o sr. Wilson. — Nunca vi um sujeito tão louco por fotografia. Agarrado com a máquina quando devia estar melhorando seus conhecimentos e depois se afundando no porão para revelar fotografias, como um coelho em sua toca. É seu maior defeito. Mas, de modo geral, é um bom empregado. Não tem vícios.




    — Continua trabalhando com o senhor?




    — Sim, senhor. Ele e uma moça de 14 anos, que cozinha um pouco e faz a limpeza. É só o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família. Vivemos muito pacatamente, os três. Mantemos a casa, pagamos as contas, e nada mais.




    “A primeira coisa que nos abalou foi esse anúncio. Spaulding entrou no escritório, exatamente há oito semanas, com este jornal na mão e disse:




    “‘Daria tudo para ser ruivo, sr. Wilson.’




    “‘Por quê?’, perguntei.




    “‘Ora’, disse, ‘há outra vaga na Liga dos Ruivos. Vale uma pequena fortuna para quem a ocupar e parece que há mais vagas do que candidatos, e os membros do Conselho estão atropelados sem saber o que fazer com o dinheiro. Se pudesse mudar a cor dos cabelos, aqui está um ninho maravilhoso prontinho para mim.’




    “‘Mas de que se trata, então?’, perguntei. Sabe, sr. Holmes, sou um homem muito caseiro, e como meus negócios vêm a mim e não preciso sair à procura deles, às vezes passo semanas a fio sem pôr o pé na rua. Por isso não sei o que está acontecendo lá fora e sempre gosto de ouvir as notícias.




    “‘Nunca ouviu falar na Liga dos Ruivos?’, ele perguntou, de olhos esbugalhados.




    “‘Nunca.’




    “‘Estou surpreso, pois o senhor podia ser candidato a uma das vagas.’




    “‘E quanto vale uma vaga?’, perguntei.




    “‘Oh, somente umas duzentas libras por ano, mas o trabalho é leve e não ia interferir nas outras ocupações.’




    “Bem, isso me fez prestar atenção, pois os negócios não têm sido muito bons nos últimos anos e esse dinheiro extra viria a calhar.




    “‘Conte-me tudo que sabe sobre isso’, eu disse.




    “‘Bem’, ele continuou, mostrando o anúncio, ‘pode ver aqui que há uma vaga na Liga, e aqui está o endereço onde deve ir para obter maiores detalhes. Pelo que sei, a Liga foi fundada por um milionário americano, Ezekiah Hopkins, que era um homem muito peculiar. Ele era ruivo e tinha muita simpatia por todos os ruivos, e quando morreu descobriram que deixara sua imensa fortuna nas mãos de curadores, com instruções para que aplicassem os juros de modo a proporcionar empregos fáceis para homens de cabelos ruivos. Pelo que ouvi dizer, pagam muito bem e há muito pouco para fazer.’




    “‘Mas’, comentei, ‘há milhões de homens ruivos que devem se candidatar.’




    “‘Não tantos assim’, respondeu. ‘Repare, é limitado a londrinos de mais de 21 anos. Esse americano começou em Londres, quando era jovem, e queria beneficiar a cidade. E também ouvi dizer que não adianta se candidatar se seu cabelo for ruivo-claro, ou ruivo-escuro, tem de ser o verdadeiro vermelho-vivo, cor de fogo. Se o senhor quisesse, sr. Wilson, bastava o senhor se apresentar, mas talvez não valha a pena se incomodar por umas poucas centenas de libras.’




    “Bem, é verdade, cavalheiros, como podem ver, que meu cabelo é bem cor de fogo. Então achei que, se houvesse concorrência, eu teria tanta possibilidade de ganhar quanto qualquer outro. Vincent Spaulding parecia saber tanto sobre o assunto que achei que podia ser útil, então mandei que fechasse a loja e viesse comigo. Ele estava querendo tirar um dia de folga, de modo que fechamos tudo e fomos ao endereço indicado no anúncio.




    “Espero nunca voltar a ver um espetáculo desses, sr. Holmes. Do norte, do sul, do leste e do oeste, todos os homens com um vestígio de vermelho nos cabelos vieram à cidade, em resposta ao anúncio. A Fleet Street estava entupida de homens de cabelos vermelhos e a Pope’s Court parecia um caminhão cheio de laranjas. Nunca pensei que houvesse tantos ruivos no país inteiro. Eram de todos os tons possíveis: cor de palha, de limão, de laranja, de tijolo, de barro... mas, como Spaulding disse, não havia muitos da legítima cor de fogo. Quando vi quantos estavam esperando, quis desistir, mas Spaulding não deixou. Não sei como conseguiu, mas empurrou e deu cotoveladas até que atravessamos a multidão e subimos os degraus que levavam ao escritório. Havia duas filas na escada, uma subindo, esperançosa, outra descendo, desanimada. Metemo-nos no meio e logo chegamos ao escritório.”




    — Sua experiência foi muito interessante — comentou Holmes, quando seu cliente parou e refrescou a memória com uma generosa pitada de rapé. — Por favor, continue sua narrativa.




    — O escritório tinha apenas duas cadeiras de madeira e uma mesa de pinho, atrás da qual estava sentado um homenzinho de cabelos ainda mais vermelhos que os meus. Dizia algumas palavras a cada candidato que se aproximava e sempre conseguia encontrar alguma coisa errada que os desqualificava. Obter uma vaga não parecia ser assim tão fácil. Mas quando chegou a nossa vez, o homenzinho foi mais benevolente comigo do que com os outros e fechou a porta quando entramos, para termos alguma privacidade.
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