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      Breve e amplissimo carme.....

      fosti d’arcan dolori arcan richiamo. 

      CARDUCCI. Rime nuove. Al soneto.


	   

      
		The great object of the Sonnet seems to be, to express in musical numbers and as it were with individed breath, some occasional thought or personal feeling «some fee-grief due to the poet’s breast». It is a sigh uttered from the fulness of the heart, an involuntary aspiration born and dying in the same moment.


		 

      W. Hazlitt. Table-Talk. On Milton’s

      sonnets.

    

  

    

      

		 


      LOS SONETOS DE BILBAO


    


  
    
      
		 

      I

      
		 

      OFERTORIO

      
		 

      Á mi querido amigo Pedro Eguillor.


	   

      
		No de Apenino en la riente falda,

      
		de Archanda nuestra la que alegra el boche

      
		recojí este verano á troche y moche

      
		frescas rosas en campo de esmeralda.

      
		 

      
		Como piadoso el sol ahí no escalda

      
		los montes otorgóme este derroche

      
		de sonetos; los cierro con el broche

		
		de este ofertorio y te los doy, guirnalda.

      
		 

      
		Van á la del Nervión desde la orilla

      
		esta del Tormes; á esa mi Vizcaya

      
		llevando soledades de Castilla.

      
		 

      
		No con arado, los saqué con laya;

      
		guárdamelos en tu abrigada cilla

      
		por si algún día en mí la fé desmaya.


		 


      S. IX 10.

    

  
    
      
		 

      II

      
		 

      PUESTA DE SOL

      
		 

      
		¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

      
		Es el de un orador volverse mudo;

      
		el de un pintor, supremo en el desnudo,

      
		temblón de mano; perder el talento

      
		 

      
		ante los necios, y es en el momento

      
		en que el combate trabase más rudo,

      
		solo hallarse sin lanza y sin escudo,

      
		llenando al enemigo de contento.

      
		 

      
		Verse envuelto en las nubes del ocaso

      
		en que al fin nuestro sol desaparece

      
		es peor que morir. Terrible paso

      
		 

      
		sentir que nuestra mente desfallece!

      
		Nuestro pecado es tan horrendo acaso

      
		que así el martirio de Luzbel merece?


		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      III

      
		 

      ¡FELIX CULPA!

      
		 

      
		De fruta henchido el árbol de la vida

      
		yérguese enfrente al árbol de la ciencia

      
		lleno de llores de aromosa esencia

      
		por Dios á nuestros padres prohibida.

      
		 

      
		Mas el provecho por el goce olvida

      
		la mujer, y abusando de inocencia

      
		al hombre da—feliz desobediencia!—

      
		flor de saber que á más saber convida.

      
		 

      
		Desde entonces el pago del tributo

      
		de nuestra muerte es de la vida el quicio:

      
		envuelta el alma en el cristiano luto

      
		 

      
		rendimos á desgana el sacrificio

      
		de la virtud para cojer su fruto,

      
		¡mientras florece perfumado el vicio!

      
		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      IV

      
		 

      LA VIDA DE LA MUERTE

      
		 

      
		Oir llover no más, sentirme vivo;

      
		el universo convertido en bruma

      
		y encima mi conciencia como espuma

      
		en que el pausado gotear recibo.

      
		 

      
		Muerto en mi todo lo que sea activo,

      
		mientras toda visión la lluvia esfuma,

      
		 y allá abajo la sima en que se suma

      
		de la clepsidra el agua; y el archivo

      
		 

      
		de mi memoria, de recuerdos mudo;

      
		el ánimo saciado en puro inerte;

      
		sin lanza, y por lo tanto sin escudo,

      
		 

      
		á merced de los vientos de la suerte;

      
		este vivir, que es el vivir desnudo,

      
		no es acaso la vida de la muerte?

      
		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      V

      
		 

      BAJO ETERNA LUNA

      
		 

      
		Cayó este más al borde de la senda

      
		escalando la cumbre á paso tardo,

      
		
        y de la cruz al pié rendido el fardo

      
		de su dolor dejó, piadosa ofrenda.

      
		 

      
		Veía en lo alto palpitar la tienda

      
		en donde clava el sol su primer dardo

      
		y el último y en donde el cielo pardo

      
		baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

      
		 

      
		Iba tras el descanso su fatiga

      
		á ver del sol la refulgente cuna,

      
		huyendo de la sombra que atosiga

      
		 

      
		al corazón, y sin aurora alguna,

      
		duerme muy lejos de la cumbre amiga

      
		su sueño eterno bajo eterna luna.

      
		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      VI

      
		 

      PREMATURO AMOR

      
		 

      
		Y dijo:

      
		«Tiemblas? por qué, si aun no está maduro?

      
		Cálmate, niña, te traeré el espejo

      
		ó si no mírame, que en el reflejo

      
		te verás de mi cara. Es el conjuro

      
		 

      
		de un amor todavía en el oscuro

      
		rincón del nido. Cuando se haga viejo

      
		veras que fué nuestro mejor consejo

      
		dejarlo estar mientras era harto puro.

      
		 

      
		Considera, si al cabo te decides,

      
		estando como esta la fruta verde,

      
		que si se entra temprano en ciertas lides

      
		 

      
		urge acabar lo que una vez se muerde,

      
		aun cojiendo dentera, y nunca olvides

      
		que es el que pone más el que más pierde.»


		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      VII

      
		 

      AL AZAR DE LOS CAMINOS

      
		 

      
		Nudo preso al azar de los caminos

      
		bajo el agüero de una roja estrella,

      
		el desde el cierzo, desde el ábrego ella,

      
		rodando á rumbo suelto peregrinos.

      
		 

      
		Al mismo arado uncieron sus destino

      
		y sin dejar sobre la tierra huella

      
		se apagaron igual que una centella

      
		de hoguera. Y se decían los vecinos:

      
		 

      
		De donde acá ese par de mariposas?

      
		y hacia donde se fué? cual su ventura?

      
		su vida para que? como las rosas

      
		 

      
		se ajaron sin dar fruto; qué locura

      
		quemarse así las alas! ¡Necias cosas

      
		de amor, siempre menguado pues no dura!

      
		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      VIII

      
		 

      EL FIN DE LA VIDA

      
		 

      
		Fue flor que al árbol arrancó el granizo

      
		y luego en tierra el sol la vió, despojo,

      
		entre el polvo rodar por el rastrojo

      
		del viento al albedrío tornadizo.

      
		 

      
		Mantillo al fin la oscura flor se hizo

      
		al pié escondido de espinoso tojo

      
		y en el trascurso de un ocaso rojo

      
		la enterró vil gusano. De su hechizo

      
		 

      
		quedó libre el perfume, lo que aspira

      
		hacia el cielo inmortal, templo de calma

      
		en que no hay ni granizo ni mentira;

      
		 

      
		que es el cuerpo algo más que vil enjalma

      
		de la mente; para el canto es lira,

      
		y es el fin de la vida hacerse un alma.

      
		 

      
		B. IX 10.

    

  
    
      
		 

      IX

      
		 

      
		Pasaron como pasan por la cumbre

      
		regazadas las nubes del estío

      
		sin dejar en los riscos el rocío

      
		de sus pechos; pasaron, y la lumbre

      
		 

      
		del sol, desenvainada, pesadumbre

      
		para su frente fué; lejos el rio

      
		por la fronda velado, á mi desvío

      
		cantando reclamaba á la costumbre.

      
		 

      
		De la montana al pié verdeaba el valle

      
		del sosiego en eterna primavera,

      
		rompía entre sus arboles la calle

      
		 

      
		pedregosa que sube á la cantera,

      
		y era el del río el susurrar del dalle

      
		de la muerte segando en la ribera.

      
		 

      
		B. IX 10.
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