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  Prólogo


  Hubo una época en la que, conviviendo con Enric Miralles, me veía casi como un joven monje asistente, de esos que siempre acompañan a algún gran maestro tibetano. Se lo comentaba con humor a Enric: “Creo que me estoy convirtiendo en una experta mirallesiana...”. Al decirle esto veía ese conocimiento como algo tan natural que no debía de tener un gran valor.


  Leyendo este libro me doy cuenta de lo valioso que era compartir cada momento de la vida con Enric, y compartir con él pensamientos, estados de ánimos, pasiones... Fue el gran aprendizaje de mi vida, y me gustaría acordarme más y con mayor precisión de todos aquellos momentos y pensamientos compartidos.


  Al leer estos textos me doy cuenta de cuántas cosas no sabía, quizás no entendía o se me han olvidado... Me hacen dudar de si realmente llegué a convertirme en una “experta mirallesiana” y, aunque así fuera, todos los textos contenidos en este libro me parecen ahora nuevos y frescos, como si acabara de descubrirlos. Volver a leerlos y a encontrarme con sus frases se convierte en algo muy vivo y profundo que ahora interpreto de otra forma, y me deleito en ello.


  No conocía la entrevista de Enrique Walker —que se publica aquí por primera vez—, una conversación extensa y profunda sobre el artículo que Enric publicó en El Croquis, “Un retrato de Giacometti” (1995), en el que James Lord describía el proceso de las numerosas sesiones de trabajo que compartió con Giacometti para conseguir su retrato. Siempre me pareció muy clara la relación entre las miles de variantes a las que Giacometti somete su retrato y la manera de crear de Enric. Durante las 18 sesiones, el retrato de James Lord aparece, desaparece, se delinea, se borra, vuelve a delinearse hasta que el artista llega al “definitivo”, pues se trataba de la última sesión de trabajo y ya no había más tiempo. Sin embargo, toda esa intensidad del proceso de trabajo se lee en la obra final, y cada una de las 18 sesiones ha dejado una huella que se percibe y se respira en el retrato definitivo.


  Enric trabajaba un poco así. Las plantas, dibujadas a mano con escuadra, cartabón y compás, se podían acabar perfectamente en un día, pero al día siguiente se superponía otro papel vegetal y el dibujo iba variando; un día más tarde hacía lo mismo, y así hasta que ya no quedaba tiempo y había que entregar obligatoriamente. A Enric le pasaba lo mismo que a Giacometti: trabajaba y buscaba día tras día, pero nunca estaba del todo satisfecho con el resultado final.


  Sin embargo, lo más bonito de esa entrevista es que Enric nunca habla de este parecido tan directo entre ambos procesos de creación, el suyo y el de Giacometti. Como siempre, su discurso es un viaje hipnótico; nos hipnotiza con las variantes de un pensamiento, se refiere a la manera de hacer de otros artistas, evoca la relación con el tiempo y el placer del trabajo.


  Así conocí yo a Enric, como un hipnotizador con un discurso siempre inesperado, un arquitecto que, cuando dibujaba un espacio abierto en una planta, poco después volvía a dibujar algo más para bloquearlo. Quizás fuese su manera de ser; intentar ser delicado, nunca directamente definido, para así llegar a una arquitectura sutil, integrada y respetuosa. Cuando dibujaba o cuando explicaba la razón de las cosas, le aburría hacer un gesto demasiado definido o arrogante. En su discurso escrito o hablado procuraba describir de una manera muy precisa todo lo que pasa cuando el lápiz se mueve sobre el papel, detallando todos los impulsos, los matices, los pensamientos tangenciales, los “amigos” que le acompañaban (casi siempre a través de los libros abiertos sobre la mesa).


  Cuando les explica sus propios procesos a Enrique Walker y a Tuñón y Mansilla me recuerda a Cesare Pavese en El oficio de vivir. Enric había leído el libro con atención unos años antes, y veo en sus textos un intento similar de penetrar en las profundidades de esa voluntad que llevó a Pavese a destilar poesía escrita y a Enric a destilar arquitecturas, que quizás también eran poesías.


  Por último, como presidenta de la Fundació Enric Miralles, querría agradecer al editor Carles Muro, a Moisés Puente y a la Editorial Gustavo Gili este magnífico libro. Creo que los artículos y las entrevistas que aquí se publican nos llevarán a entender mejor el mundo de Enric Miralles. Quizás nos ayuden también a sumergirnos en ese momento complejo y difícilmente descriptible de la creación, y a volar más alto.


  Benedetta Tagliabue


  Presidenta de la Fundació Enric Miralles
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    Enric Miralles, aulario de la Universidad de Valencia, España, 1991-1994.

  


  Nota del editor


  Esta publicación gira alrededor de una entrevista inédita con Enric Miralles, realizada por Enrique Walker en Barcelona el 20 de abril de 1999. La entrevista en cuestión parte de un escrito del propio Miralles sobre el proceso de elaboración del retrato de James Lord que Alberto Giacometti realizó entre septiembre y octubre de 1964. A su vez, ese escrito de Miralles parte del libro que James Lord escribió sobre las 18 sesiones de trabajo con Giacometti y cuya edición francesa se publicó a principios de la década de 1990.1 El libro propone una intensa reflexión sobre las ideas de variación, repetición, serie y continuidad en el trabajo del artista, y produjo una profunda fascinación a Enric Miralles. La conversación entre Miralles y Walker gira, inevitablemente, sobre esos mismos temas, tanto por las referencias iniciales al texto como por los intereses compartidos por entrevistador y entrevistado.


  Se reproduce íntegramente el texto de Miralles sobre Giacometti. El escrito de Miralles —en el que, a través de la obra de Giacometti reflexiona, una vez más, sobre su propio proceso de trabajo— cierra un número monográfico de la revista El Croquis dedicado a su obra. Probablemente a Miralles le hubiera gustado la idea de iniciar ahora una publicación con lo que en su día fue el epílogo de otra. Ninguna mejor manera de insistir en la continuidad de los temas de trabajo a lo largo del tiempo.


  A continuación se propone la transcripción de la conversación inédita con Enrique Walker a la que hacíamos referencia más arriba. Se han añadido unas pocas notas al texto principal con el fin de ofrecer al lector un cierto contexto en torno a algunos de los comentarios y las afirmaciones realizados por Enric Miralles a lo largo de la entrevista.


  Se reproduce también la conversación mantenida entre Enric Miralles, Luis Moreno Mansilla y Emilio Tuñón en Barcelona, el 21 de enero de 2000, casi exactamente nueve meses después de la entrevista de Walker. Se trata, probablemente, de la última entrevista relevante concedida por Miralles antes de que se le detectara el tumor cerebral que, pocos meses después, acabaría con su brillante y fugaz trayectoria. Esta entrevista constituye, a mi entender, una compañía natural de la anterior. En cierto modo, podrían ser entendidas como una única conversación a la que se suman unos interlocutores mientras otros desaparecen discretamente. Esto no es casual, pues Miralles, Moreno Mansilla, Tuñón, Walker y el autor de estas notas mantuvieron a lo largo de los años una intensa serie de conversaciones cruzadas y compartieron experiencias académicas alrededor de numerosos temas de inspiración oulipiana en la producción de la arquitectura.


  Son escasos los escritos de Enric Miralles y, en ellos, más escasas aún las veces en que se refiere frontalmente a otros arquitectos. Sin embargo, en las numerosas entrevistas concedidas a lo largo de su vida profesional se pueden encontrar, en función del momento o el lugar en el que se produce la conversación, algunos comentarios sobre otros arquitectos que arrojan luz sobre sus intereses y su pensamiento. Se presentan, pues, una serie de fragmentos extraídos de distintas entrevistas con Miralles en los que reflexiona lúcidamente sobre aspectos de la obra de Le Corbusier, Antoni Gaudí, Erik Gunnar Asplund, Bruno Taut, Louis I. Kahn y Aldo van Eyck.


  Todos los materiales del libro giran alrededor de la idea de que la conversación era la forma de conocimiento natural de Miralles; conversación con sus colaboradores o sus estudiantes, pero también con la historia o con los distintos lugares en los que trabajó. Un breve texto del editor desarrolla esta idea al final de este volumen.


  Por otro lado, la selección de las imágenes ha sido sometida a una constricción: solo se publican dibujos y anotaciones salidos de la mano de Miralles. Este material insiste en la continuidad de todo el trabajo del arquitecto. Así, no se distingue entre los croquis de trabajo de proyectos propios y los realizados al visitar la obra de otros arquitectos, ni entre los dibujos esbozados para explicar su obra y los realizados para comunicarse con sus colaboradores. Todos esos dibujos y esas anotaciones son registros instantáneos de una prolongada conversación. También se publica aquí por primera vez una modesta selección de los dibujos de la obra de Louis I. Kahn realizados por Miralles durante su viaje a la India y Bangladesh.2


  Por último, se publica una relación anotada de entrevistas y conversaciones con Enric Miralles. Este documento, inevitablemente incompleto, se ofrece al lector e investigador interesado en tanto que herramienta de acceso a un material imprescindible para profundizar en el pensamiento de Miralles.


  Carles Muro


  


   


  Notas


   


   


   


   


  1 Lord, James, Un Portrait par Giacometti, Éditions Gallimard, París, 1991 (versión castellana: Retrato de Giacometti, Antonio Machado Libros, Madrid, 2002). La edición original en inglés, A Giacometti Portrait, había sido publicada por el Museum of Modern Art de Nueva York en 1965. La traducción castellana se publicó, pues, con posterioridad a la redacción del texto (y a la muerte) de Enric Miralles. Con toda probabilidad, Miralles conoció el libro a través de la traducción francesa.


  2 En febrero de 1992, Enric Miralles realizó un viaje a la India y Bangladesh con un reducido grupo de amigos, entre los que se encontraban Thomas Bayrle, Mogens Krustrup, Benedetta Tagliabue y Elías Torres. A lo largo del viaje, Miralles llenó cinco cuadernos con dibujos y anotaciones. En 2008, Josep Quetglas organizó, con el patrocinio de la Fundación Caja de Arquitectos, una exposición itinerante (Le Corbusier en la India) en la que se presentaban dibujos de Enric Miralles y Elías Torres realizados durante ese viaje. En ocasiones, los dibujos se realizaron en el mismo lugar y uno puede imaginar a los dos arquitectos, codo con codo, dibujando y conversando; o mejor dicho, conversando con dibujos y palabras. A través de la obra de Le Corbusier, este material permite entender mejor tanto las similitudes como las diferencias entre los modos de ver la arquitectura que tenían sus autores. La exposición permitió también prolongar en el tiempo la conversación entre ambos arquitectos, así como la de cada uno de ellos con Le Corbusier. Posteriormente, una modesta publicación, al cuidado también de Quetglas (Dibujos de Enric Miralles y Elías Torres en la India, 1992, Associació d’idees, Sant Cugat del Vallès, 2011), recogió una amplia selección de los dibujos de la obra de Le Corbusier realizados por Enric Miralles y Elías Torres durante aquel viaje. Los dibujos de la obra de Louis I. Kahn en Dacca permanecían hasta este momento inéditos.
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