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			Prólogo

			Quien lea la Biblia, de una u otra forma se encuentra con Dios. El Concilio Vaticano II expresa bellamente esta idea en la Constitución Dei Verbum: «En los libros sagrados, el Padre, que está en el cielo, sale amorosamente al encuentro de sus hijos para conversar con ellos» (DV 21). En esa conversación, se realiza el encuentro de Dios con el hombre y de este con Dios.

			El Dios de la Biblia es uno de esos personajes que los críticos literarios califican de redondos y dinámicos, con rasgos muy variados, incluso conflictivos y contradictorios. Tan pronto se dice que «Yahvé es un guerrero» (Ex 15,3) como que «Yahvé es paz» (Jue 6,24). La Escritura no conserva un retrato homogéneo y uniforme de Dios. Cada autor, escuela o tradición ha ido dejando constancia de su particular experiencia y comprensión de Dios. De ahí que diversos escritos presenten la Escritura como una «sinfonía polifónica».

			Nuestro estudio no pretende ofrecer una teología bíblica completa sobre Dios, sino más bien trazar una serie de pistas que conduzcan a su encuentro. Algunas las hemos recorrido hace tiempo, otras más recientemente; todas han sido revisadas y actualizadas, a la luz de los nuevos estudios bíblicos. Sin lugar a duda, la lectura teológica actual de la Biblia ha cambiado considerablemente en las últimas décadas y requiere una interpretación nueva, plural, que permita captar el carácter polifónico del texto.

			El libro que el lector tiene en sus manos se divide en tres partes. La primera, de tipo introductorio (caps. 1-2), aborda dos problemas importantes: el de las teologías del Antiguo Testamento y de las teologías bíblicas, y el del lenguaje bíblico sobre Dios. La segunda, de tipo exegético-teológico (caps. 3-10), se centra en ocho aspectos del Dios de la Escritura: su identidad, su unicidad, su actuación ante la utopía, la esperanza y la salvación, su carácter pacífico, su naturaleza paterno-materna, su singularidad anicónica, su soberanía y su índole fontal, como Dios de vida. La tercera parte, de tipo conclusivo (caps. 11-12), trata del teocentrismo / cristocentrismo en el Antiguo y Nuevo Testamentos y de Jesucristo, «La Palabra de Dios».

			En cuanto al subtítulo del libro, el término «Estudios» da a entender que se trata de trabajos originariamente independientes que han sido recopilados y actualizados en una obra de tipo monográfico. Todos gravitan en torno a un tema, «Dios», abordado desde la perspectiva de la «teología bíblica». (Sobre esta denominación, ver la Introducción al capítulo 1.) Aunque nos centramos preferentemente en el Antiguo Testamento, no descuidamos el Nuevo. Al contrario, este ocupa un lugar significativo a lo largo del libro. Las tradiciones bíblicas están relacionadas con el único Dios de Israel, el Creador del mundo y el Padre de Jesús.

			Agradezco a Carmen Bernabé, presidenta de la Asociación Bíblica Española, y a Juan Chapa, vicepresidente y director de publicaciones de dicha institución, por su estímulo para la publicación de esta obra, y a los responsables de la Editorial Verbo Divino por la amabilidad con la que han acogido mi trabajo en la colección «Estudios Bíblicos».

			Félix García López,
Pascua del 2018

			Nota: Este trabajo ha sido realizado con la ayuda del Centro Español de Estudios Eclesiásticos anejo a la Iglesia Nacional Española de Santiago y Montserrat en Roma en el marco de los proyectos de investigación del curso 2016-2017.

			PARTE I

			1

			Teologías del Antiguo Testamento y teologías bíblicas

			1. Introducción

			Desde el punto de vista etimológico, la teología es un discurso sobre Dios. Indudablemente, el tema principal de las teologías del Antiguo Testamento y de las teologías bíblicas es el Dios de la Escritura.

			En los estudios bíblicos, no siempre se distingue entre «teología del Antiguo Testamento» y «teología bíblica». Esta última expresión puede servir para designar tanto la teología del Antiguo Testamento como la teología del Nuevo Testamento o la teología de ambos Testamentos1. En consecuencia, el concepto de «teología bíblica» no es homogéneo y se presta a confusiones. Por eso, algunos autores prefieren hablar de «teología bíblica de conjunto» cuando se trata de la teología de los dos Testamentos2. Quizá lo más sencillo sea hablar de «teología del Antiguo Testamento» y de «teología del Nuevo Testamento», reservando el título «teología bíblica» para el conjunto de la Biblia cristiana.

			La teología del Antiguo Testamento y la teología bíblica son disciplinas básicamente cristianas, lo que explica en buena parte el escaso interés de los judíos por este tipo de estudios hasta hace bien poco3.

			2. Reseña histórica

			Para comprender el estado actual de la teología del Antiguo Testamento conviene recordar algunos de los problemas con que se ha ido encontrando esta disciplina a lo largo de su historia. Sus orígenes guardan relación con el nacimiento de la teología bíblica. Esta remonta al conocido discurso de 1787 de J. P. Gabler (De iusto discrimine theologiae biblicae et dogmaticae regundisque recte utriusque finibus) en el que se distingue la «teología bíblica», de tipo histórico, de la «teología dogmática», de tipo doctrinal y didáctico. El reconocimiento de su carácter histórico llevó muy pronto a G. L. Bauer a distinguir una teología del Antiguo Testamento (1796) de una teología del Nuevo Testamento (1802).

			Debido asimismo a su carácter histórico, la teología del Antiguo Testamento no tardó en adoptar la forma de una Historia de la Religión de Israel y la teología del Nuevo Testamento la de una historia del cristianismo primitivo. Por estos derroteros, la Historia de la Religión terminó reemplazando a la teología. En consecuencia, para sobrevivir, la teología del Antiguo Testamento tuvo que emanciparse de la Historia de la Religión de Israel4. A ello contribuyeron de modo decisivo la Teología del Antiguo Testamento de L. Köhler (1933) y, sobre todo, la de W. Eichrodt (1933-1939).

			Desembarazada de la teología dogmática, por un lado, y de la Historia de la Religión de Israel, por otro, la teología del Antiguo Testamento tuvo que enfrentarse aún a otros problemas. En el Prólogo a la primera edición de su Teología del Antiguo Testamento (vol. I de 1957), G. von Rad constata que «no se ha logrado llegar a un acuerdo sobre el objeto propio de esta ciencia». Y tampoco sobre el método a seguir. Un buen ejemplo lo ofrecen las teologías de Eichrodt y de von Rad, las dos teologías más influyentes del siglo XX: la primera es más estructural y sistemática; la segunda, más dinámica e histórica. Eichrodt hace de la «alianza» la categoría estructurante por excelencia del Antiguo Testamento; von Rad, en cambio, piensa que no existe tal categoría o un «centro» en el Antiguo Testamento.

			La etapa entre 1930 y 1960 representa la «edad de oro» de la teología del Antiguo Testamento5. Al final de los años sesenta, se aprecia cierto decaimiento6 y en los ochenta un nuevo florecimiento7 , que durará hasta nuestros días8. En las últimas décadas, se ha intensificado la búsqueda de una teología bíblica del Antiguo y Nuevo Testamento9. La obra más representativa en este género es la de Childs (cf. § 3.1), que ha suscitado un animado debate entre los especialistas10.

			Aunque muchos de los problemas reseñados corresponden a etapas anteriores a 1990, todos ellos se reflejarán de uno u otro modo, como enseguida veremos, en los estudios teológicos recientes. Solo estos serán el objeto directo de nuestro análisis en los próximos apartados.

			3. Las teologías de los últimos 25 años

			Entre 1990 y 2015 han visto la luz un buen número de teologías. Aquí nos centraremos principalmente en una docena: diez, del Antiguo Testamento, y dos, del Antiguo y Nuevo Testamentos. Para facilitar su comprensión, las clasificaremos en cinco grupos de acuerdo con sus presupuestos hermenéuticos y metodológicos más salientes: de tipo canónico (Childs, Rendtorff y House), de tipo pluralista (Brueggemann y Gerstenberger), de tipo sistemático (Kaiser y Preuss), de tipo mixto (Gunneweg, Anderson y Scobie) y de tipo excéntrico (Fischer y Andiñach)11.

			3.1. De tipo canónico: Childs, Rendtorff y House

			Tras constatar la crisis de la teología bíblica en los años setenta (cf. § 2), Childs aboga por un nuevo tipo de teología bíblica12. En su opinión, el objeto adecuado de la reflexión teológica es solo la forma canónica de un texto bíblico, leído dentro de una comunidad creyente e interpretante. Si, antes de esta obra, la palabra clave de la teología bíblica era la «historia», ahora es el «canon».

			En el corazón de la teología bíblica, según Childs, late el problema de la sutil relación canónica de los dos Testamentos dentro de la Biblia cristiana. Por un lado, el canon cristiano afirma la integridad del testimonio del Antiguo Testamento, que debe ser escuchado en sus propios términos; por otro, el Nuevo Testamento da su propio testimonio: la nueva intervención de Dios en Cristo Jesús. Cada Testamento ha sido colocado dentro de una secuencia histórico-literaria diferente: el Antiguo Testamento, en el contexto de la historia de Israel; el Nuevo Testamento, en el del ministerio de Jesús y de la Iglesia de los orígenes. La unidad de los dos Testamentos es primariamente teológica, pues ambos se refieren a la misma realidad divina. En la perspectiva cristiana, el Antiguo y el Nuevo Testamento están unidos cristológicamente, es decir, cada uno a su manera da testimonio del Dios revelado en Jesucristo. Es más, «el Antiguo Testamento funcionó como Escritura cristiana porque da testimonio de Cristo» (cf. pp. 64 y 78).

			En las secciones centrales de su obra, Childs examina por separado primero los distintos bloques del Antiguo Testamento (desde la creación hasta los Salmos, pasando por los profetas y la apocalíptica: cap. 3) y luego los del Nuevo Testamento (Pablo, Evangelios, Hechos y otros escritos tardíos: cap. 4) para centrarse a continuación en dos ejemplos: Gn 22,1-19 y Mt 21,33-46 (cap. 5). Finalmente, el párrafo más extenso, titulado «Reflexión teológica sobre la Biblia cristiana» (cap. 6, pp. 349-716), se ocupa de los grandes temas teológicos: 1. identidad de Dios; 2. Dios creador; 3. alianza, elección y pueblo de Dios; 4. Cristo el Señor; 5. reconciliación con Dios; 6. ley y evangelio; 7. humanidad; 8. fe bíblica; 9. reino y gobierno de Dios; 10. ética. Más que en ningún otro capítulo, aquí se puede apreciar el esfuerzo por tender un puente entre la teología bíblica y la teología dogmática. Acá y allá se discuten temas relativos a la Trinidad, la Cristología, la justificación, etc. En el punto 9 sobre el reino de Dios, se plantea el reto de tender un puente entre la investigación crítico-bíblica y la dogmática (p. 629).

			En su teología del Antiguo Testamento, Rendtorff se aproxima más a la teología bíblica de Childs que a la teología del Antiguo Testamento de su maestro von Rad13. Basta ver el subtítulo de la misma: Un esbozo canónico. La obra consta de dos volúmenes: en el primero, se ponen los fundamentos canónicos y en el segundo, se hace un desarrollo temático. Las cuestiones relativas a su concepción de la teología del Antiguo Testamento las expone al comienzo del vol. 1, en la Introducción: «El Antiguo Testamento como canon» (pp. 1-9) y al final del vol. 2: «Para una hermenéutica de una teología del Antiguo Testamento» (pp. 280-317). Una y otra comienzan con la misma frase: «El Antiguo Testamento es un libro teológico» (pp. 1 y 280).

			Rendtorff parte del canon tripartito de la Biblia hebrea (Torá, Profetas y Escritos), atestiguado ya en el Prólogo al libro de Jesús Ben Sira. Según él, la sucesión de las tres partes corresponde a su significado teológico: la Torá es el fundamento de la vida y del pensamiento de Israel; las otras dos partes guardan relación con la Torá (cf. Dt 34,10; Mal 3,22; Sal 1,1-2). En cada parte del canon se aprecia un modo diferente de hablar de Dios y con Dios: en la Torá, Dios actúa; en los Profetas, Dios habla; en los Escritos, los hombres hablan a Dios y de Dios. Este modo de interpretar la Biblia canónica difiere del de Childs, pues no es lo mismo partir de la Biblia hebrea que de la Biblia cristiana.

			De ahí que en las consideraciones hermenéuticas del vol. 2 aborde el problema de la «teología judía y cristiana de la Biblia hebrea / del Antiguo Testamento» (pp. 301-317). Entre la Biblia hebrea y el Antiguo Testamento existen diferencias significativas, sobre todo en la disposición de los libros. En el Antiguo Testamento, se sigue el orden de la versión griega de los Setenta y sobresale la perspectiva profética; en la Biblia hebrea, la perspectiva dominante es la de la Torá. En este sentido, se comprende que, de los diez temas desarrollados en el vol. 2, ocho estén directamente tomados de la Torá: 1. creación; 2. alianza-elección; 3. patriarcas; 4. tierra prometida; 5. éxodo; 6. el centro de la vida de Israel: la Torá; 7. el lugar de la vida ante Dios: el culto; 8. Moisés. Los otros dos tratan del reino de David y de Sión. A pesar de ello, Rendtorff reconoce que las diferencias entre la Biblia judía y el Antiguo Testamento cristiano no menoscaban la conexión teológica fundamental existente entre ambas. La teología bíblica no ha de preguntarse tanto por las diferencias entre los dos Testamentos o por el cumplimiento del Antiguo en el Nuevo cuanto por el significado del Antiguo Testamento para la comunidad cristiana y para sus propias Escrituras, esto es, para el Nuevo Testamento.

			Como los dos autores anteriores, House14 sigue una aproximación de tipo canónico. Como nota especial, cabe destacar la importancia que concede a la «unicidad de Dios», por considerarla el principal elemento de unión de las diversas representaciones de Dios en el Antiguo Testamento.

			3.2. De tipo pluralista: Brueggemann y Gerstenberger

			Aunque desde presupuestos distintos, Brueggemann y Gerstenberger coinciden en subrayar el pluralismo de los textos bíblicos, que, como es lógico, se ha de reflejar en la interpretación de la teología del Antiguo Testamento.

			En la última parte de su teología del Antiguo Testamento15 , titulada «Perspectivas para una interpretación teológica» (pp. 705-750), Brueggemann escribe: «Propongo un cambio contextual de una interpretación hegemónica (reflejada aún a mediados del siglo XX por Walter Eichrodt y Gerhard von Rad y más recientemente por Brevard Childs) hacia un contexto interpretativo pluralista (reflejado en los textos bíblicos, en sus intérpretes y en la cultura en sentido amplio)» (p. 710). Con esta propuesta, Brueggemann intenta desmarcarse de los autores señalados, aunque es consciente de que no se puede avanzar en la materia sin tomar en consideración los estudios previos (p. 1), especialmente los de Eichrodt («el primer modelo importante de teología del Antiguo Testamento»: p. 27), von Rad («el segundo modelo importante de teología del Antiguo Testamento»: p. 31) y Childs («el mejor exponente de la teología bíblica»: p. 89).

			Pero es consciente, asimismo, de que para avanzar no basta con volver la vista a los grandes intérpretes, sino que se requiere además tener en cuenta «las nuevas cuestiones que surgen de contextos contemporáneos» (p. 1). Para Brueggemann, la interpretación teológica de la Biblia se halla en una situación nueva, que califica de «postmoderna», aunque –según él– lo más importante no es el calificativo, sino el hecho de estar ante «una comunidad interpretativa pluralista que nos permite ver el carácter polifónico del texto»16. (En realidad, postmodernismo y pluralismo son dos conceptos afines, ya que «la conciencia de pluralismo es uno de los rasgos más característicos atribuidos a la postmodernidad», como nota Bauman.)17 

			En opinión de Brueggemann, la teología del Antiguo Testamento gira en torno al lenguaje / discurso de Israel sobre Dios: «...what we have in the Old Testament is speech, nothing else» (p. 713). Su acercamiento al texto bíblico es el de la crítica retórica: el estudio del lenguaje en cuanto tal (estilo, estructura, simbolismo, asonancia, etc.). En él, se advierte también la influencia de la filosofía del lenguaje de P. Ricoeur y la sociología del conocimiento de N. K. Gottwald, a quienes cita reiteradas veces. Este último le ayuda a comprender la dinámica bipolar de la teología del Antiguo Testamento: Dios está en el proceso social, pero también por encima de tal proceso (en la palabra revelada). El lenguaje crea el mundo en el que se presenta a Dios. El teólogo tiene que analizar el lenguaje de Israel acerca de Dios en las múltiples formas que reviste en los textos bíblicos, esto es, tiene que analizar el testimonio de Israel en las palabras bíblicas. La metáfora central de la teología del Antiguo Testamento es testimonio. Esta metáfora hace justicia a la naturaleza variada de los textos, a la amplia pluralidad de voces / testimonios que rivalizan en el texto (p. 713). La tarea no es comprender la intención de los autores bíblicos, sino escuchar el testimonio del texto, entrar en el mundo de la Biblia y descubrir el nuevo ser que ella nos ofrece.

			Brueggemann organiza el lenguaje del texto bíblico en cuatro categorías de discurso o cuatro tipos de testimonio, que dan título a las cuatro primeras partes de su teología: 1) El testimonio central de Israel, que es lenguaje de alabanza y gratitud. El testimonio sobre Dios aparece en las sentencias verbales (que proclaman a Yahvé como el Dios que crea, promete, libera, manda y guía), en los adjetivos (que caracterizan a Yahvé como misericordioso, fiel, amoroso, justo y recto [Ex 34,6-7 es «un credo de adjetivos»], términos todos relacionales, no absolutos) y en los substantivos (que presentan a Yahvé como Dios protector [juez, guerrero, rey, padre] y providente [artista, alfarero, curandero, jardinero, madre y pastor]). Tomados todos juntos, estos atributos testimonian la pasión, el celo y el sentimiento de Yahvé por Israel. 2) El contra-testimonio de Israel, con que los israelitas lamentan las penas y tragedias de sus vidas, dejando traslucir el lado oculto, ambiguo, oscuro y negativo de Dios, sobre todo en el lenguaje de los sabios, de los profetas y de los salmistas. En su conjunto, el contra-testimonio mantiene una tensión con el testimonio central de Israel. 3) El testimonio no solicitado de Israel, que incluye testimonios indirectos sobre la naturaleza de Yahvé derivados de las relaciones de alianza y de otras formas de relación entre Yahvé e Israel. 4) El testimonio personificado de Israel, que se centra sobre aquellas formas de mediación (la Torá, el rey, el profeta, el culto, el sabio) que permiten al pueblo experimentar a Yahvé en diversas manifestaciones intelectuales y culturales. Todos median la vida que procede de Yahvé.

			En unas «Observaciones preliminares», Gerstenberger18 sostiene que el Antiguo Testamento no posee unidad teológica, sino pluralidad de teologías, correspondientes a las diferentes experiencias de Dios y al contexto en el que se desarrollaron. Su obra se basa en una serie de conferencias dadas en Brasil y en Alemania. (Yo me atrevo a añadir: también en España, concretamente en Salamanca. Efectivamente, en el XXI Simposio de Teología Trinitaria [20-22/10/1986], Gerstenberger tuvo una ponencia sobre «El Dios de Israel y la realidad social del pueblo» [cf. El Dios cristiano y la realidad social, SET 21 (Salamanca 1987) 35-57], en la que ya se contenía en germen –según su propia confesión– la que un día esperaba que sería una teología del Antiguo Testamento. Una comparación de aquella ponencia con su teología actual lo confirma plenamente. En el fondo de su ponencia, latía «el problema de la interrelación entre Dios y la sociedad» o, dicho con otras palabras, «las transformaciones de Dios en la historia de Israel» debidas a los cambios sociales [p. 36].) Después de un «Esbozo de la historia social de Israel» (cap. 2), al comienzo del cap. 3 de su obra Teologías en el Antiguo Testamento, Gerstenberger escribe: «Los cinco principales capítulos que siguen (sobre Dios en la familia, en la aldea, en la confederación tribal, en la monarquía y en las comunidades postexílicas) tienen todos una orientación sociológica. Intento mostrar las ideas características de Dios y otras conformaciones teológicas en cada uno de sus contextos sociales»19.

			Pero Gerstenberger no se conforma con mostrar las transformaciones sociales en los tiempos del antiguo Israel, sino que desea relacionar los conceptos básicos de las Escrituras hebreas, en los que se perciben dichas transformaciones, con la situación social actual. Tomando como base el Antiguo Testamento, trata de buscar una «imagen de Dios para nuestro mundo globalizado del tercer milenio d.C.» (p. 224). «Nuestras concepciones sobre Dios no son en sí mismas muy importantes. Lo realmente importante es la dinámica desarrollada por la fe, para que sea efectiva en la historia del mundo. Una creencia en Dios que se precie de «contemporánea» debería estar orientada hacia unos objetivos cristianos y humanos, hacia la justicia, la paz y la preservación de la creación» (p. 242).

			En suma, tanto Brueggemann como Gerstenberger subrayan el carácter pluralista de los textos veterotestamentarios –enfatizando, el primero, las cuestiones del lenguaje y, el segundo las cuestiones sociales– a la par que intentan mostrar su valor para el mundo actual.

			3.3. De tipo sistemático: Preuss y Kaiser

			La orientación sistemática del estudio teológico del Antiguo Testamento ha estado presente en las teologías del Antiguo Testamento desde sus orígenes hasta nuestros días. Muchos exégetas –Preuss y Kaiser, entre ellos– se han preguntado por la existencia de una idea, un tema, un principio o un centro en torno al cual se puedan aglutinar los contenidos del Antiguo Testamento. Pero las propuestas han sido tan diversas que hacen dudar de la existencia de tal centro.

			Preuss20 opta expresamente por un modelo de teología sistemática, principalmente por dos razones: primera, porque «una exposición de carácter sistemático se presta mejor a la visión de conjunto» (p. 40); segunda, «porque, en definitiva, el AT tiene, sin duda, un centro» (p. 41). En su opinión, «el AT da testimonio en primer lugar de la acción de Yahvé, y no de su «ser». Por consiguiente, quien busque su centro ha de hablar de sus «acciones» (p. 47). En consecuencia, propone como centro del Antiguo Testamento «la elección de Yahvé que opera en la historia de Israel para llevarlo a la comunión con su universo» que al mismo tiempo es una acción que obliga a este pueblo (y a las naciones)» (p. 49). De ahí, el subtítulo de cada volumen (1. Yahvé elige y obliga; 2. El camino de Israel con Yahvé) y las cuatro partes de su teología: 1) Los fundamentos de la elección; 2) Yahvé es el que elige (Yahvé y su mundo); 3) la elección originaria y su elaboración posterior, y 4) las consecuencias de la elección (antropológicas, éticas, apocalípticas...).

			Una exposición sistemática, según Preuss, ayuda a «captar la relación del AT con el NT, en la que tiene que basarse la teología cristiana» (p. 40). Pero, en realidad, las referencias al Nuevo Testamento en su teología son mínimas. Tan solo un par de guiños al final del segundo volumen: «“El carácter abierto" del AT no significa ni directa ni solamente su apertura al NT. De esta última solo puede hablar el teólogo que arranca del NT» (p. 510). «Si al final hay que acudir al NT [...] para el propósito (cristiano) de construir una “teología bíblica", a la hora de reinterpretar [...] los testimonios del AT, este se encargará él mismo de que su mensaje no se minimice» (p. 512).

			Kaiser, en el Epílogo de su Teología, afirma: «Quien lee el Antiguo Testamento tiene que vérselas continuamente con su Dios» (vol. 3, p. 425). Precisamente, el Dios del Antiguo Testamento salta a primer plano en el título, desplazando a un segundo lugar (a diferencia de lo que es habitual en los demás autores)21 el de teología del Antiguo Testamento. En el original alemán, suena así: Der Gott des Alten Testaments. Theologie des Alten Testaments.

			La obra consta de tres volúmenes. El primero, de 1993, coloca los fundamentos, de tipo hermenéutico e histórico (Historia de la Religión y de la Literatura israelitas), de la teología del Antiguo Testamento (trata también de los escritos deuterocanónicos y de la relación entre el Antiguo y el Nuevo Testamento). El segundo, de 1998, gira en torno a Yahvé, el Dios de Israel, creador del mundo y de los hombres. Aborda temas como el Nombre de Yahvé, el Santo de Israel, el Dios cercano y lejano, el culto a Yahvé y la prohibición de las imágenes, la presencia de Yahvé en el templo y en la tierra. Explora asimismo las raíces de la fe judía y cristiana en el Antiguo Testamento y en el mundo circundante. El tercero, de 2003, presenta, bajo el punto de vista dominante de la justicia de Dios, la teología de la alianza y la escatología veterotestamentaria y temprano-judía. En los tres volúmenes, en fin, expone de modo sistemático una serie de temas nucleares, con un referente principal: el Dios del Antiguo Testamento, esto es, Yahvé, el Dios de Israel, creador del mundo y de los hombres, el Dios justo tanto si premia como si castiga. Un Dios que resalta en el trasfondo del mundo de los dioses (cf. vol. 1, § 7; vol. 3, § 14).

			En opinión de Kaiser, no obstante, el centro de la teología del Antiguo Testamento no es Yahvé, sino la Torá (vol. 1, pp. 329-353). La Torá es el documento fundacional de Israel: en ella, se funda su existencia como pueblo de Yahvé, su pretensión sobre la tierra de Canaán y su compromiso de fidelidad a la alianza y a la ley. Los Profetas, anteriores y posteriores, están sometidos a la Torá. Los Profetas predicaron obediencia a la ley y amonestaron al pueblo a seguir sus caminos. Le anunciaron catástrofes, por transgredir la ley, pero también la restauración. En los Salmos de la Torá y en los escritos sapienciales, se encuentran también las huellas de la sumisión a la Torá (cf. Sal 1; 119; Prov 28,4; Qoh 12,13). La identificación de la Sabiduría con la Torá en Sir/Eclo 24 culmina este proceso. En la Historia Cronista, la unión de Israel a la Torá es obvia, y, en Esdras y Nehemías, temática. Para el judaísmo, la obediencia a la ley es la condición para la salvación de Israel a la par que el inicio del tiempo mesiánico. La Torá está al comienzo de la Biblia hebrea y es el «canon» dentro del canon o, en sentido estricto, la única escritura canónica (cf. vol. 1, pp. 329-35322 ).

			Aunque esta manera de tratar la Torá se da la mano con la interpretación judía, Kaiser no pierde de vista que la teología del Antiguo Testamento es una teología cristiana. Por eso dedica buena parte de sus presupuestos hermenéuticos (vol. 1, § 2-6; vol. 2, § 1) al estudio del Antiguo Testamento como herencia de la Iglesia y a la tarea de una teología cristiana del Antiguo Testamento. A su juicio, se ha de preservar la unidad de la Escritura (Antiguo y Nuevo Testamento), sin oscurecer sus diferencias. Existe una relación entre la Ley y el Evangelio.

			3.4. De tipo mixto: Gunneweg, Anderson y Scobie

			Agrupamos bajo este apartado tres teologías muy distintas en su estructuración y desarrollo, pero con un punto en común: la combinación de diferentes perspectivas metodológicas y teológicas.

			La obra de Gunneweg intenta ensamblar, desde el punto de vista bíblico-teológico, la teología del Antiguo Testamento con la Historia de la Religión de Israel, tal como indican el título y subtítulo de la misma23. El debate sobre las relaciones entre ambas disciplinas viene de lejos (cf. § 1). No obstante, cuando ya se podía considerar superado, se volvió a reabrir (ver, en especial, el número 10 del Jahrbuch für Biblische Theologie de 1995, centrado en la cuestión «¿Historia de la Religión de Israel» o teología del Antiguo Testamento»?»).

			La obra de Gunneweg sigue la estructura general de una Historia de la Religión de Israel, pero persigue los objetivos e intereses propios de una teología del Antiguo Testamento. Un recorrido por el libro basta para comprobar cómo se entrelazan en él la historia y la teología. Los principales capítulos de la obra suenan así: en torno a las religiones antiguas, especialmente la Cananea; el período preisraelita o patriarcal; el origen de los principales temas religiosos en el período israelita primitivo; la religión de Israel en la época de la confederación tribal; innovaciones religiosas en la época monárquica; el movimiento profético en la época de los reyes; el destierro babilónico y el cambio religioso radical; la restauración de Jerusalén y sus profetas; el período postexílico.

			Aunque en los títulos reseñados salta frecuentemente a primer plano la Historia de la Religión de Israel, en el fondo predomina la reflexión teológica sobre la fe en Yahvé. El objeto de su teología es la comprensión de Dios y la comprensión de Israel. Contra todo lo que pudiera parecer a primera vista, Gunneweg trata el Antiguo Testamento en el contexto del canon cristiano. Pero sostiene que una teología debe evitar la idea de que el Antiguo Testamento es un estadio preliminar del Nuevo Testamento. La teología del Antiguo Testamento es parte de la teología cristiana, pero esto no significa que haya que interpretar el Antiguo Testamento en sentido cristiano. Lo que es precristiano no se puede interpretar como cristiano.

			En la Teología de Anderson24 se reflejan diferentes planteamientos de la teología del Antiguo Testamento. La parte central (pp. 79-236) gira en torno a las tres grandes alianzas veterotestamentarias: la abrahámica, la sinaítica y la davídica. Evidentemente, el hecho de hacer de «la alianza» el concepto central recuerda la teología del Antiguo Testamento de Eichrodt, mientras que la división en las tres secciones / tradiciones lleva más bien a pensar en la teología de von Rad. Por otro lado, la teología bíblica de Childs le lleva a concentrar sus esfuerzos en la «forma final de las Escrituras». De este autor, valora asimismo la idea de que el Antiguo Testamento posee una «independencia relativa» en la Biblia cristiana, si bien Anderson hace más hincapié que él en la «dialéctica continuidad / ruptura» entre los dos Testamentos. Su mayor dificultad respecto de Childs está en que este se acerca demasiado a la teología dogmática, lo que –a juicio de Anderson– le impide prestar suficiente atención al «testimonio separado del Antiguo Testamento», especialmente al simbolismo que rige las unidades literarias en su forma final (Pentateuco, Historia Deuteronomista, etc.).

			La voluminosa obra de Scobie25 es una aproximación canónica a la par que temática al conjunto de la Biblia cristiana. En la primera parte, «Prolegómenos a la teología bíblica» (pp. 1-102), tras ocuparse de la definición, de la historia y del método de la teología bíblica, se centra en su estructura, que considera como el corazón de la teología bíblica. Según él, la estructura de la relación Antiguo Testamento-Nuevo Testamento tiene que emerger de la Biblia misma, lo que implica continuidad y ruptura entre los dos Testamentos. No se puede olvidar que el Antiguo Testamento era la «Escritura» de los autores del Nuevo Testamento. Estos se sirven constantemente de imágenes, personas y eventos del Antiguo Testamento para presentar el acontecimiento de Cristo.

			Scobie propone un acercamiento «multitemático» y dialéctico en el que se correlacionan los temas clave del Antiguo y Nuevo Testamento. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento se puede percibir un modelo común en la mayoría de los temas importantes. En el Antiguo Testamento existe una tensión entre «proclamación y promesa», en el Nuevo Testamento, entre «cumplimiento y consumación final». El modelo «proclamación-promesa-cumplimiento-consumación» ofrece un camino para presentar, de modo dinámico, los principales temas bíblicos. Scobie distingue cuatro grandes temas («El Orden de Dios», «El Siervo de Dios», «El Pueblo de Dios» y «El camino de Dios»), que sirven de título a cada una de las cuatro grandes secciones de su obra, más una serie de subtemas afines que agrupa en torno a estos. Intenta así ofrecer una teología bíblica canónica de conjunto.

			3.5. De tipo excéntrico: Fischer y Andiñach

			El calificativo de «excéntrico» lo tomo de Andiñach que, en el Prefacio de su obra (pp. 17-21), escribe: «Esta Teología del Antiguo Testamento es, por varios motivos, excéntrica. Y lo es hasta tal punto que dudamos subtitular este trabajo “Teología del Antiguo Testamento", porque en principio no parece responder a lo que así se ha llamado durante los últimos 250 años»26. Y un poco más adelante añade: «…es excéntrica en relación con lo que otras teologías del Antiguo Testamento ofrecen» (ibíd., 19). Otro tanto cabe decir de la obra de Fischer que, aunque no duda en titularla Teologías del Antiguo Testamento27 , la considera como «un primer esbozo» respecto de otras teologías del Antiguo Testamento con las que no resulta fácil entablar un diálogo dadas sus perspectivas y sus ámbitos de estudio diferentes (ibíd., pp. 16-17).

			En su Teología del Antiguo Testamento, Fischer pasa a primer plano el deseo de presentar la multiplicidad de los discursos bíblicos sobre Dios correspondientes a las experiencias de Dios y a los testimonios de fe propios del antiguo Israel. Para ello, aborda por separado el modo de hablar de Dios en los distintos libros del Antiguo Testamento, con sus respectivas peculiaridades y formulaciones o «teologías» (tal como reza el título, coincidente con el de Gerstenberger: (cf. supra, § 3.2). Uno tras otro, el autor pone de relieve los rasgos específicos de los discursos sobre Dios en la Torá, en los «profetas anteriores» y en los profetas escritores, en los libros históricos tardíos y, finalmente, en los escritos y la literatura sapiencial.

			Hecho este recorrido, Fischer ofrece una visión de conjunto de las características de Yahvé y algunas reflexiones sobre la relación de las teologías del Antiguo Testamento y las del Nuevo Testamento. Al final de la obra, reconoce que la tarea de describir a Dios es inalcanzable, pues a Dios no se le puede abarcar completamente, sino solo de modo fragmentario. A pesar de ello, se puede decir que en las teologías del Antiguo Testamento se esconde una riqueza fascinante y una pluralidad luminosa de perspectivas, que invitan al hombre de hoy a seguir dando testimonio de este Dios sin parangón.

			En cuanto a la unidad del discurso bíblico sobre Dios y a la relación entre los dos Testamentos, está muy claro –según Fischer– que tanto Jesús como el Nuevo Testamento no muestran diferencias significativas respecto del Antiguo Testamento en lo concerniente a la comprensión de Dios.

			La Teología del Antiguo Testamento de Andiñach no es una obra académica al uso; no pretende tanto contribuir a las discusiones sobre la naturaleza de la teología del Antiguo Testamento cuanto incidir en la realidad personal y social de sus lectores, aportando inspiración y luz para los desafíos de nuestro tiempo (ibíd., 17-19). Para ello, se propone mostrar las conexiones semánticas y las líneas estructurales de los textos, al mismo tiempo que la pluralidad de lecturas de los mismos (ibíd., 20). En realidad, algunas de estas ideas no son tan «excéntricas» en relación con otras teologías del Antiguo Testamento (cf. supra § 3.2).

			Respecto de la pluralidad de lecturas, Andiñach valora la obra de Gerstenberger (Teologías del Antiguo Testamento, en plural), a la par que discute su crítica a la posibilidad de una teología del Antiguo Testamento. Más que un «reservorio de teologías dispares» (Gerstenberger), el Antiguo Testamento contiene –según Andiñach– una teología coherente si se tiene en cuenta la relación dinámica entre las distintas partes del discurso (ibíd., 30). Lo que une el Antiguo Testamento no es un centro temático, sino el hecho de que en cada texto se da testimonio de la experiencia de la presencia del mismo Dios en los más diversos contextos (ibíd., 35). Además, en las páginas del Antiguo Testamento hay un marco general de unidad que da coherencia al conjunto (ibíd., 50).

			Basado en estas y otras observaciones hermenéuticas introductorias (capítulo I: pp. 23-52), Andiñach sigue paso a paso los distintos bloques o libros del Antiguo Testamento: Pentateuco (pp. 53-138), Narrativas (pp. 139-202), Profetas (pp. 203-284), Salmos (pp. 285-318), Sabios (pp. 319-364), para concluir con un breve capítulo sobre el Antiguo Testamento como «El libro inconcluso» (pp. 367-383), en el que se aborda el horizonte apocalíptico y la interpretación cristiana del Antiguo Testamento.

			Miradas en su conjunto, las Teologías de Fischer y Andiñach son tan solo parcialmente excéntricas y novedosas respecto de las otras teologías del Antiguo Testamento. Lo que hace realmente singular a la de Andiñach es el hecho de ser la primera teología del Antiguo Testamento escrita en castellano.

			4. Pasado, presente y futuro

			Si los años 1930-1960 representan la «edad de oro» de la teología del Antiguo Testamento, con Eichrodt y von Rad como máximos exponentes (§ 2), los años 1990-2015 suponen un nuevo florecimiento, con Childs y Brueggemann como intérpretes más innovadores (§ 3).

			En el último párrafo de su Teología del Antiguo Testamento (vol. II, de 1960), von Rad vislumbraba como meta todavía lejana, aunque reclamada cada vez con más insistencia, «una “teología bíblica", en la que fuera superado el dualismo entre una teología del Antiguo y otra del Nuevo Testamento». En 1983, Reventlow constataba que aún no se había escrito una «teología bíblica» así28 y en 1990, Collins escribía: «Biblical theology is a subject in decline»29. Pésimo diagnóstico el de este último autor, puesto que en 1992 Childs publicaría la primera Teología Bíblica del Antiguo y Nuevo Testamentos y desde entonces hasta hoy se han intensificado más que nunca los esfuerzos por delimitar y dar forma a una «teología bíblica de conjunto». Pero no es esta la única dirección de la teología del Antiguo Testamento en los cinco últimos lustros. Efectivamente, Brueggemann y otros han seguido una línea interpretativa distinta, como ya hemos visto, procurando marcar las diferencias con Childs.

			Con todo, la teología del Antiguo Testamento de Brueggemann no se distancia tanto de la de Childs como él pretende. Olson señala seis puntos básicos de encuentro entre los dos autores: 1) el punto de partida de una teología bíblica debe ser la forma final del texto bíblico; 2) una teología bíblica tiene que escuchar las diferentes voces / testimonios del texto; 3) para que tales voces / testimonios sean más asequibles al lector, una teología bíblica tiene que ofrecer síntesis temáticas, generalizaciones y sumarios; 4) la teología bíblica debe estar abierta a un diálogo-debate con los diferentes lectores de la Biblia: cristianos, judíos, estudiosos antiguos y modernos; 5) la teología bíblica es provisional, adecuada solo para un determinado tiempo, y 6) una interpretación bíblica significativa es siempre contextual, local y dirigida a audiencias y comunidades interpretadoras particulares de la vida real30.

			Cada época tiene su propia manera de interpretar la Biblia, acorde con las corrientes intelectuales del momento. Desde mediados del siglo XX, la tendencia más acusada en la exégesis bíblica es la de la nueva crítica literaria. Tras los estudios histórico-críticos, que, a partir del iluminismo, camparon durante más de dos siglos, en las últimas décadas se han ido abriendo paso los nuevos métodos literarios y canónicos. Aquellos se distinguían por su carácter histórico y diacrónico, estos por su orientación ahistórica y sincrónica. Si las teologías del Antiguo Testamento de Eichrodt y von Rad se enmarcan en los estudios histórico-críticos, las de Childs y Brueggemann (más otros autores afines) se encuadran en los nuevos estudios literarios y canónicos.

			No es fácil pronosticar el futuro de la teología del Antiguo Testamento o de la teología bíblica en general. No obstante, la historia de la investigación nos enseña que no se pueden echar por la borda algunos de los logros más significativos. Bienvenidos sean los trabajos recientes de tipo literario y canónico, siempre y cuando no minusvaloren la dimensión histórica de los textos bíblicos. Una teología bíblica sólida debería moverse entre el análisis histórico-literario, la síntesis teológica y el entronque con la realidad actual. Aún está por escribir una teología bíblica que conjugue estos tres elementos.

			2

			El lenguaje bíblico sobre Dios

			1. Un lenguaje polifónico

			Los estudios bíblicos recientes suelen subrayar el carácter polifónico de la Biblia. Childs afirma que el canon cristiano de las Sagradas Escrituras consta de dos voces, de dos coros de voces: el del Antiguo Testamento, la voz de Israel, y el del Nuevo Testamento, la voz de la Iglesia. Ambas voces se aúnan y se funden, aunque no se confunden, en la única voz de Dios, que proclama al hombre la buena noticia31. Asimismo, Coleridge sostiene que la Biblia ofrece un relato común que incluye diversas voces; «muchas historias encierran la historia. La historia de Dios es única y múltiple»32.

			En sintonía con estos estudios, la Pontificia Comisión Bíblica, en La interpretación de la Biblia en la Iglesia, ha calificado la Biblia como «una sinfonía a varias voces»33. Esta comparación me parece muy acertada y elocuente, máxime si se contrasta con la imagen empleada hasta hace poco en algunos documentos de la Iglesia, que definen la Biblia como «una carta del Dios Todopoderoso a su criatura». Mientras que la metáfora de la «carta» enfatiza el origen divino y la unidad de la Sagrada Escritura, la de la «sinfonía» pone de relieve no solo su unidad sino también su pluralidad34. Dicho documento observa, además, cómo «para hablar a hombres y mujeres, desde el Antiguo Testamento, Dios utilizó todas las posibilidades del lenguaje humano, al mismo tiempo que sometió su palabra a todos los condicionamientos de ese lenguaje»35.

			Teniendo en cuenta la pluralidad de la Biblia y a fin de no perdernos entre sus muchas voces y géneros, vamos a comenzar estableciendo algunas clasificaciones elementales que iremos matizando a lo largo de la exposición. Aunque el estudio de los géneros literarios y su aplicación a la Biblia es relativamente reciente, desde antiguo se realizaron las primeras clasificaciones de los libros bíblicos, en las que se vislumbran ya diversos géneros literarios. La versión griega de los Setenta distingue cuatro formas literarias básicas: ley, historia, poesía y profecía.

			La Biblia cristiana siguió esta división cuadripartita del Antiguo Testamento, a la que añadió «evangelio» y «epístola», correspondientes al Nuevo Testamento. En total, seis formas básicas, cada cual con su propio lenguaje: el lenguaje legal, el histórico, el poético, el profético, etc. Diferencias aparte, estos lenguajes tienen en común dos elementos: su carácter literario (se podría exceptuar el lenguaje legal, que es más bien técnico) y su impronta religiosa.

			Otro dato importante a la hora de valorar el lenguaje bíblico es que el Nuevo Testamento no solo está cuajado de textos sacados del Antiguo Testamento, sino que además calca su temática, su vocabulario y su lenguaje. La fe cristiana se articuló con el lenguaje veterotestamentario, que pasó a ser el lenguaje de la proclamación cristiana36.

			Por esta razón, mi exposición se centrará preferentemente en el lenguaje del Antiguo Testamento, con especial atención al lenguaje literario (dejaré fuera, por tanto, el lenguaje de las leyes). Abordaré, en primer lugar, el problema del lenguaje histórico y del lenguaje narrativo (§ 2). A continuación, presentaré el lenguaje poético de los libros proféticos (§ 3) y de los Salmos (§ 4). De aquí, pasaré a analizar el lenguaje sobre Dios, en general, y la metáfora de «Dios como rey», en particular (§ 5). Finalmente, haré algunas reflexiones sobre la lectura actual de las Sagradas Escrituras (§ 6).

			2. Historia y narración

			¿A qué género literario pertenecen los libros bíblicos que tradicionalmente se han calificado de «históricos» y actualmente se prefiere calificar de «narrativos»? ¿Se han de interpretar como «documentos históricos» o como «monumentos literarios»?

			Durante muchos siglos se pensó que, en los llamados «libros históricos», existía una correspondencia entre la «narración histórica» y la realidad de los hechos. Se consideró que la Biblia describía la historia del universo, de la humanidad, del pueblo de Israel y de los comienzos del cristianismo y que tal descripción se adecuaba a la realidad. Se creyó, en fin, que entre los hechos tal como sucedieron y tal como se cuentan en la Biblia no se interponían filtros ni se operaban transformaciones.

			A partir del Renacimiento, los estudiosos detectaron una brecha entre los textos bíblicos y la realidad histórica. Con el paso del tiempo, la brecha se agrandó hasta el punto de que muchos historiadores actuales sostienen que los relatos bíblicos no se pueden utilizar como fuente fidedigna para reconstruir la historia de Israel. Además, en los estudios bíblicos recientes se califica la «historia bíblica» de «historia-ficción»37 , de «ficción histórica»38 o de «historia inventada»39 , dando a entender la afinidad existente entre dicha historia y la literatura moderna de ficción.

			Sea lo que fuere de estas opiniones, lo primero que hay que reconocer es que las narraciones bíblicas no son históricas en el sentido moderno de la palabra. La «historia bíblica» no se puede interpretar en el sentido ciceroniano de la historia como «memoria del pasado»40. El pasado se recuerda en tanto en cuanto de él se pueden extraer lecciones para el presente y el futuro. Más que una exposición de lo realmente acaecido, los «libros históricos» de la Biblia son una recomposición literaria del pasado en la que Dios juega el papel de actor principal.

			Paul Ricoeur distingue tres tipos de historia: la documental, la explicativa y la poética. La historia documental es la que está avalada por documentos fiables y objetivos. No es este el caso de la «historia bíblica», pues, incluso cuando remite a determinados documentos, resulta muy difícil probar la autenticidad de los mismos. Es más, en varias ocasiones la Biblia conserva testimonios contradictorios sobre el mismo evento; por ejemplo, sobre la conquista de la tierra.

			En cuanto al segundo tipo, la historia explicativa, se caracteriza por indagar las circunstancias sociales y económicas que originaron los acontecimientos que se exponen. Tampoco encaja aquí la «historia bíblica» que, a lo sumo, busca las causas teológicas y cultuales de los acontecimientos; tal es el caso de la Historia Deuteronomista (Dt. Jos-2 Re) que intenta ofrecer una explicación de las circunstancias teológicas que llevaron a Israel al destierro en Babilonia.

			Descartados los dos primeros tipos, nos queda la «historia poética». Esta es, sin duda, la que mejor cuadra con los «libros históricos» de la Biblia. Ahora bien, la «historia poética» es una historia sui generis, pues –según Ricoeur– está formada por grandes «fabulaciones» que tienen como principal objetivo la autocomprensión de la nación a través de sus relatos fundadores41. En este sentido, Israel produjo una historia o, mejor, diversas «historias poéticas», como lo hicieron también algunos de los pueblos vecinos.

			Hechas estas precisiones, conviene preguntarse por el tipo de «verdad» que transmiten estas «historias poéticas» de la Biblia. ¿Se trata de una «verdad histórica» o de una «verdad literaria»? En un excelente ensayo crítico, que lleva por título La verdad de las mentiras, Vargas Llosa escribe:

			La recomposición del pasado que opera la literatura es casi siempre falaz juzgada en términos de objetividad histórica. La verdad literaria es una y otra la verdad histórica. [...] La literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no sabe ni puede contar.

			Porque los fraudes, embaucos y exageraciones de la literatura narrativa, sirven para expresar verdades profundas e inquietantes que solo de esta manera sesgada ven la luz.

			Porque en los engaños de la literatura no hay ningún engaño. No debería haberlo, por lo menos, salvo para los ingenuos que creen que la literatura debe ser objetivamente fiel a la vida y tan dependiente de la verdad como la historia42.

			Esta interpretación de la recomposición del pasado llevada a cabo por la literatura en general es aplicable en gran medida a la recomposición del pasado realizada por la literatura bíblica. En este sentido, se puede decir que los relatos del sacrificio de Isaac43 o de la conquista de Jericó, por poner dos ejemplos bien distintos, son muy poco verosímiles como acontecimientos históricos fácticos. Lo cual no significa que esos relatos no sean verdaderos en otro sentido, incluso más profundo. Clasificar como ficticios dichos relatos no supone menoscabar su historicidad, por la sencilla razón de que no son históricos. Ni significa tampoco negar su inspiración, puesto que cualquier tipo de literatura que no sea indigna puede ser inspirada por Dios.

			En cualquier caso, deben quedar claros tres puntos: primero, que es preferible leer como «obras literarias o poéticas» y no como «obras históricas» la mayoría de los libros bíblicos tradicionalmente calificados de «históricos»; segundo, que la verdad no se mide por su correspondencia con el hecho verificable; tercero, que la calificación de «libros narrativos» no prejuzga su hipotético valor histórico.

			3. La palabra profética44 

			La característica más destacada del profeta es la palabra (cf. Jr 18,18). El profeta bíblico es un mensajero que transmite a los hombres y mujeres de su tiempo la palabra de Dios. Por eso, suele introducir su mensaje diciendo: «así habla Dios», «así ha dicho el Señor», «me llegó esta palabra de Dios...» (cf. Is 7,3; Jr 1,4; Ez 1,3...). Lo realmente decisivo para que el profeta hable es que hable Dios. Cuando Dios no habla, el profeta permanece callado. La profecía clásica está limitada y determinada por el acontecimiento de la palabra de Dios. Esta suele llegar en momentos significativos de la historia de Israel, en situaciones de grave crisis o peligro.

			Pero el profeta no es un mero receptor-transmisor de la palabra divina o un puro instrumento a su servicio. La función del profeta es más importante y creativa, pues no solo pone a disposición del Señor su boca, como órgano de expresión (cf. Jr 15,19), sino toda la riqueza de su lenguaje y de su vida. Ezequiel ha expresado esta realidad de forma plástica. En el relato de su vocación, cuenta que vio al Señor con un libro en la mano, en el que estaba escrito todo lo que él debía decir al pueblo. El Señor extendió la mano con el libro hacia él y le dijo: come este libro y habla al pueblo y comunícale mis palabras (Ez 2,9–3,4).

			La misión que el Señor confía a Ezequiel no consiste simplemente en tomar el libro que contiene la palabra de Dios y en leerlo al pueblo. El profeta primero tiene que comer el libro, luego debe asimilar su contenido y, finalmente, tiene que transmitirlo al pueblo. No se trata, pues, de un proceso mecánico, sino de una operación vital. La palabra de Dios se encarna en el lenguaje del profeta. Es una compenetración misteriosa de la palabra humana con la divina.

			Los profetas reciben, asimilan y proclaman la palabra de Dios según su formación, su sensibilidad y su experiencia. Por eso, no es lo mismo el lenguaje de unos profetas que el de otros. Cada profeta expone la palabra divina a su manera. No habla lo mismo Amós, el pastor de Técoa, que Isaías, el jerosolimitano próximo a la corte y al templo, o que Oseas, el marido traicionado. Los tres usan imágenes diferentes para referirse a la misma realidad. Así, Amós, el pastor, presenta a Dios como un león; Isaías, «el embajador», como un rey y Oseas, el marido traicionado, como un esposo y un padre (cf. Am 3,8; Is 6,1s; Os 2; 11). Con la precisión y gracia del poeta, y sin los tecnicismos del especialista, Gerardo Diego ha expresado así esta realidad:

			Es tu voz, son tus voces, Isaías, las que oigo [...]

			sin confundirla con las otra,oces:

			la de Jeremías como pedrisco en tejas,

			la de Habacuc como ímpetus, rociadas

			de olas rompientes en asaltos de rocas,

			la de Daniel, zumbido de abejas

			y rugir de leones, Daniel el cuentahistorias.

			La tuya es bien distinta, bien compleja,

			bien cambiante, bien límpida, bien ronca (Voz de Isaías).

			Aunque cambien la voz y el lenguaje de los profetas, las diferencias entre ellos no borran sus semejanzas. Los profetas bíblicos son verdaderos artistas del lenguaje, que lo elaboran y moldean a su estilo, pero sobre unos cánones literarios precisos, compartidos en gran medida por la mayoría. En un estudio clásico sobre estas cuestiones, Westermann distingue tres formas literarias básicas en los libros proféticos: las narraciones, la palabra profética y las oraciones a Dios. De estas tres formas, los libros proféticos comparten la primera y la tercera con otros libros de la Biblia. Tan solo la segunda, la palabra profética, es específica de los profetas bíblicos45. En ella centraremos las reflexiones que siguen.

			Los profetas clásicos eligieron frecuentemente la forma poética como el vehículo ideal para transmitir la palabra de Dios. La poesía es la expresión más natural de la proclamación profética. Fray Luis de León considera la poesía como la forma más apropiada para la palabra profética:

			Porque poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino; y así, en los profetas casi todos, así los que fueron movidos verdaderamente por Dios, como los que incitados por otras causas sobrehumanas hablaron, el mismo espíritu que los despertaba y levantaba a ver lo que los otros hombres no veían, les ordenaba y componía y como metrificaba en la boca las palabras, con número y consonancia debida, para que hablasen por más subida manera que las otras gentes hablaban, y para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes46.

			El lenguaje profético-poético abunda en imágenes y símbolos. Es hiperbólico y provocador, inquietante e innovador. Jeremías nos ofrece un magnífico ejemplo. Dios, por medio de Jeremías, envía su palabra con el poder destructor del fuego: «Por haber hablado así, así les sucederá: / haré que mi palabra sea fuego en tu boca / que consumirá a ese pueblo como leña» (Jr 5,14). No es extraño, por tanto, que la palabra profética no fuera bien recibida. Ni tampoco que Jeremías y otros profetas fueran víctimas del escarnio y de la persecución (cf. Jr 20,8). Más que pensadores en el sentido clásico de la palabra, los profetas eran seres que clamaban, amenazaban, ordenaban, gemían o exultaban. Sus oráculos poseen la amplitud y la profundidad de la palabra original, primordial, que constituye la situación de diálogo en cuyo seno estalla el pecado47.

			Situado en el corazón de la profecía clásica, Jeremías sintetiza su misión –y, en cierto modo, la misión de todos los profetas bíblicos– en cuatro palabras: «arrancar y destruir, edificar y plantar» (Jr 1,10). Las dos primeras apuntan a los oráculos de condena; las otras dos, a los de salvación. Los oráculos de condena están empapados por imágenes de destrucción, oscuridad, esclavitud y humillación, tormenta y extirpación. En los oráculos de salvación, por el contrario, pasan a primer plano las metáforas de la luz, la liberación, la firmeza y la exaltación. En su forma actual, los libros proféticos presentan una estructura dialéctica entre condenación y salvación.

			En los profetas pre-exílicos, los oráculos de condena son mucho más frecuentes que los de salvación. El mensaje de Amós, el más antiguo de los profetas clásicos, podría sintetizarse en esta sentencia: «Me dijo el Señor: “Ha llegado el fin para Israel / no volveré más a pasarle sus faltas"» (Am 8,2). Con estas palabras, escuetas y lapidarias, Yahvé anuncia la destrucción del reino de Israel. Las razones de tan duro oráculo se explicitan a lo largo de todo el libro. Al comienzo del mismo, en un pasaje programático, leemos:

			Así dice el Señor: «A Israel, por tres delitos / y por el cuarto, no le perdonaré: / porque venden al inocente por dinero / y al pobre por un par de sandalias; / porque aplastan contra el polvo al desvalido / y no hacen justicia al indefenso»... (2,6-7).

			La opresión del pobre, la corrupción de la justicia, la conculcación de los derechos humanos, el orgullo, la prepotencia y toda suerte de idolatrías, figuran entre las denuncias proféticas más importantes de Amós y de sus contemporáneos Isaías, Miqueas y Oseas. Así, en Is 5,8-9 leemos: «¡Ay de los que añaden casas a casas y juntan campos con campos, / hasta no dejar sitio, y vivir ellos solos en medio del país! /... Sus muchas casas serán arrasadas, / sus magníficos palacios serán deshabitados». Parecidas son también las palabras de amenaza del profeta Miqueas: «¡Ay de los que planean injusticias / y traman iniquidades en sus lechos! /... Codician campos y los roban, casas y las ocupan... / Por eso, así dice Yahvé: / Mirad, yo planeo una desgracia contra esa gente...» (cf. Miq 2,1-3). Distinta, pero no menos dura, es la condena de Oseas contra Israel: «Samaria pagará la culpa de rebelarse contra su Dios: / los pasarán a cuchillo, estrellarán a las criaturas, / abrirán en canal a las embarazadas» (Os 14,1).

			Los profetas exílicos y posexílicos, por el contrario, son más bien mensajeros de esperanza, heraldos de la buena nueva. Las promesas de salvación recorren todas las profecías de esta época. Nada más normal si se piensa que el pueblo había sido duramente castigado y vivía en el destierro, sometido a una potencia extranjera. En tales circunstancias, se hacía necesaria una palabra de consuelo. El Segundo Isaías anuncia el final del destierro en Babilonia y la vuelta a Jerusalén. La salida de Babilonia –al igual que la salida de Egipto– representaba la liberación de la esclavitud y de la opresión. Pero la obra salvadora de Dios no terminaba con la salida material del pueblo. Tomando como base la liberación humana y social, el profeta anuncia una liberación más profunda y radical. Los oráculos de salvación de los profetas exílicos recogen y canalizan las esperanzas de un pueblo que sufre. Son una invitación apremiante a levantar la mirada hacia el Dios del que viene la salvación.

			En el horizonte del mensaje profético, despunta el Mesías, el rey futuro que devolverá el gozo, el derecho y la justicia, la victoria y la paz al pueblo de Dios. Se anuncia el florecimiento de un rey del tronco de Jesé, de la casa de David, cuyo reinado llevará al país a una situación ideal. Los profetas de esta época dan rienda suelta a la imaginación y hablan de una situación paradisíaca. La palabra profética se torna utópica. Se sueña con el momento en que el lobo y el cordero habitarán juntos, en que la pantera se tumbará con el cabrito, la vaca pastará con el oso, el niño jugará con la serpiente, las lanzas se convertirán en arados y las espadas en podaderas (cf. Is 11,1-9; Miq 5,1-5; Jr 23,5-6; Ez 34,23-24; 45,7-8)48.

			En suma, ya denuncie el pecado del pueblo ya anuncie la salvación de Dios, la palabra profética siempre posee una fuerza y una capacidad transformadora inusuales. Pocos lenguajes, en la historia de la cultura, han sido tan fecundos como el lenguaje de los profetas bíblicos.

			4. Poesía y plegaria

			Según la Constitución Dei Verbum, Dios se ha revelado «por obras y palabras intrínsecamente ligadas» (DV 2). Ante esta revelación, el hombre no permanece insensible o mudo; antes bien, reacciona y responde (DV 3). En esencia, esta es la estructura de la fe bíblica y de la religión cristiana: palabra-repuesta. Y esta es también la estructura de los Salmos. Los Salmos son una respuesta del hombre a Dios. Respuesta desde la fe, en actitud orante. La Historia de las religiones enseña que cada experiencia de fe tiende por regla general a expresarse mediante un diálogo con la divinidad. «La experiencia de muchas culturas y religiones nos dice que el lenguaje primario de la liturgia y la oración es poético. [...] En el panorama mundial de la poesía religiosa de oración destaca el salterio bíblico por su riqueza y vigor poético»49.

			El libro de los Salmos es una colección de textos religiosos pertenecientes a distintos géneros literarios. El primero en clasificarlos fue H. Gunkel. Entre los géneros mayores, enumera los himnos, los cantos de entronización, las lamentaciones comunitarias e individuales, los salmos reales y los cantos individuales de acción de gracias. Entre los géneros menores, nombra las bendiciones y maldiciones, los cantos de peregrinación, los cantos de victoria, los cantos de acción de gracias de Israel, la leyenda y la Torá50.

			La mayoría de los Salmos nació y creció al calor del templo y de la comunidad cultual. Ahora bien, el culto del antiguo Israel estaba profundamente enraizado en la vida del pueblo. No era el culto el que sostenía la vida, sino la vida la que sostenía el culto. Lo que sucedía al pueblo o a los individuos –una derrota o una victoria, una situación angustiosa o gozosa– se llevaba a las celebraciones litúrgicas y se reflejaba en los salmos. De todos los géneros poéticos enunciados, los fundamentales son los himnos y las lamentaciones.

			Aunque formal y temáticamente diferentes, los himnos y las lamentaciones tienen un punto importante en común: su destinatario es siempre Yahvé. Él es el único valedor. En el Antiguo Testamento, no hay una plegaria a los ángeles o al rey, como en Egipto. El salterio ha eliminado el complicado sistema de invocaciones propias de los pueblos vecinos de Israel. La oración de los salmos bíblicos es esencialmente teocéntrica.

			La finalidad principal de los himnos es bendecir el nombre de Dios y alabar su actuación en la creación y en la historia. La Biblia concede gran importancia al nombre de Dios: «Nuestro auxilio es el nombre del Señor» reza el Sal 124,8. Y el Sal 20 confiesa: «Unos confían en sus carros, otros en su caballería; / nosotros invocamos el nombre / del Señor Dios nuestro» (v. 8). La simple invocación del nombre del Señor es ya una verdadera oración; mediante tal invocación, el orante se pone directamente en contacto con Dios. La acción creadora y salvadora de Dios es también motivo frecuente de alabanza: «El cielo proclama la gloria de Dios, / el firmamento pregona la obra de sus manos» (Sal 19,2). El salmista se une al coro de la creación y canta las maravillas de Dios. Y, al recordar su acción salvadora, del corazón del salmista brota espontánea la alabanza.

			Por el contrario, las lamentaciones recogen el clamor dolorido de los hombres, sus dificultades y problemas, sus esperanzas y anhelos. Son un desahogo del corazón, reflejan los sentimientos más profundos del pueblo y de sus individuos.

			Se ha discutido mucho acerca del «yo» de los Salmos: para unos, es un «yo individual»; para otros, un «yo colectivo». En realidad, esta es una discusión moderna. Cada vez que el israelita decía «yo» se sentía ligado al «nosotros» del pueblo de Dios; detrás del «yo personal» del orante, se esconde el «nosotros corporativo» del pueblo. De ahí, el salto que se opera en el Sal 40,4 del «yo» al «nosotros»: «Puso en mi boca un cántico nuevo / un himno a nuestro Dios» o la apropiación que el orante hace de los peligros del pueblo:

			Me turba la voz del enemigo... / Descargan sobre mí calamidades, / y me atacan con furia. / Veo en la ciudad violencia y discordia... / En su recinto, crimen e injusticia, / dentro de ella calamidades (Sal 55,4.11-12*).

			No contentos con lamentarse, algunos Salmos prorrumpen en toda suerte de imprecaciones y maldiciones. Si el lenguaje poético de los profetas es a menudo provocador, el de los salmos es a veces agresivo y violento. En la mente de todos están aquellas palabras del Sal 137:

			¡Capital de Babilonia, destructora! / ¡Dichoso el que pueda pagarte / el mal que nos has hecho! / ¡Dichoso el que agarre y estrelle / tus hijos contra la peña! (Sal 137,8-9).

			O aquellas otras, menos conocidas y citadas, pero no menos crueles, del Sal 58:

			¡Oh Dios, rómpeles los dientes en la boca, / los colmillos de estos leones quiébralos, Señor! (v. 7).

			¿Se pueden rezar estos salmos? ¿No sería preferible quitar del salterio estas y otras piezas parecidas? ¿Cómo interpretarlos? Ante todo, los mencionados salmos hay que entenderlos como poesía. Ahora bien, el lenguaje de la poesía bíblica es a veces apasionado y vibrante; especialmente cuando refleja experiencias extremas, como el destierro y la opresión. Las metáforas que presentan a los enemigos como criminales y como bestias feroces que hay que abatir no son casuales ni se pueden sustituir sin consecuencias por otras cualesquiera. Como nota Alonso Schökel, «al presentar al enemigo hostil en figura de bestia feroz, el lenguaje poético está revelando la condición “animal, brutal, feroz, bestial" del hombre injusto. Se revela su instinto agresor, su ferocidad despiadada, su insaciable violencia»51.

			El pueblo de la Biblia no se caracteriza por sus especulaciones abstractas ni por sus distinciones filosóficas, sino por una percepción y un lenguaje muy concretos. Además, no distingue claramente entre el pecado y el pecador, entre la oración y la acción. En el fondo de los salmos citados, late el grito del orante contra la injusticia y el mal. Un grito apasionado al Dios justo para que castigue a los culpables y haga imperar la justicia y el bien. Tales salmos no predican la acción violenta, antes bien encomiendan a Dios que haga justicia. El salmista pertenece, en realidad, al grupo de los que tienen «hambre y sed de justicia», es decir, al grupo de los bienaventurados (cf. Mt 5,6).

			La voz de este grupo no se ha apagado en el Nuevo Testamento. En el libro del Apocalipsis leemos: «Cuando abrió el quinto sello, vi debajo del altar las almas de los degollados a causa de la palabra de Dios y del testimonio que mantuvieron. Se pusieron a gritar con fuerte voz: “¿Hasta cuándo, Dueño santo y veraz, vas a estar sin hacer justicia y sin tomar venganza por nuestra sangre de los habitantes de la tierra?"» (Ap 6,9-10). Y, refiriéndose a Babilonia –símbolo del mal (ver el Sal 137, anteriormente citado)– el mismo Apocalipsis dice: «¡Ay, ay, la gran ciudad!... Alégrate por ella cielo, y vosotros, los santos, los apóstoles y los profetas, porque al condenarla a ella, Dios ha juzgado vuestra causa» (Ap 18,19-20*).

			Jesucristo no abolió este tipo de oración. De haberlo hecho, habría cancelado el clamor por la justicia. Es cierto que mandó amar a los pecadores y que vino para salvar, pero no es menos cierto que tuvo también palabras muy duras contra determinados grupos sociales; entre otros, contra los escribas y fariseos, a quienes califica de sepulcros corrompidos y de víboras que no escaparán a la condena (cf. Mt 23,13-36).

			Por duros que puedan sonar a nuestros oídos, los salmos comentados no dejan de ser una invitación a creer en Dios que hace justicia en la tierra. La Iglesia de los orígenes no solo rezó los Salmos, siguiendo el ejemplo de Jesús, sino que hizo suyo todo el Salterio, sin cristianizarlo ni cercenarlo o sustituirlo por una nueva colección de plegarias, como hicieron los marcionitas. Y la Iglesia del Concilio Vaticano II los calificó de «admirables tesoros de oración» (DV 15).

			5. Hablar de Dios

			El lenguaje sobre Dios es un punto capital que afecta al conjunto de la Biblia. Dios es el protagonista por excelencia de la Escritura. Los primeros cristianos estaban convencidos de que el mismo Dios que «habló en el pasado a nuestros padres, por medio de los profetas, nos ha hablado en estos últimos tiempos por medio del Hijo» (Hebr 1,1-2). La fe en Yahvé es el horizonte en el que se percibe el significado salvífico de Jesús. Los autores del Nuevo Testamento interpretaron el acontecimiento de Cristo como el acto salvífico final y definitivo de Dios. Las Sagradas Escrituras –Antiguo y Nuevo Testamentos– testimonian la unidad de Dios en la pluralidad de sus manifestaciones52.

			El Dios de la Biblia es un personaje complejo, con una amplia gama de rasgos, a veces conflictivos o incluso contradictorios. Más que un personaje, el Dios de la Biblia encierra en sí muchos personajes. Las teologías bíblicas clásicas lo presentan como un ser real. En cambio, los estudios literarios recientes lo tratan más bien como un personaje literario.53 

			Según Brueggemann, «lo que tenemos en el Antiguo Testamento es discurso, nada más». «Yahvé vive en, con y bajo este discurso»54. Los discursos sobre Dios encierran un sinfín de metáforas55. Dios habla al hombre en imágenes y comparaciones (cf. Os 12,11) y el hombre no tiene otro lenguaje más que el analógico para hablar de Dios. El Segundo Isaías se pregunta: «¿Con quién compararéis a Dios, / qué imagen vais a contraponerle?» (Is 40,18; cf. 40,25; 46,5).

			La Biblia lo compara con los hombres. Concibe a Dios en figura humana, con ojos y oídos, manos y brazos y con las actividades correspondientes: «El que plantó la oreja, ¿no va a oír? El que formó el ojo, ¿no va a ver?» (Sal 94,9). La mayoría de las imágenes bíblicas sobre Dios tiene carácter antropomórfico. Unas veces se inspiran en las relaciones humanas, como padre, madre, esposo...; otras, provienen del campo profesional, como juez, rey, guerrero, pastor, alfarero. A veces, se aplican también a Dios imágenes de animales, como león, pantera u osa, e imágenes del mundo cósmico, como luz, fuego, roca.

			Naturalmente, por muchas y variadas que sean las imágenes bíblicas, ninguna por sí sola ni todas juntas pueden expresar la naturaleza de Dios. A lo sumo, pueden reflejar diversos aspectos del ser divino, pero este trasciende todas las imágenes.

			Las metáforas bíblicas tienen distinto peso e importancia. No es lo mismo decir que Dios es una roca que decir que Dios es un padre. Mientras que la primera es una imagen con escasa representación en la Biblia, la segunda tiene un peso y una influencia mucho más grandes.

			¿Existe una imagen central en la comprensión bíblica de Dios? Los exégetas la han buscado en la santidad, la presencia, la unicidad y la soberanía de Dios..., pero no están seguros de haberla encontrado. No obstante, se puede afirmar que las metáforas que ensalzan el poder y la soberanía de Dios tienen un peso dominante en la Biblia. Entre estas, sobresale la metáfora de «Dios como rey» y sus correspondientes «el reino de Dios» y «el reinado de Dios». En realidad, no se trata de una metáfora aislada, sino de un «sistema metafórico». La metáfora de Dios como Rey es una «metáfora seminal» que genera otras metáforas, como son el trono, el palacio, la corte, el ejército, el gobierno y la guerra. De una u otra forma, todas estas imágenes forman parte de un entramado metafórico al cual pertenecen numerosos textos del Antiguo y Nuevo Testamentos referentes a Dios.

			Efectivamente, desde las primeras hasta las últimas páginas de la Biblia se reconoce a Dios como rey. El Cántico de Moisés (Ex 15,1-18), que celebra la victoria de Yahvé sobre Faraón, se corona con este verso: «Yahvé reina por siempre jamás» (15,18). Y, en los cánticos de Balaán, escuchamos a este singular personaje decir de Israel: «Yahvé, su Dios, está con él / y él (Israel) lo aclama como rey» (Nm 23,21). Por su parte, el primer libro de los Reyes relata la siguiente visión de Miqueas: «He visto a Yahvé sentado en su trono, con todo el ejército de los cielos en pie junto a él» (1 Re 22,19)56. Este relato recuerda el de la vocación de Isaías, que confiesa haber visto a «Yahvé Seba’ot» («Señor de los ejércitos» / «Señor Todopoderoso»57 ) sentado en un trono elevado y excelso (cf. Is 6,1.5). Asimismo, el Segundo Isaías proclama que «Yahvé es el Rey de Israel» (Is 44,6) y anuncia la buena noticia de su reinado (cf. 52,7). Para los Salmos de Entronización (cf. Sal 47; 93; 96–99), el reino / reinado de Yahvé desborda los límites de Israel y alcanza a todas las naciones, más aún, a la creación entera58. Daniel, en fin, dice del Dios Altísimo que «Su reino es eterno, / su poder dura por siempre» (Dn 3,33).

			Basten estos ejemplos, que se podrían multiplicar por otros muchos, para hacerse una idea de la importancia de nuestra metáfora en el Antiguo Testamento59.

			El Nuevo Testamento comparte con el Antiguo la creencia en la soberanía de Dios. La expresión «reino de Dios» es típica del «lenguaje de Cristo», es decir, de la manera de hablar de Jesús y de las comunidades que se formaron siguiéndole60. Jesús inició su vida pública proclamando la cercanía del reino de Dios (cf. Mc 1,15). La predicación de Jesús gira en torno al «Evangelio del reino» (cf. Mt 4,23) y está totalmente impregnada por el tema del reino. Esta es una idea bien conocida y no se necesita insistir demasiado en ella, si bien no están de más aquí algunas observaciones.

			Ante todo, cabe notar que el término griego «euaggelion» forma parte del conjunto de metáforas relacionadas con el rey / el emperador. Originariamente, la palabra «evangelio» designaba la «recompensa por una buena noticia». En este sentido lo emplean Homero, en la Odisea 14,152, y los Setenta, en 2 Sm 4,10; 18,22 («recompensa por el anuncio de una victoria»). Sin embargo, en la época helenística el término adquirió una significación religiosa nueva en relación con el culto imperial. Según F. Josefo, la elevación de Vespasiano a la dignidad de emperador fue objeto de un «evangelio» (Bell., 4,618). Los emperadores usaban el término «evangelio» para sus proclamas.

			Hay inscripciones helenísticas en honor de reyes y emperadores que atestiguan el significado religioso y salvífico del término «evangelio» en tiempos del Nuevo Testamento. Merece mención especial la inscripción de Priene (OGIS II, 458), en la que los euaggelia no solo designan el anuncio de la salvación que llega con la venida del emperador, sino también los mensajes de gozo por el acontecimiento salvífico (lín. 37-38.40-41).

			La proclamación neotestamentaria del «evangelio» puede recoger en sí tanto elementos veterotestamentario-judíos como greco-helenísticos. Con la palabra «evangelio», Marcos designa el acontecimiento salvífico de la venida de Dios en la persona de Jesús. La palabra conserva en Marcos la connotación de «victoria», más concretamente la conseguida por Cristo sobre las potencias del mal y de la muerte (cf. Mc 1,1.13.15; 13,10; 14,9)61.

			En el Nuevo Testamento coexisten diferentes enunciados, no siempre fáciles de conciliar, sobre el presente y el futuro del reino de Dios. Según unos, el reino de Dios se ha inaugurado con el acontecimiento de Cristo; según otros, aún se aguarda su futura venida. Esta se expresa a menudo en un lenguaje escatológico, característico del Antiguo Testamento. Pero se opera un cambio importante: en varios pasajes, lo que se dice de Dios en el Antiguo Testamento se transfiere a Cristo en el Nuevo Testamento. El carácter regio del retorno de Cristo se expresa con el término parousia (cf. Mt 24,3.27.37.39; 1 Cor 15,23; 1 Tes 2,19; 3,13; 4,15; 5,23; 2 Tes 2,1.8; Sant 5,7-8; 2 Pe 1,16), un término griego usado en el lenguaje helenístico de la corte para referirse a la llegada del rey o del emperador62.

			En cuanto al trono de Dios, en fin, baste recordar que este símbolo se repite varias veces en las visiones neotestamentarias referentes al tiempo final. En Mt 25,31 leemos: «Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria acompañado de todos sus ángeles, entonces se sentará en su trono de gloria» (ver también Mt 19,28). Y el Apocalipsis muestra a Dios sentado en el trono, rodeado de su corte celestial (Ap 4–5; cf. Ap 20,11-12; 21,3.5; 22,1.3). Se representa así el reinado definitivo de Dios y su victoria final.

			En síntesis, los textos citados permiten afirmar que la metáfora de Dios como rey recorre toda la Biblia, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. Según Mettinger, Dios afirma su soberanía mediante la batalla con las fuerzas del caos, que amenazan continuamente su creación. Esta actividad divina se extiende a través de la historia hasta culminar al final de los tiempos. Protología, historia y escatología se unen en Dios y son regidas por Dios, el rey guerrero63. Por su parte, Miles escribe: «Si se nos obligara a decir en una palabra quién es Dios y con otra de qué trata la Biblia, la respuesta sería: Dios es un guerrero y la Biblia trata de la victoria»64.

			Estas observaciones nos llevan directamente a dos problemas relacionados con el modo de hablar de Dios: el problema del «lenguaje guerrero» y el problema del «lenguaje patriarcal». Para resolverlos, lo primero que hay que tener en cuenta es el contexto histórico y cultural en que se produjo la Biblia. En los tiempos bíblicos, los modelos político-sociales dominantes eran el monárquico –reino o imperio– y el patriarcal. Eso explica, en buena medida, que la metáfora dominante sobre Dios sea la del rey y que el lenguaje bíblico sobre Dios sea principalmente masculino.

			En segundo lugar, hay que considerar el lenguaje metafórico. La metáfora implica una comprensión en virtud de la cual el nombre metaforizado corresponde solo parcialmente a la realidad evocada. El nombre es la metáfora (por ejemplo: Yahvé es un guerrero), pero, al mismo tiempo, el nombre no es la metáfora (Yahvé no es un guerrero). Las metáforas son figuras esquivas del lenguaje que parecen quitar con una mano lo que dan con la otra65.

			Si Yahvé es un rey y un guerrero, pero al mismo tiempo no es un rey ni un guerrero, ¿qué es? ¿Qué se esconde detrás de tales metáforas? Un ejemplo nos ayudará a responder a esta cuestión. Examinemos brevemente la batalla más sonada y celebrada en el Antiguo Testamento, la que Yahvé libró con Faraón a la salida de Egipto. Según el testimonio bíblico, en el momento culminante de la batalla, los egipcios gritaban: «Huyamos ante Israel, porque Yahvé combate por ellos contra los egipcios» (Ex 14,25). Luego, tras su victoria sobre Egipto, Moisés y los israelitas cantaban: «Yahvé es un guerrero...Yahvé reina por siempre jamás» (Ex 15,3.18)66. ¿En qué consistió la «guerra de Yahvé»?, ¿cuáles fueron sus armas? Si leemos atentamente los caps. 14–15 del Éxodo, comprobaremos que no hubo ningún arma de guerra convencional. Los textos hablan de una densa nube, de un viento recio que sopló toda la noche y secó el mar, del miedo y el pavor que se apoderaron de los egipcios.

			Al combate contra la armada egipcia se sumó otro combate singular: el de Yahvé contra el mar. En algunas tradiciones, tanto bíblicas como extrabíblicas, el mar aparece como una fuerza hostil y peligrosa, difícil de vencer. El poema babilónico de la creación canta el triunfo del rey divino Marduk sobre Tiamat, la serpiente del mar, mediante el uso de su arma más potente, Imhullu, el viento impetuoso (Enuma elis IV,42-48.9-100; cf. Sal 69,2-3.15-16; 124,3-6...). El viento que Yahvé hizo soplar sobre el mar, dejándolo seco y posibilitando el paso de los israelitas (Ex 14,21-22.29), no solo recuerda el relato babilónico de la creación sino también el primer relato bíblico de la creación.

			Gn 1,2 alude al «viento de Dios» (ruah ’elohîm) que planeaba sobre el caos acuoso primordial y a la acción divina que separó unas aguas de otras haciendo emerger la tierra seca. A la luz de estos datos, la acción de Yahvé sobre el mar, tal como es presentada en el libro del Éxodo, no solo fue salvadora, sino también creadora. En este punto, el lenguaje de Ex 14–15 se corresponde en parte con el lenguaje de los grandes mitos de la creación. A su salida de Egipto, Israel fue salvado y «re-creado». Allí nació Israel como el pueblo de Yahvé y allí se acreditó Yahvé como rey de Israel67 ; más aún, como el Dios Soberano de toda la creación. Este es uno de los relatos fundadores, una de las grandes «fabulaciones» (cf. § 2) para explicar los orígenes de Israel.
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