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			Para meu pai, Ildo,
e à memória do meu sogro,
Norberto.

		


		
			“O maior inimigo do conhecimento não é a ignorância, 
é a ilusão do conhecimento.” 
Stephen Hawking

			 

			“Em uma guerra, a primeira vítima é a verdade.” 
Ésquilo

			 

			“As guerras dos povos serão mais terríveis que as dos reis.” 
Winston Churchill

		


		
			APRESENTAÇÃO E 
AGRADECIMENTOS

			Embora as pesquisas e a bibliografia a respeito da Primeira Guerra Mundial sejam quase tão extensas quanto as dedicadas à Segunda Guerra, histórias e personagens da chamada “Grande Guerra” de 1914-1918 são bem menos conhecidas do público. Não obstante estarem intrinsecamente interligadas — em verdade, o período entre uma e outra, pouco mais de vinte anos, não passou de uma trégua mal disfarçada de paz —, o senso comum vê Hitler, nazismo e Holocausto como algo independente da história anterior à Segunda Guerra. Mas ultranacionalismo, extermínio e o próprio Hitler já estavam presentes na Grande Guerra — e, a partir daqui, a chamaremos assim, como era conhecida na época. As sementes da catástrofe maior já eram regadas desde muito tempo. Antes de Hitler se tornar alguém com capacidade de liderança e decisão, outros personagens lançaram-se a aventuras funestas, sonhos imperialistas e ideias pseudocientíficas. O ódio aos judeus não nasceu com o nazismo; extermínios em massa eram praticados muito tempo antes que Auschwitz fosse construído. O mal não nasceu com a Segunda Guerra; ele já estava bem vivo na época da Grande Guerra. Aproximadamente 1,5 milhão de armênios foram assassinados pelos turco-otomanos em uma campanha de limpeza étnica.

			Diferente da consagrada imagem popular de que o conflito se reduziu a uma guerra de trincheiras, todo o armamento com poder de destruição adotado em 1939-1945 já era usado em 1914-1918, quando aviões, metralhadoras e tanques eram chamados de “invenções do diabo”. Em paralelo, junto com as armas modernas, parte considerável da tecnologia utilizada em uma era anterior acompanhou os deslocamentos dos exércitos. Muitos animais tiveram o mesmo destino de milhões de soldados — cavalos, pombos e cães também morreram aos milhares em combate.

			As teorias de superioridade racial e a ideia de esterilizar os “inaptos” também já estavam presentes no primeiro conflito de proporções mundiais e eram defendidas em universidades norte-americanas e inglesas, assim como por políticos como Winston Churchill — o mais ferrenho opositor do nazismo. Outra imagem muito difundida popularmente é que a guerra tenha sido travada somente por europeus. Embora não sejam lembrados — propositalmente ou não —, 1,5 milhão de indianos e mais de meio milhão de africanos negros estiveram nos campos de batalha do Velho Mundo, servindo como súditos do Reino Unido e da França — apenas para mencionar alguns. A guerra também se estendeu para a África, então considerada o quintal da Europa, onde alemães, italianos, franceses e britânicos se digladiavam por cada pedaço do continente.

			E o Brasil? Se há quem imagine que a história do nosso país na Segunda Guerra é quase desconhecida do público, o que se dirá da participação no conflito de 1914-1918? Mas os brasileiros estiveram na Europa e não apenas a passeio. Lutaram na aviação e em batalhões Aliados, prestaram serviço médico, marcaram presença.

			A história não pode — nem deve — ser vista como um grande teatro, onde os atores só aparecem ao público no palco. Assim como os artistas, que têm vida antes e depois das apresentações, a história é viva e contínua, não começa nem termina em um único ato. Parece uma obviedade, mas, na maioria das vezes, costumamos nos esquecer disso. É consenso entre os historiadores que a Grande Guerra resultou da mais complexa série de acontecimentos do século XX; a Segunda Guerra foi apenas uma consequência dela.

			Assim como nos três livros anteriores da série, Histórias não (ou mal) contadas: Primeira Guerra Mundial, 1914-1918 não pretende ser um manual para “saber tudo sobre” o conflito. Não segui a ordem cronológica dos acontecimentos, não me limitei apenas aos anos de 1914 a 1918, não me ative a campanhas militares ou procurei traçar biografias lineares dos principais nomes envolvidos. O que tentei fazer, uma vez mais, foi dar visibilidade a histórias que deveriam ser mais bem contadas em salas de aula. Os professores prestariam um grande serviço à humanidade.

			Além de toda a equipe, preciso agradecer e mencionar os nomes de algumas pessoas na HarperCollins. Thalita Ramalho cuidou de meu primeiro livro na casa, obrigado. Marina Castro tem trabalhado comigo desde o segundo volume da série, sempre com paciência, dedicação e carinho. Sou-lhe muito grato por tudo. Renata Sturm dispensa comentários, eu não teria chegado ao quarto livro sem ela.

			Agradeço ainda aos amigos que de alguma forma colaboraram ao longo da pesquisa: Adriana, Delalves, Jerri, Paulo, Fabiano e tantos outros. Tiago Rufino é sempre um colaborador; mantemos uma amizade de mais de duas décadas e ainda há muitos projetos por fazer. Obrigado a meu pai, Ildo, por todo apoio dado. Ele tem feito um esforço enorme para ler, mas não desistiu, porque ler vale a pena. Agradecimentos também a meu sogro. Boa parte deste livro foi escrito enquanto Norberto lutava pela vida. Aprendi muito com ele, que nunca deixou de acreditar e apostar no melhor de cada um de nós. Por último e não menos importante agradeço à minha esposa e aos meus filhos, pela paciência e amor infinito.

			 

			RODRIGO TRESPACH 
Osório, 6 de junho de 2018.

		


		
			[image: ]

		


		
			1. UMA ÉPOCA (NÃO TÃO) BELA

			Às vésperas da Grande Guerra, o mundo vivia a Belle Époque, um período de florescimento e exuberância artística, cultural e intelectual poucas vezes visto na história da humanidade até então; uma época de popularização de avanços tecnológicos e científicos, mas também de efervescência política, ultranacionalismo, guerras, batalhas ideológicas e teorias pseudocientíficas perigosamente disseminadas entre líderes políticos e nos meios universitários.

			Para um dos maiores nomes da literatura desse tempo, o escritor austríaco Stefan Zweig, o período imediatamente anterior à Primeira Guerra Mundial — chamada até o evento catastrófico seguinte, duas décadas mais tarde, de “a Grande Guerra” — “foi a época áurea da esperança”. Era “o mundo da segurança”.[1]

			No alvorecer do século XX, por toda a Europa, a realeza, a nobreza, os grandes proprietários de terra e os industriais gastavam seu tempo com bailes, festas, jantares e concertos. Desde 1870, as grandes potências do continente não se digladiavam em uma guerra direta no solo do Velho Mundo. Prosperidade, elegância e luxo eram palavras da moda. Os palácios e mansões eram decorados com pinturas raras, enfeites caros, ricos estofados e tapetes de pele. Enormes quantidades de dinheiro eram gastas com viagens transatlânticas, cruzeiros pelo Mediterrâneo, automóveis, joias e roupas. Os nobres e os muito ricos passavam férias em Monte Carlo, Biarritz, Cannes ou em balneários pelo interior europeu, quando não em safáris pela África. Para ser justo, também gastavam fortunas como mecenas, patrocinando e colaborando com a criação de bibliotecas, museus e fundações artísticas ou científicas.

			A pequena burguesia e as classes não abastadas se voltavam ao lazer, à valorização da juventude e da mulher. “Com a redução da jornada de trabalho, o proletariado ascendia para pelo menos participar das pequenas alegrias e dos pequenos confortos da vida”, observou Zweig. Em média, os salários haviam aumentado em quase 50% entre 1890 e 1912. A Alemanha fora a pioneira na promoção do Estado de bem-estar social, adotando nos anos 1880 iniciativas como seguro-desemprego, pensões e aposentadorias para idosos.[2] As pessoas se tornaram mais belas e saudáveis graças à melhor alimentação — mais acessível e barata —, aos avanços na medicina, às melhorias nas condições de higiene e a uma nova febre, que era a prática de esportes. A segunda Olimpíada da Era Moderna realizada em Paris, em 1900, reuniu mais de 1,2 mil atletas de 24 países em dezenove modalidades esportivas.

			As artes estavam atraindo as pessoas comuns, uma junção de novas tecnologias com a descoberta do mercado de massa. Na Alemanha, o número de teatros havia triplicado na década de 1910 em relação à de 1870: havia passado de duzentos a seiscentos. Em Paris, a capital europeia da moda, da arte e do prazer, meio milhão de pessoas frequentavam teatros, óperas ou cafés que realizavam apresentações artísticas. Na pintura, para satisfazer um público com menos recursos, mas ávido por cultura, teve início a reprodução em massa de telas dos grandes mestres do passado. Na virada do século também despontaram novas tendências, com os movimentos de vanguarda: o expressionismo do norueguês Edvard Munch, pintor de O grito; o fauvismo de Henri Matisse; o impressionismo do pintor francês Paul Cézanne; o cubismo de Georges Braque e Pablo Picasso, espanhol estabelecido em Paris; e o abstracionismo de Wassily Kandinsky, pintor russo radicado na Alemanha. Já em plena Grande Guerra, surgiu o dadaísmo, criado por intelectuais pacifistas franceses e alemães — o termo, batizado pelos escritores Hugo Ball e Tristan Tzara, tem origem na palavra francesa dada, que significa “cavalo de pau”. Do dadaísmo surgiram pintores como Salvador Dalí e Marc Chagall.

			Uma época em transformação exigia novos estilos também nas construções. Arquitetos e designers criaram nos anos 1890 um estilo sensual, de linhas orgânicas e fluidas, com motivos poéticos inspirados na natureza. O Hotel Tassel, em Bruxelas, projetado pelo arquiteto Victor Horta e construído em 1893, deu início ao que o designer belga Henry van de Velde chamou de art nouveau. Logo o estilo se espalhou pela Europa e tanto as novas edificações como o mobiliário, os vitrais, as maçanetas e luminárias, além de joias e acessórios, tinham a marca da “arte nova”.

			SURTO DE PROGRESSO

			Para o historiador britânico Eric Hobsbawm, no entanto, o maior avanço intelectual entre os anos 1870 e 1914 “foi o desenvolvimento maciço da instrução e do autodidatismo populares e o aumento do público leitor”.[3] Na Áustria-Hungria, 80% da população do império sabia ler e escrever. A Alemanha tinha 77 mil estudantes universitários em 1913 — em uma população de 65 milhões de habitantes. A maioria era de homens; só a partir de 1900 é que o país permitiu o ingresso de mulheres. Em 1908, a primeira professora universitária passou a dar aulas, o que foi uma revolução. Em países como Rússia, Suíça e Estados Unidos, mulheres já eram aceitas como estudantes desde 1860.

			O principal meio de informação da época era o jornal. As principais empresas jornalísticas da Europa vendiam em média entre 800 mil e 900 mil exemplares por dia. O Daily Mail, lançado em 1896 na Grã-Bretanha por Alfred Harmsworth, foi o primeiro jornal a atingir a marca de 1 milhão de exemplares. Harmsworth criou também o Daily Mirror, o primeiro diário totalmente ilustrado. No fim do século, no entanto, o jornal ganhou um forte concorrente: o sistema telegráfico sem fio, que oportunizaria o surgimento do rádio. Embora o padre gaúcho Landell de Moura tenha transmitido a voz humana por meio de ondas eletromagnéticas já em 1893 — do colégio das Irmãs de São José (hoje Colégio Santana), em São Paulo, até a avenida Paulista —, a invenção acabou sendo atribuída ao italiano Guglielmo Marconi. A falta de apoio do governo brasileiro pesou e as transmissões pelo Canal da Mancha realizadas por Marconi em 1899 lhe deram todos os louros — e um Prêmio Nobel.

			A fotografia, invenção do início dos anos 1820, tornou-se comum na segunda metade do século XIX, popularizando-se principalmente por meio da companhia norte-americana Kodak, fundada por George Eastman em 1888. Em 1884, Eastman havia patenteado o filme em rolo, sucessor das chapas de cobre, vidro e papel — que, sensibilizadas com nitrato de prata, possibilitavam a gravação de imagens —, tornando a câmera fotográfica portátil e de fácil manuseio. Em 1900, a Kodak lançou a câmera Brownie — não mais do que uma caixa de papelão de cor preta com uma pequena lente e um rolo (ou filme) de 120 milímetros. Simples, prática e barata, custando apenas um dólar, a Brownie se tornou um sucesso de vendas; no primeiro ano, mais de 150 mil unidades foram comercializadas.

			A evolução das técnicas de gravação de imagens proporcionou o aparecimento de outro invento da Belle Époque: o cinema. O laboratório de pesquisa de Thomas Edison já havia desenvolvido o “cinetoscópio”, um aparelho de projetar imagens fotográficas em filmes (fotogramas) com tal rapidez que criava a ideia de movimento, mas foram os irmãos franceses Auguste Marie e Louis Jean Lumière que aperfeiçoaram o mecanismo criando o que chamaram de “cinematógrafo”. Em meados dos anos 1890, filmes curtos eram exibidos em “salas de exibição” em Paris, Berlim, Bruxelas e Londres. Em todo o mundo, entusiastas capturavam imagens de representações teatrais ou documentavam a vida cotidiana. Em 1901, os antropólogos Baldwin Spencer e Francis James Gillen gravaram imagens dos aborígenes no inóspito deserto australiano. Como as câmeras ainda não captavam sons, eles gravaram as canções dos nativos com um fonógrafo. O aparelho fora inventado por Thomas Edison em 1877 e permitia a gravação e reprodução de sons por meio de cilindros de cera. Do fonógrafo de Edison nasceu o gramofone, criação do alemão Emile Berliner, aparelho que reproduzia gravações por meio de um disco plano em um prato giratório. Em 1892, Berliner conseguiu produzir cópias de uma gravação a partir de uma matriz, o que popularizou as gravações musicais e possibilitou às pessoas ter o som de uma orquestra dentro de casa. Na virada do século, o cinema era utilizado como meio de informação e propaganda. Antes do início das sessões ou em seus intervalos eram exibidas notícias, como eventos esportivos, novas invenções ou comunicados e novidades políticas — tal como faria a televisão décadas mais tarde. Nas duas primeiras décadas do século XX, os Estados Unidos suplantaram a Europa na produção cinematográfica. Os norte-americanos produziam filmes voltados a um público menos exigente que o europeu, não obstante seus diretores fossem majoritariamente imigrantes do Velho Mundo, quase todos judeus. Nessa época, nasceram em uma colina de Los Angeles, na costa oeste norte-americana, a Universal Filmes (do alemão Carl Laemmle), a Metro-Goldwyn-Mayer (do judeu-russo Louis Mayer), a Fox Filmes (do judeu-austro-húngaro William Fox) e a Warner Brothers (organização de quatro irmãos judeus que emigraram da Polônia). Em 1914, o público norte-americano de cinema chegava a 50 milhões e se multiplicaria no período após a Grande Guerra, quando o cinema deixou de ser mudo e se consolidou a gigantesca indústria cinematográfica de Hollywood.

			Em paralelo ao desenvolvimento de novos meios de comunicação e entretenimento, os transportes também passavam por mudanças. Nos anos 1880, carros e bondes elétricos começaram lentamente a substituir a tração animal e o vapor nas grandes cidades. Embora as “carruagens sem cavalo”, como os automóveis eram chamados então, tivessem se originado muito tempo antes, foi com a patente requerida pelo alemão Karl Benz, em 1886, que o primeiro Motorwagen (“carruagem a motor”) nasceu. O automóvel de Benz tinha apenas três rodas e se movia com a força de um motor de combustão interna; mal passava dos dez quilômetros horários. No final do século, porém, os avanços tecnológicos haviam tornado os novos automóveis mais sofisticados e rápidos. Às vésperas da Grande Guerra, em 1913, o engenheiro estadunidense Henry Ford criou a linha de montagem, o que permitiu a produção em larga escala de seu Ford T. Dois anos depois, havia 2,5 milhões de carros circulando nos Estados Unidos; pouco antes da década de 1930 seriam mais de 27 milhões. O transporte marítimo também se modernizava, e nascia um novo meio de locomoção, o aéreo, ambos importantes durante a guerra, como veremos depois.

			Todas as novidades tecnológicas e artísticas estavam representadas nos salões da Exposição Universal de 1900, realizada em Paris. Com a presença de mais de quarenta países, o evento era o “símbolo de harmonia e paz” para toda a humanidade — ideia alegoricamente representada em uma das atrações, o Château d’Eau, em frente ao Palácio da Eletricidade, onde, em meio a chafarizes e cascatas, luzes coloridas iluminavam um conjunto escultural que representava a “Humanidade” sendo conduzida pelo “Progresso” em direção ao “Futuro”, derrubando “Rotina” e “Ódio”.
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					A Exposição Universal de Paris, em 1900, abriu o século XX como símbolo de “harmonia e paz” para toda a humanidade.

					Reprodução/Library of Congress

				

			

			 

			A ciência também vivia uma era de avanços e descobertas. Em 1895, o alemão Wilhelm Röntgen descobriu os raios X e realizou a primeira radiografia humana: a da própria mão. Pela descoberta, Röntgen ganharia o Prêmio Nobel da Física em 1901. No mesmo ano, Karl Landsteiner identificou os tipos sanguíneos, denominados por ele de A, B e O (o AB foi identificado no ano seguinte, em 1902). Com base no trabalho de Landsteiner foi possível realizar a primeira transfusão de sangue, em 1907 (ainda com o doador presente; somente em 1914, com a descoberta do citrato, utilizado na conservação do sangue, é que a presença do doador passou a ser desnecessária). O fim do século XIX viu nascer também a psicoterapia, com trabalhos dos médicos austríacos Josef Breuer e Sigmund Freud. O estudo do inconsciente humano era algo totalmente novo para a ciência. Quando Freud publicou A interpretação dos sonhos, em 1900, em torno de seus estudos surgiu o movimento psicanalítico, com a reunião de nomes como Carl Gustav Jung e Sándor Ferenczi. Às vésperas da Grande Guerra, Freud já era conhecido como o “pai da psicanálise”.

			Em 1900, o físico alemão Max Planck desenvolveu sua teoria “quântica” — a energia não era transmitida por ondas contínuas, como se imaginava, mas em pequenos “pacotes”, que Planck denominou de “quanta”. A teoria quântica passou quase despercebida até 1905, quando Albert Einstein publicou a Teoria da Relatividade e a famosa fórmula E = mc² (a primeira parte da teoria, chamada de Teoria da Relatividade Especial, ou Restrita, foi publicada em 1905; a outra parte, a Teoria da Relatividade Geral, seria publicada dez anos mais tarde, em meio à Grande Guerra). Einstein tinha apenas 26 anos, trabalhava em um escritório de patentes na Suíça, não tinha mestrado nem doutorado. Era um desconhecido não vinculado às universidades ou instituições de pesquisa, mas a publicação de seus artigos naquele ano revolucionaria o modo como o homem via o mundo. Curiosamente, na época, a Teoria da Relatividade foi rejeitada tanto pela esquerda quanto pela direita — a primeira por considerá-la incompatível com a ideia de ciência; a segunda por taxá-la de coisa de judeu. A despeito disso, Einstein se tornaria o nome mais conhecido da ciência do século XX. Mas suas ideias não foram as únicas a sofrerem com o descrédito. Em 1912, o meteorologista alemão Alfred Wegener formulou a Teoria da Deriva Continental, sugerindo a existência original de apenas um único continente, a Pangeia. A ideia partira de uma observação aparentemente simples: a costa leste da América do Sul se encaixa perfeitamente na costa oeste da África. Três anos mais tarde, Wegener publicou A origem dos continentes e oceanos, mas permaneceu totalmente desacreditado até os anos 1960, quando se comprovou o movimento das placas tectônicas. Enquanto Wegener imaginava a origem dos continentes, Robert Peary e Frederick Cook disputavam quem chegava primeiro ao Polo Norte, quase ao mesmo tempo em que Robert Scott e Roald Amundsen competiam no Polo Sul. Cook, em 1908, e Amundsen, em 1912, saíram-se vencedores.

			QUANDO A CIÊNCIA FALHA

			No campo filosófico-religioso, doutrinas como a pregada pela Sociedade Teosófica, fundada pela mística russa Helena Petrovna Blavatsky, em 1875, se espalhavam no meio intelectual e militar. A esposa do general Helmuth von Moltke, chefe do Estado-Maior alemão entre 1906 e 1916, era adepta da teosofia. Em 1907, o casal se tornou discípulo do guru Rudolf Steiner (líder da Sociedade Teosófica na Alemanha e mais tarde criador da antroposofia). Embora a doutrina de “Madame Blavatsky” ou “HPB”, como ela preferia ser chamada, fosse uma miscelânea de elementos que envolviam religião oriental, esoterismo e ocultismo, importantes personalidades estiveram de algum modo envolvidas com a teosofia. Entre elas o escritor Lyman Frank Baum (autor de O Mágico de Oz), Jawaharlal Nehru (primeiro-ministro indiano pós-independência), o pintor Wassily Kandinsky e o inventor Thomas Edison. O espiritismo, organizado na França por Allan Kardec no final dos anos 1850, também tinha muitos simpatizantes na aristocracia. Nikolai Nikoláievitch, chefe do Estado-Maior russo, era frequentador das sessões espíritas e das mesas girantes, assim como o célebre criador do detetive Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle. Uma das obras menos conhecidas de Doyle é História do espiritismo, de 1920. Nos Estados Unidos, Mary Baker Eddy liderava o movimento religioso da Ciência Cristã, uma mistura de teologia, filosofia e, pretensamente, de uma “arte de curar” com base científica.

			O culto à ciência era uma febre, mas a “ciência” ainda estava longe de caminhar com a ética. Nem sempre as pesquisas científicas eram isentas de preconceitos ou charlatanismos. “Voltados para o autoconhecimento e o culto da arte e dos valores do liberalismo, os cientistas da Belle Époque”, escreveu a historiadora francesa Elisabeth Roudinesco, “confiavam cegamente na ciência”.[4] “Eles acreditavam na razão como os católicos na Virgem Maria”, observou o escritor francês Romain Rolland. Foi nesse meio, um território ainda mal definido e delimitado, que surgiram teorias que marcariam profundamente o século XX: as ideias sobre as origens da “raça” humana.

			Embora o conceito de raça não fosse uma novidade, foi o livro do conde francês Arthur de Gobineau, Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, publicado entre 1853 e 1855, que deu início a um processo que culminaria com o Holocausto. Gobineau afirmava que a humanidade se dividia entre brancos, negros e amarelos, mas só os brancos — a raça dos arianos, indo-europeus — haviam desenvolvido os grandes impérios (o termo ariano vem do sânscrito arya, “nobre”). A miscigenação entre as raças causaria degeneração e Gobineau acreditava que os germanos que habitavam a Europa Ocidental eram os únicos que haviam mantido uma linhagem pura, portanto era imprescindível para o bem da civilização que eles se mantivessem livres de influências de outras raças. A separação da espécie humana por raças ganhou força com a publicação, em 1859, do livro de Charles Darwin, A origem das espécies. Os adeptos da teoria gobineauniana interpretaram que a evolução das espécies animais proposta por Darwin — a “seleção natural” e a “sobrevivência do mais apto” — se aplicava também ao homem. (Mais tarde o “darwinismo social” faria ainda uma relação entre pobreza e inaptidão.) Em 1883, o primo de Darwin, Francis Galton, publicou Investigações sobre a faculdade humana e seu desenvolvimento, em que descrevia a necessidade de se aplicar uma “seleção artificial” à sociedade humana. Nascia o que ele denominou de “eugenia”, do prefixo grego eu (“bom”) com gênese (“de boa estirpe, hereditariamente dotado de qualidades nobres”), um processo pelo qual se deveria adotar uma reprodução dirigida para o melhoramento da espécie humana.[5]

			Em paralelo às teorias de Gobineau e Galton, pesquisas sobre as origens e a hereditariedade humanas continuavam sendo realizadas. Por outro caminho, em 1865, o padre tcheco Gregor Mendel havia apresentado um trabalho sobre hereditariedade tendo como base seu estudo com as ervilhas à Sociedade de Ciência Natural, em Brno, hoje na República Tcheca. Embora tenha passado despercebida na época, a pesquisa com o legume revolucionaria a ciência da biologia. No final do século, o trabalho de Mendel seria recuperado e daria origem ao que conhecemos hoje por genética — termo criado em 1905 pelo biólogo inglês William Bateson a partir da palavra grega génos, “gerar”. Até pelo menos a década de 1910, no entanto, ainda não estava claro o que era ciência e o que não passavam de teorias pseudocientíficas — e isso ainda perduraria por mais algumas décadas.

			As ideias de superioridade racial nascidas na França e na Inglaterra se ajustavam aos interesses do imperialismo europeu e se tornaram populares entre políticos, intelectuais e artistas. Em A máquina do tempo, de 1895, o escritor inglês H. G. Wells também imaginara uma “raça” de seres humanos e uma “sociedade mais apta” criadas pela seleção de características desejáveis, tal como proposto por Galton. Outro escritor inglês, Houston Stewart Chamberlain, sustentou a teoria de “raça ariana” elaborada por Gobineau em As fundações do século XIX, de 1899. Chamberlain defendeu a ideia de que os arianos puros ainda subsistiam na Alemanha e nos países nórdicos; em 1908 ele se casou com a filha do compositor alemão Richard Wagner, outro expoente do racismo, do antissemitismo e do ultranacionalismo. O mesmo Wagner que era idolatrado por Hitler.

			Em 1912, Londres recebeu a Primeira Conferência Internacional sobre eugenia (conferências posteriores ocorreriam em Nova York, em 1921 e 1932). Entre os patrocinadores e entusiastas presentes estavam o Primeiro Lorde do Almirantado, Winston Churchill; o inventor do telefone, Alexander Graham Bell; e Charles Eliot, presidente da Universidade de Harvard. Churchill já havia manifestado interesse pelas ideias racistas que moviam a eugenia em um romance, Savrola, publicado em 1899. O livro alcançou mais de 10 mil cópias vendidas nos primeiros anos do século XX. Em 1915, em meio à Grande Guerra, foram impressos 25 mil exemplares.
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					O político britânico Winston Churchill (1874-1965) participou da Primeira Conferência Internacional sobre eugenia, realizada em Londres, 1912. O Primeiro Lorde do Almirantado já havia manifestado interesse pelas ideias racistas que moviam a eugenia em um romance escrito no final do século XIX.
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			Como Galton havia morrido no ano anterior, o filho de Charles Darwin, Leonard, presidiu a conferência. Entre as palestras importantes do evento, destacou-se a de Bleecker van Wagenen, presidente da Associação dos Criadores Americanos e pupilo do zoólogo Charles Davenport, o pai do movimento eugenista estadunidense, autor da bíblia do grupo, Hereditariedade em relação à eugenia, e diretor do Departamento de Registro de Eugenia. Van Wagenen falou sobre os esforços operacionais que estavam sendo feitos para eliminar “linhagens defectivas” nos Estados Unidos, onde já havia centros planejados para manter cativos os “inaptos” e comitês para realizar a esterilização de homens e mulheres cuja genética era considerada indesejável: criminosos, deficientes visuais, epiléticos, surdos-mudos, pessoas com nanismo, esquizofrenia e portadores de deficiência óssea, entre outros. O próprio presidente do país, Theodore Roosevelt, era um adepto das teorias eugenistas e crente na superioridade da “raça ariana”. “Os criminosos devem ser esterilizados, e aqueles mentalmente retardados devem ser impedidos de deixar descendência. A ênfase deve ser dada à procriação de pessoas adequadas”, escreveu ele.[6] Nos anos 1920, a eugenia se tornaria uma mania nacional e a obra de Davenport serviria de manual de estudo em diversas universidades do país. Além de colônias prisionais para imbecis e idiotas, nos Estados Unidos havia concursos para escolha de “bebês perfeitos” e exames de compatibilidade genética para casais — uma década mais tarde, o nazismo seguiria a mesma política. Em 1927, a Suprema Corte dos Estados Unidos decidiu esterilizar Carrie Buck, de apenas 21 anos de idade, que já estava vivendo em uma “colônia” para pessoas com debilidade mental — foi o primeiro caso de operação sob a Lei de Esterilização.[7]

			O cientista alemão Alfred Ploetz, defensor da “higiene racial”, fez outra importante palestra na conferência londrina. Nos anos 1920, as publicações de Ploetz ganhariam um leitor que levaria as ideias eugênicas ao extremo: Adolf Hitler. Mas antes do surgimento do nazismo, tais ideias eram divulgadas na Alemanha e aceitas tanto pelo meio científico quanto pelo militar. Em 1913, o general alemão Friedrich von Bernhardi publicou A Alemanha e a próxima guerra, em que defendia a sobrevivência do mais apto por meio de guerras contra Estados rivais e mediante conquista de raças e povos inferiores. Era uma ideia presente no país desde a fundação da Sociedade Alemã de Higiene Racial, em 1905, ampliada mais tarde, em 1911, quando eugenistas alinhados com arianistas criaram dentro da entidade um “Círculo Nórdico”. Enquanto os nazistas baseavam sua política nas ideias eugênicas, os comunistas desprezavam os debates sobre genética e consideravam a ideia de gene uma invenção dos geneticistas para apoiar uma ciência da “burguesia podre e moribunda”. Mais tarde, durante os anos 1930, Trofim Lysenko, diretor do Instituto de Genética da União Soviética, proibiria qualquer menção à genética mendeliana ou à evolução darwinista; qualquer cientista que pensasse diferente e defendesse “ideias burguesas” era enviado para os campos de trabalhos forçados.

			PACIFISTAS VERSUS BELICISTAS

			“A guerra é a única forma de depurar o mundo”, afirmou o escritor futurista Filippo Tommaso Marinetti, que depois da Primeira Guerra ingressaria nas fileiras do Partido Nacional Fascista de Benito Mussolini. “Assim como as tempestades saneiam o ar e derrubam árvores decrépitas e pútridas, enquanto o robusto e sólido carvalho se mantém ereto em meio à mais poderosa tormenta, assim é a guerra, um teste para o valor político, físico e espiritual de um povo e de um Estado”, declarou o delegado alemão Karl von Stengel na Conferência de Haia. Tal pensamento não era uma ideia considerada absurda para a época; até mesmo Freud acreditava que a guerra tivesse um “efeito libertador”, afastando “os piores miasmas”.[8]

			A ideia de que a guerra pudesse “purificar” ou “libertar” a Europa, no entanto, não era compartilhada por todos. Pouco antes de morrer, em 1891, o experiente marechal Helmuth von Moltke, o Velho, que conduzira o Exército do kaiser nas guerras da unificação da Alemanha nos anos 1860 e 1870, escreveu: “O que temos agora são guerras entre povos, e qualquer governante prudente deve evitar uma guerra dessa natureza, com suas consequências incalculáveis”.[9] “Oito a dez milhões de soldados destruirão uns aos outros e, ao fazê-lo, deixarão a Europa mais nua que qualquer praga de gafanhotos”, advertiu Friedrich Engels em 1887. “A fome e a penúria, a escassez e as doenças, brutalizarão o exército e a massa da população”, escreveu o coautor do Manifesto comunista, amigo e colaborador de Karl Marx.[10] A pacifista Bertha von Suttner, por experiência própria, também escreveu a respeito. Nascida em Praga, então parte do Império Habsburgo, ela vivenciara os horrores das guerras Austro-Prussiana, em 1866, e Russo-Turca, em 1877, e passara desde então a dedicar seu tempo à campanha antibelicista, em favor do desarmamento e de soluções pacíficas para desentendimentos políticos. Em 1889, ela escreveu um romance intitulado Abaixo as armas! e, em seguida, fundou uma sociedade de “Amigos da Paz”. Também era ativa no Comitê de Amizade Anglo-Germânica. Excelente propagandista, redigiu cartas e petições a poderosos do mundo inteiro e, além de conhecer e manter contato com o presidente norte-americano Teddy Roosevelt, convenceu Albert I, príncipe de Mônaco, e o industrial estadunidense Andrew Carnegie a apoiarem seu trabalho — o empresário, nascido na Escócia, criou a Fundação Carnegie pela Paz Internacional. Como ex-secretária e amiga de Alfred Nobel, o magnata dos explosivos e inventor da dinamite, Bertha convenceu o químico sueco a expiar a desgraça que ele causara instituindo o Prêmio Nobel para promover a paz internacional e o avanço científico em prol do bem-estar da humanidade. Von Suttner foi a primeira mulher a receber o Prêmio Nobel da Paz, em 1905, e quis o destino que ela morresse uma semana antes do assassinato do arquiduque e pouco mais de um mês antes da eclosão da Grande Guerra.

			O banqueiro Ivan Bloch, nascido em uma família judaica de Varsóvia e convertido ao calvinismo, também atacou a guerra com previsões apocalípticas. Em 1898, ele publicou A guerra do futuro e suas consequências, obra com seis volumes que trazia uma série de argumentos contrários à guerra nos tempos modernos. A paridade tecnológica, argumentou ele, levaria um conflito bélico entre países europeus a um beco sem saída cujo fim seria a carnificina, uma catástrofe que destruiria “todas as instituições políticas existentes”. “No futuro não haverá guerras, pois será algo impossível, agora que está claro que a guerra significa suicídio”, escreveu.[11] Em 1909, o político e escritor inglês Norman Angell anteviu o desastre financeiro que adviria de uma guerra na Europa, ideia exposta em seu livro A grande ilusão. O escritor Karl von Lang, por sua vez, afirmou, já às vésperas da Grande Guerra, no início de 1914, que algo pairava no ar. O austríaco temia que, “da noite para o dia, uma tremenda comoção venha a acontecer”.
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					A pacifista Bertha von Suttner (1843-1914), primeira mulher a receber o Prêmio Nobel da Paz, em 1905.
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			Tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos o pacifismo tinha a liderança dos quakers e era um movimento consideravelmente mais articulado. Em 1891, eles organizaram em Berna, na Suíça, o Bureau pela Paz Internacional. Na França os pacifistas eram menos religiosos (na verdade, fortemente anticlericais) e mais numerosos. Às vésperas da Grande Guerra havia 300 mil pessoas engajadas em torno dessa ideia. No centenário da Revolução Francesa, em 1889, membros de parlamentos de diferentes países fundaram a União Interparlamentar, cujo objetivo era trabalhar pela paz. Em 1912, a organização contava com mais de 3,6 mil membros de 21 nações. Na Alemanha, o país mais militarizado da Europa, o movimento pacifista nunca atingiu mais do que 10 mil membros.

			As preocupações com a juventude e uma suposta decadência moral serviram de desculpa para a campanha nacionalista e a militarização da sociedade. Na Inglaterra, surgiram organizações como a Lads Drill Association (Associação para o Ensino de Moços), a Boys and Church Lads Brigade (Brigada de Meninos e Moços da Igreja) e, a mais popular de todas, a Associação de Escoteiros, criada em 1908 por Robert Baden-Powell, oficial da cavalaria na Guerra dos Bôeres, na África do Sul. A ideia de Baden-Powell era transformar molengões e desajustados em adolescentes patriotas e dinâmicos. Em dois anos ele tinha reunido 100 mil membros e criado outra agremiação, a Associação das Bandeirantes, cuja finalidade era preparar as meninas para se tornarem úteis em caso de uma invasão francesa à Grã-Bretanha. Na Alemanha, a ideia do escotismo também foi liderada por oficiais militares que haviam atuado na África — em repressão aos herero e nama na Namíbia. O Pfadfinder, o escotismo alemão, no entanto, dava ênfase ao espírito germânico de lealdade ao kaiser e ao Reich. Em 1911, o general Colmar von der Goltz, renomado teórico militar, criou com anuência do kaiser a Jungdeutschland-Bund, a “Liga da Juventude Alemã”, que em pouco tempo contava com 750 mil membros.

			GUERRAS ANTES DA GRANDE GUERRA

			“Nosso idealismo comum, nosso otimismo baseado no progresso fizeram-nos ignorar e desprezar o perigo geral”, observou Stefan Zweig. A visão do jovem intelectual e de seu círculo, de que o mundo vivia uma época de progresso e razão, “um clima de alegre despreocupação”, era ilusória. A Europa flertava com uma guerra de grandes proporções havia tempo, e nos anos 1910 o continente se dirigia rapidamente para um caminho sem volta, que levaria a uma era de destruição. A “fé crédula em que a razão à última hora poderia impedir a loucura foi, ao mesmo tempo, nossa loucura”, afirmou Zweig. “Nunca amei a nossa velha terra mais do que nesses últimos anos que precederam a Primeira Guerra Mundial, nunca esperei mais pela unificação da Europa, nunca acreditei mais em seu futuro do que nesse tempo em que julgávamos vislumbrar uma nova aurora. Mas na realidade já era o clarão do incêndio mundial que se aproximava”, escreveu ele.[12]

			A amplamente disseminada ideia de que a Europa vivia um período sem guerras desde a Era Napoleônica, encerrada com o Congresso de Viena em 1815, não podia ser mais irreal. Além da Guerra Franco-Prussiana, último conflito significativo do século XIX ocorrido entre potências europeias — que matou 184 mil pessoas em um período relativamente curto, entre os anos de 1870 e 1871 —, mais de duzentos pequenos conflitos armados foram travados nesse período. A Guerra da Crimeia (1853-1856), o primeiro grande conflito da era industrial e o primeiro a ter cobertura da imprensa em tempo real, envolveu russos, ingleses, franceses e turcos e causou a morte de 400 mil pessoas; a Guerra Russo-Turca (1877-1878) opôs os dois grandes impérios euro-asiáticos; e Itália e Alemanha se envolveram em uma série de guerras de unificação nos anos 1850 e 1860. A onda de violência atingiu outros cantos do mundo. Na América, aconteceram dois grandes conflitos: a Guerra Civil Americana (1861-1865) e a Guerra do Paraguai (1864-1870), com centenas de milhares de mortos. Na África do Sul, desde 1880 a Grã-Bretanha travava uma luta contra colonos de origem holandesa; em 1902, quando os bôeres foram derrotados, os ingleses enviaram para campos de concentração 28 mil pessoas, a maioria mulheres e crianças. Na Ásia, Japão e China se enfrentaram na Guerra Sino-Japonesa, em 1894-1895. Um pouco mais tarde, um exército europeu combinado, aliado aos Estados Unidos e ao Japão, esmagava os boxers, um movimento popular antiocidental e anticristão na China, ocorrido entre 1899 e 1900. A onda de saques e atrocidades resultou em milhares de mortos. Uma década mais tarde, a China deixaria de ser um império para se transformar em uma república e palco de sangrentas revoluções que se arrastariam até o final dos anos 1950.

			A Conferência de Paz realizada nos Países Baixos em 1899 teve pouca praticidade. Mal o novo século se abriu, a Rússia se envolveu em um conflito com o Japão, em 1904-1905. Em 1911, França e Alemanha quase entraram em guerra na chamada “crise de Agadir”. O envio de tropas francesas para sufocar uma revolta popular contra o sultão marroquino fez com que a Alemanha despachasse um navio para o porto africano. Os alemães queriam evitar que a França ocupasse o Marrocos. Nesse mesmo ano, sem declaração de guerra, a Itália invadiu os portos de Trípoli, Bengasi, Derna e Tobruk, conseguindo o controle da Cirenaica, na costa norte africana, e expulsando os turco-otomanos da Líbia. Somente o deserto permaneceu sob domínio senussi. Os italianos, no entanto, continuaram tentando adentrar e ocupar o território líbio; obtiveram êxito em 1931. Ao saber da invasão italiana na África, o kaiser alemão Guilherme II declarou profeticamente: “O começo de uma guerra mundial, com todas as suas consequências”.[13] De fato, 1911 poderia ser apontado como o ano de início da Grande Guerra. “A série de guerras que assolou os Bálcãs começou na África”, resumiu o historiador Christopher Clark.[14]

			Com a invasão italiana, uma coalizão europeia composta por Sérvia, Bulgária, Montenegro e Grécia atacou o decrépito Império Otomano em várias frentes. Teve início a Primeira Guerra dos Bálcãs (outubro de 1912 a maio de 1913). Derrotados, os turcos foram expulsos da Albânia, da Macedônia e da Trácia, e o conflito seguinte, a Segunda Guerra dos Bálcãs (junho-julho de 1913), foi apenas uma disputa pelos despojos restantes entre os próprios vencedores. A Europa estava sentada em um barril de pólvora. O orçamento de defesa alemão saltou de 88 milhões de libras em 1911 para 118 milhões em 1913. No mesmo período, a Rússia elevou seu orçamento de 74 milhões de libras para 111 milhões. Os gastos militares do Exército britânico eram mais modestos, mas saltaram de 32 milhões de libras em 1887 para 77 milhões em 1913. A Marinha Real, que gastava 11 milhões de libras, passou a gastar 44 milhões. Nada que se comparasse aos gastos navais dos alemães, ansiosos em derrotar a mais poderosa marinha do mundo: de 90 milhões de marcos em 1890 para 400 milhões às vésperas da guerra. A corrida armamentista podia ser vista também no número de pessoas empregadas na indústria bélica. Em meados dos anos 1870, a alemã Krupp empregava 16 mil pessoas em suas fábricas; três décadas depois eram 45 mil, e em 1912 já chegava a 70 mil pessoas.[15]

			Com base em ideias racistas e novas tecnologias, exploradas pelo ultranacionalismo, a Europa aguardava por Sarajevo.
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			2. OS TRÊS PRIMOS

			Os três monarcas mais importantes da Europa eram ligados por laços de parentesco, primos cujos países — Alemanha, Rússia e Grã-Bretanha — eram rivais nos campos político e econômico. O kaiser, o tsar e o rei inglês tinham muitos gostos em comum, como a caça e o amor por uniformes, mas sua personalidade e seus poderes eram distintos e ajudaram a moldar o destino de suas nações e do mundo. Guilherme II era um egocêntrico irrequieto; Nicolau II, teimoso e indeciso; e Jorge V, diligente, porém, uma figura decorativa.
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