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			Desde hace algunas décadas se ha intensificado y enriquecido la reflexión en torno al traductor y su trabajo, superando la idea histórica de que el texto traducido era copia fiel del original.

			Mediante esta colección ofrecemos a los investigadores y estudiosos un espacio en español que se suma a dicha discusión en tres grandes vertientes: el quehacer del traductor hoy en día, la historia de la traducción y de sus concepciones y textos traductológicos importantes escritos en otras lenguas.
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			Introducción

			Las palabras con que inicia la novela de L.P. Hartley, The Go-Between, han llegado a ser una de las frases más citadas en inglés: “El pasado es una tierra extranjera; ahí las cosas se hacen de otra manera”. Cuando reflexiono sobre dónde se encontraba el estudio de la traducción en la década de los años setenta, cuando comenzaba a escribir mi primer libro, me viene esa cita a la memoria, porque las cosas de verdad eran muy distintas en aquellos tiempos. No sólo no se percibía a la traducción como algo digno de estudios a nivel universitario, sino que las actitudes hacia la traducción ubicaban la obra original muy por encima de lo que se veía como una simple copia. Los traductores, mal pagados y vistos con demasiada frecuencia como escritores mediocres que saben otro idioma, no eran tomados en serio. Nada importa que millones de lectores pudieran leer obras en griego antiguo, ruso, español, árabe e innumerables lenguas más, gracias a la habilidad de los traductores; la traducción era una actividad inferior, no algo de lo que se pudiera presumir. De hecho, en el mundo universitario, a los académicos jóvenes se les aconsejaba no incluir sus traducciones en la lista de sus publicaciones serias. Las oportunidades de ascenso laboral no se incrementarían gracias a una lista de traducciones, sin importar qué tan exitosas hubiesen sido.

			Veo que soy culpable del mismo prejuicio cuando reflexiono en que, en el párrafo que abre esta introducción, hablé sobre mi primer libro, siendo que de hecho fue el segundo; el primero había sido una traducción de un libro sobre ciudades en el Renacimiento escrito por el distinguido historiador de arte Giulio Carlo Argan. Éste fue, sin embargo, el primer libro que escribí que llegó a un gran número de lectores, mi primera monografía. Su título era muy simple: Translation Studies [Estudios de traducción].

			El libro se publicó en una colección editada por el distinguido académico shakespeareano Terence Hawkes. Su colección, New Accents, era un intento osado de hacer que parte de las nuevas ideas sobre estudios literarios, cuya importancia había crecido durante la década de los años setenta, fuera accesible para los estudiantes alrededor del mundo. Los títulos incluían obras sobre estructuralismo y semiótica, teoría de la recepción, estudios sobre los medios de comunicación, teoría feminista, deconstrucción, poscolonialismo, nuevo historicismo; sólo algunas de las muchas tendencias que estaban arrasando con los cánones académicos. La colección era emocionante y desafiante, y aunque fue condenada de populista por algunos estudiosos, tuvo, sin embargo, un éxito enorme con los lectores para los que fue pensada desde un principio: los estudiantes.

			Me acerqué a Terry Hawkes con una propuesta para un libro sobre traducción, y aunque al principio no estaba muy convencido, me concedió el beneficio de la duda y aceptó. Translation 
Studies se publicó en 1980, su segunda edición llegó una década más tarde, en 1991, con una tercera edición en 2002. Para el 2010 el número de ejemplares vendidos era más alto que nunca. Era obvio que algo había pasado en los últimos treinta años que modificó el grado de interés en la traducción.

			Lo que ocurrió fue una serie de grandes cambios físicos e intelectuales. En cuanto a los primeros, es innegable que millones de personas se desplazan alrededor del mundo ahora más que durante los años setenta. El final de la Guerra Fría y los cambios en la política exterior de China trajeron como consecuencia que millones de personas para quienes antes no era posible viajar ahora comenzaban a poder trasladarse más libremente. Los cambios económicos, la creciente globalización, los desarrollos en las comunicaciones masivas; todo ello había contribuido a la apertura de las fronteras, al igual que otro tipo de presiones: hambrunas, años de guerras, opresión política y pobreza alrededor del mundo, todo lo cual había orillado a las personas a buscar nuevas vidas lejos de su tierra natal. Y cuando las personas se desplazan, llevan con ellos sus lenguas y sus expectativas culturales, relacionándose inevitablemente con otras lenguas y otras culturas, en resumen, traduciendo para sí mismos y a la vez siendo traducidos.

			Los cambios reflejan intelectualmente esta creciente movilidad, y reflejan también una manera de repensar las fronteras entre disciplinas en el mundo académico. Los estudios de traducción son considerados una disciplina seria en la actualidad, con una proliferación de programas universitarios a nivel licenciatura y posgrado, revistas académicas, conferencias y colecciones de libros; sin embargo, cuando escribí mi libro, el término en sí era escasamente conocido. Escogí el título de Translation Studies con plena conciencia de que la mayoría de los lectores no entenderían lo que podría querer decir el título, dado que la disciplina apenas existía. Es cierto, había programas de formación de traductores en muchos países, pero el término “estudios de traducción” recién había sido acuñado por un pequeño grupo de investigadores-traductores que estaban buscando elevar el perfil de la traducción en general. Por una feliz coincidencia, me había unido a ese pequeño grupo después de una reunión en 1975, en lo que se recuerda como un congreso seminal en Lovaina en 1976, el grupo conformado por James Holmes, Itamar Even-Zohar, Josè Lambert, Gideon Toury, Raymond van den Broek y André Lefevere elaboraron una especie de manifiesto de lo que esperaban sería un nuevo campo de estudio. Dicho campo reuniría investigaciones de distintas disciplinas y tendería un puente entre la práctica de la traducción y la historia y las teorías de traducción, y al hacerlo se elevaría el estatus de la traducción. Even-Zohar señaló que cualquier estudio de la historia de la literatura tiene que ser también un estudio de la historia de la traducción, ya que mediante la traducción se introducen nuevas ideas, nuevas formas y nuevos conceptos. Sostenía también que el número de traducciones que se producen en determinado momento varía de acuerdo al estado de desarrollo en el que se encuentra una cultura; así, entretanto las culturas en transición buscan consolidarse, tienden a traducir más textos, mientras que aquellas que se ven a sí mismas como autosuficientes tienden a traducir menos. El auge actual de traducciones en China es un buen ejemplo del primer caso, mientras que la escasez de traducciones al inglés refleja el dominio global de dicha lengua y el sentido de superioridad que desafortunadamente lleva consigo dicho dominio.

			André Lefevere recibió el encargo de delinear en qué podría consistir un campo denominado Estudios de traducción, y en la subsecuente publicación de artículos reunidos a partir del coloquio de Lovaina propuso que dicho nombre podría ser adoptado por la disciplina que se ocupa de “los problemas que surgen de la producción y descripción de las traducciones” (Lefevere, 1978). Esto significa que, dentro del campo, tanto el proceso por el que nace una traducción como lo que el traductor le hace a un texto son un objeto de estudio tan válido como lo es la suerte del texto una vez que llega a otro idioma y a otra literatura. Lefevere se esforzó para mostrar que la teoría y la práctica deben estar unidas de manera indisoluble y que deben ser mutuamente benéficas. Fue con estas ideas en mente que escribí Translation Studies como una suerte de introducción a lo que todos nosotros esperábamos fuera un nuevo campo interdisciplinario.

			El desarrollo de la disciplina no se debió solamente a ese pequeño grupo que se reunió en Bélgica en los años setenta. Hay otros importantes centros de investigación sobre la traducción, unos más estrechamente vinculados a la lingüística, otros a la interpretación. En la actualidad la disciplina se encuentra firmemente establecida, y hay un creciente número de obras que están surgiendo en China, África y la India, así como de Europa y las Américas. Al reflexionar sobre lo que ha sucedido en este campo durante los últimos treinta años desde la primera aparición de Translation Studies, y viendo dónde se encuentra la disciplina hoy en día, parecería que aquella falta de reconocimiento que sufría la traducción en los años setenta sucedió en otro país.

			Revalorar al traductor

			Los programas académicos sobre traducción llevan a los estudiantes a examinar en qué formas han cambiado las ideas sobre la traducción al paso del tiempo, a estudiar teorías de equivalencia y problemas de transferencia interlingüística, a investigar sobre ideas de intraducibilidad y teorías de significado, a trabajar con enormes corpus lingüísticos, a realizar investigaciones sobre casos de estudio específicos, investigando sobre géneros literarios, rasgos estilísticos, patrones léxicos y sintácticos. El énfasis de los programas en los diferentes lugares varía, y hay un amplio número de enfoques, unos más teóricos e históricos, otros de orientación más práctica dirigidos a la formación de traductores. Ha habido también un mayor acercamiento entre la formación de traductores y la formación de intérpretes, lo cual es importante y oportuno.

			Sin embargo, lo que ha sido menos explorado es, en primer lugar, el impulso que conduce hacia la traducción, ya que fuera de factores comerciales que son evidentes, es claro que una gran cantidad de escritores distinguidos ha decidido también traducir obras escritas por otros autores, y queda claro también que la traducción es una profesión que para algunas personas es similar a una vocación. Aun así, sigue siendo una profesión curiosamente marginalizada en algunos países, singularmente en el mundo angloparlante, donde sólo un pequeño porcentaje de los libros publicados cada año son traducciones; una profesión que no es bien remunerada ni recibe el debido reconocimiento, a pesar de su evidente importancia en un mundo que concede un valor tan alto a la comunicación al instante.

			El escritor italiano Umberto Eco está fascinado por la traducción, no sólo porque él mismo es traductor, sino también porque puede darse cuenta de lo que le ocurre a sus propias obras cuando alguien más las traduce. Ha llegado incluso a afirmar que cree que cualquiera que estudie traducción debería de tener la experiencia de traducir y ser traducido a fin de comprender con mayor claridad la complejidad que involucra dicho proceso. Eco es afortunado de poder hablar con sus traductores y de poder entender lo que están intentando hacer con su obra, y está consciente también de que la traducción conlleva mucho más que lo puramente lingüístico. En su ensayo “Translating and being translated” [Traducir y ser traducido], Eco sostiene que los traductores deben de tener en consideración reglas que son principalmente culturales, y pone como ejemplo la simple frase “donnez-moi un café”, “give me a coffee” [deme un café] y “mi dia un caffe”. Estas tres oraciones son equivalentes lingüísticamente y todas ofrecen la misma proposición, pero no son equivalentes culturalmente: “Al ser expresadas en distintos países, producen efectos distintos y son utilizadas para referirse a hábitos distintos. Dan origen a historias distintas” (Eco, 2001: 18).

			No entra en detalle acerca de cuáles podrían ser esas historias distintas, pero se refiere a las prácticas tan distintas de beber café en las tres culturas. Puede que haya tenido en cuenta los diferentes niveles de amabilidad en las tres oraciones, ya que mientras que en las lenguas romances es aceptable emplear un imperativo, en inglés británico al pedir un café se debe acompañar la frase de un please [por favor] o podría ser motivo de ofensa. El punto que trata de mostrar Eco es significativo: los traductores necesitan estar conscientes de los matices regidos por cuestiones culturales que subyacen en los textos. Lo que hace la traducción es enfocar la atención en la diferencia, ya que la tarea del traductor es negociar esa diferencia, encontrar formas de evitar la homogeneización y al mismo tiempo asegurarse de que esa diferencia no provoque malos entendidos. Es una tarea extremadamente difícil; de ahí que sea apropiado el uso frecuente de una metáfora bélica, para describir la traducción como una tierra de nadie. Por lo general, pensamos que la tierra de nadie es una franja de terreno entre dos ejércitos que están en guerra, con frecuencia cubierto de minas para que cualquiera que intente cruzar por ese espacio se encuentre en gran peligro. El traductor, dando pasos cuidadosos en medio del campo minado, está pendiente de los francotiradores que vigilan desde ambas trincheras, así como está pendiente de no enredarse en el alambre de púas.

			Se puede afirmar que los traductores no sólo tienen que traducir las palabras en una página sino el contexto ausente en el cual aparecen dichas palabras, el texto detrás del texto, por decir, si es que han de evitar los riesgos de la literalidad para crear algo digno de ser leído. Es éste el gran dilema del traductor: si pugna por ser respetuoso del original, ¿qué tanto espacio tiene para las variantes textuales? ¿Le es lícito al traductor modificar el texto, añadirle o restarle? ¿O es que el traductor tiene, para con el autor del texto original, la obligación de tratar de trasladar la obra del autor a la lengua meta en todo cuanto sea posible?

			Esto se ha discutido en incontables ocasiones a través de los siglos, y al mismo tiempo es altamente relevante y absolutamente redundante, ya que simplemente no es posible trasladar cualquier texto escrito en una lengua y pasarlo a otra sin modificarlo; lo que sigue estando sujeto a debate es el grado de esas modificaciones. Algunos traductores declaran su intención de ser completamente fieles al original mientras que otros anuncian que se sienten con derecho de tomarse las libertades que sean necesarias para producir un buen resultado. Algunos traductores dan prioridad al autor original, otros ponen en primer lugar a sus lectores. Es posible que leer en estos tiempos la declaración de Antoine Houdar de la Motte en el prólogo a su traducción de La Iliada al francés en 1714 nos provoque una sonrisa; afirma que ha conservado “las partes de la Iliada que me pareció que valían la pena”, mientras que cambió todo aquello que le pareciera desagradable. Esa sonrisa se convierte en asombro cuando nos enteramos de que recortó la mitad del poema, aceleró la trama, inventó material nuevo y transformó el comportamiento de los personajes para que estuviera de acuerdo con las normas sociales de su propia época:

			No privé a los héroes de su orgullo injustificado, que en ocasiones podría parecernos “grandeza”, pero los privé de la avaricia, la avidez y la codicia con la que se rebajaban al saqueo, ya que dichas faltas los hubieran hecho quedar mal a nuestros ojos (De la Motte, en Lefevere, 1992: 30).

			Sin embargo, De la Motte estaba siendo fiel al gusto y las normas de su tiempo. En Londres, Shakespeare fue reconstruido para un público que no deseaba lidiar con lo bárbaro de su obra (por ejemplo, el trágico final del Rey Lear se suavizó con la recuperación de Cordelia) y Voltaire apuntó que Homero necesitaba ser suavizado y embellecido por sus traductores, dado que un escritor siempre escribe para su propio tiempo y no para el pasado.

			Charles Tomlinson afirma que las grandes traducciones son tan escasas e imponentes como los grandes poemas. Señala que un buen traductor, o se haya “‘trasfundido’ por el alma de su original o no llega a ningún lado”. Un gran traductor puede provocar una metamorfosis, puede transformar una obra de otro tiempo y otro espacio en una obra dinámica y vibrante para su propia época, puede “transformar las energías de las civilizaciones pasadas” (Tomlinson, 1982). El concepto de metamorfosis es de vital importancia, porque, como ha señalado Walter Benjamin, el traductor puede hacer más que transformar energías pasadas, el traductor de hecho puede resucitar una obra muerta, puede efectuar una metempsicosis, en la que el alma del original asume otra forma en otra lengua. Podemos preguntarnos qué tipo de transformación estaba efectuando De la Motte cuando recortó a Homero y le dio nueva forma para los lectores franceses del siglo XVIII. Desde un punto de vista estaba traicionando a Homero por vías del reduccionismo, pero visto desde otra perspectiva, estaba entregando su propia versión de Homero a sus contemporáneos.

			Lo que hace que la traducción sea diferente de otras formas de escritura es que siempre hay involucrado un proceso de lectura anterior a la escritura en sí. El traductor tiene que familiarizarse con el texto, tiene que leerlo y releerlo, tratando de entender sus complejidades, ya que sólo entonces podrá comenzar la tarea de traducción. Algunos traductores se obsesionaron con su trabajo, como la anciana Reina Isabel I, que garabateaba su traducción de Boecio de manera compulsiva al tiempo que su salud y su espíritu decaían; otros vuelven una y otra vez al mismo escritor, como el poeta irlandés Michael Longley quien ha reconocido que durante cincuenta años ha sido perseguido por Homero; empleó la traducción de un pasaje de La Iliada como el medio para escribir “Ceasefire”, su maravilloso poema sobre el cese al fuego en Irlanda del Norte.

			La escritora de policiales Dorothy Sayers decidió, a la mitad de su vida, traducir La Divina Comedia de Dante. Su biógrafa, Janet Hitchman, describe su pasión por Dante como “su último gran romance”, aduciendo que Sayers amó a Dante tanto como a otras personas de carne y hueso (Hitchman, 1975: 185). En un ensayo sobre mi propio trabajo de traducción, en el libro que co-editamos Peter Bush y yo, The Translator as Writer, yo misma utilicé el lenguaje de la relación amorosa para describir la relación que tenía con ciertos escritores, en especial con Luigi Pirandello, en los años ochenta, y luego con la poeta argentina Alejandra Pizarnik, en los noventa. La relación amorosa entre el traductor y el autor original puede durar toda una vida o, como en mi caso, puede durar unos cuantos años para luego desaparecer, pero de la intensidad de dicha relación pueden surgir en ocasiones traducciones inspiradas. Ezra Pound, uno de los más grandes traductores, que trabajó con muchas lenguas antiguas y modernas, estaba más que consciente de las limitaciones de la traducción y, sin embargo, luchó por sobreponerse a lo que él veía como obstáculos insuperables.

			Pound identificó tres tipos de componentes poéticos: melopoeia, que se refiere a las propiedades musicales de las palabras; phanopoeia, o el moldeado de imágenes en la imaginación visual; y logopoeia, “la danza del intelecto entre las palabras”. De estos, Pound sostiene que la melopoeia ocasionalmente puede ser apreciada por un extranjero que tenga una sensibilidad particular al sonido, pero que es prácticamente imposible transferir esta cualidad de una lengua a otra. La logopoeia no puede ser traducida en absoluto, aunque podría ser posible encontrar un modo de parafrasearla, pero la phanopoeia puede “ser traducida casi, o completamente, intacta” (Pound, 1954: 25). Esta visión de la poesía y de la traducción refleja la insistencia de Pound en la importancia de la imagen, pero, a fin de cuentas, su valoración sobre lo que puede o no ser traducible es precisa. Los patrones de sonido de una lengua no pueden ser traducidos, como tampoco pueden serlo los juegos de palabras complejos, mientras que la imaginería tiene oportunidad de sobrevivir a la transición de una lengua a otra. Pound estaba escribiendo sobre aspectos estrictamente poéticos; hubiera reconocido sin problema la imposibilidad de tratar de traducir elementos imbricados en la cultura, lo cual nos lleva de vuelta a la decisión tomada por De la Motte de retirar lo que para él eran digresiones acerca de las armaduras y los detalles anatómicos de las heridas. De la Motte estaba llevando a Homero a los salones parisinos, mientras que la épica de Homero fue concebida en una época en que los hechos heroicos en el campo 
de batalla, la calidad de las armas y la habilidad de soportar el dolor determinaban no sólo el estatus de un guerrero durante su vida, sino también su reputación después de su muerte.

			Los ensayos que se reúnen en este libro son reflexiones sobre aspectos de la traducción que han sido publicados durante un periodo de diez años, en especial en The ITI Bulletin, la revista del Instituto de Traducción e Interpretación y, en algunos casos, en The Linguist. Han sido escritos para lectores interesados en aspectos de la traducción, entre ellos traductores e intérpretes profesionales, académicos, estudiantes y para cualquiera que tenga interés en el movimiento de los idiomas más allá de las fronteras.

			Estos ensayos nunca pretendieron ser una contribución a la academia, sino un medio de ofrecer ciertas perspectivas de diversos aspectos de la traducción que seguían llamándome la atención. Los temas incluyen traducción de distintos géneros literarios, en particular de poesía, traducción de noticias y medios de comunicación, problemas lingüísticos y aspectos de la traducción cultural. Hay ensayos sobre la traducción del humor, sobre el lenguaje de los parentescos, sobre gestualidad, sobre chistes, incluso un ensayo sobre lo que pasa cuando alguna traducción no podría ser peor. Los lectores me han animado con su retroalimentación durante los años en que he escrito estos ensayos, y he disfrutado enormemente al desarrollar los distintos temas.

			Fue también un reto el escribir de manera accesible para todos los lectores, no sólo para aquellos que se encuentran en un ambiente universitario. La traducción juega un papel enorme en el mundo de hoy, y la mayoría de quienes están dedicados a traducir no pertenecen a la academia. Al final de este libro hay una bibliografía que ofrece sugerencias de lectura a futuro, de modo que cualquiera que quiera profundizar en algunas de estas ideas pueda tener ayuda para hacerlo. Sin embargo, mi esperanza es que estos ensayos sean leídos primordialmente como aquello que desde un principio quisieron ser: las reflexiones de una mujer sobre lo que significa estar dedicada a la traducción.

			Susan Bassnett

			Traducción de Martha Celis Mendoza

		

	
		
			Lengua e identidad

			Quizá la mejor manera de abordar el tema de la lengua y la identidad sea comenzar con uno mismo, con las problemáticas de la identidad propia, y es precisamente la estrategia que han seguido algunos, como el gran crítico George Steiner. Al escribir sobre sí mismo y su trasfondo multilingüe, Steiner nos cuenta que para él no hubo una primera lengua, o una lengua materna que tuviera primacía sobre las demás lenguas adquiridas en la niñez. En After Babel, [Después de Babel], escribió: “Hasta donde sé, tengo el mismo nivel en inglés, francés y alemán” (Steiner, 1975: 120). Según él, las pruebas a las que ha sido sometido para examinar su dominio en estas tres lenguas no muestran que haya diferencias significativas ni en la fluidez ni en la precisión. Tiene tres lenguas maternas: el inglés, el francés y el alemán, que han tenido una influencia equitativa en su vida, siendo acompañados muy de cerca por el yiddish austriaco, el checo y el hebreo de su familia.

			Historias como la de Steiner podemos encontrar en muchas partes del mundo, en donde los niños crecen hablando varias lenguas aparentemente con la misma facilidad. En efecto, mientras más crece la influencia global del inglés, cada vez más personas están volviéndose bilingües o multilingües. Pero lo que es interesante en el caso de Steiner es que, basándose en su propia experiencia, les plantea algunas cuestiones fundamentales a sus lectores: ¿la mentalidad de un políglota opera de manera diferente a la de una persona monolingüe?, ¿todas las lenguas que domina se encuentran realmente en el mismo nivel, o están de alguna manera estratificadas?, y si lo están, ¿la lengua del estrato más inferior está de alguna forma más profundamente enraizada en el cuerpo? Y así, planteamiento tras planteamiento, culmina con la pregunta más profunda de todas:

			¿En qué lengua me hallo, am I, suis-je, bin Ich,

			cuando me encuentro en lo más íntimo de mi ser?

			¿Cuál es mi tonalidad interior? (Steiner, 1975: 125).

			En su intento por desentrañar esta pregunta fundamental, Steiner opta por examinar el complicado proceso que se da en la traducción, al pasar un texto de una lengua a otra, y yo seguiré su ejemplo. Pero antes quiero compartir la historia de alguien más, y las reflexiones que tuvo a lo largo de su vida como una persona con más de una lengua en su cabeza.

			Nació de padres monolingües, pero desde temprana edad la llevaron a otro país, en donde rápidamente adquirió una segunda lengua. Usaba ambas lenguas indistintamente hasta que notó que no todos a su alrededor podían hablar las dos lenguas, y que ella podía tomar ventaja de dicha situación. Ya no tiene recuerdo alguno de esto, pero su madre le ha contado que fingía sólo entender danés con los angloparlantes, o viceversa, y que sólo alguien con el mismo dominio que ella de las dos lenguas podía descubrirla, alguien que pudiera cambiar de idioma a media oración, deslizándose hacia dentro o fuera de ellos igual que una serpiente en su guarida.

			El tiempo pasó y la niña dejó Dinamarca para mudarse a otro país, en donde el danés, cuyo recuerdo comenzó a desvanecerse, fue rápidamente reemplazado por el portugués, una lengua completamente diferente. Ella recuerda claramente estos años, y puede traer a su memoria conversaciones, historias y libros a los que sólo pudo haber accedido en portugués, pero que en sus recuerdos están en inglés. Después, una vez más, llega a otro país, con otra lengua, y para entonces ya tenía edad suficiente para estudiar lenguas antiguas y modernas en la escuela, por lo que aprende latín y francés a través de la cuarta lengua que había adquirido en su corta vida, una lengua en la que aún sueña con frecuencia, a pesar de llevar ya muchos años viviendo en Inglaterra.

			Como podrán adivinar, esta historia es la mía, una de un multilingüismo diferente, en la que las lenguas no se hallan en mi cabeza de la misma manera que se hallan en la de Steiner. Por cada nueva lengua adquirida en la infancia la anterior era expulsada, con excepción del inglés que se mantuvo constante en el hogar. Años después, en la universidad estudié danés de manera formal en un intento por recuperarlo, pero lo hablaba con acento italiano, y cada nueva lengua aprendida desde la niñez, ya sea francés, alemán o español, ha sido aprendida no con un acento inglés, sino italiano, ya que éste fungió como puente para mí; el italiano fue el medio por el que comencé el estudio formal de las lenguas, antiguas y modernas, luego de varios años de haberlas adquirido de otros niños o demás personas con las que convivía, o por ósmosis del mundo que me rodeaba.

			Hace algunos años conocí a una dialectóloga a la que le interesaba mi pronunciación del inglés y me convenció de que le permitiera grabarme hablando para que ella y sus colegas pudieran analizar los patrones de sonido. Luego de algunas semanas regresó con prácticamente una biografía lingüística: el equipo había detectado el italiano, el portugués, rastros de inglés americano (influencia de mi esposo), sonidos vocálicos del norte de Inglaterra (mis padres) y, finalmente, y por milagro, rastros de una lengua escandinava. Luego de 20 años el danés no había muerto por completo, simplemente se había ido a algún lugar en lo profundo, para lentamente resurgir en un par de elementos fonéticos.

			George Steiner pregunta cuál es su tonalidad interior. Es una duda que surge de manera lógica de su propia experiencia multilingüe y de su historia personal e intelectual. Pero mi punto de partida es diferente. Yo nunca me he planteado esa pregunta porque yo siempre he visto las variadas lenguas en mi cabeza más bien como las capas de una cebolla: apártalas y no te queda nada. La perspectiva de Steiner se basa en la geología: en estratos y sedimentos. La mía es una metáfora líquida: las lenguas fluyen como corrientes, mareas lingüísticas entran y salen de mí, mis lenguas se encuentran en constante movimiento. En diferentes épocas de mi vida diferentes lenguas han sido importantes, a veces porque las hablaba, otras veces porque deseaba aprenderlas, incluso algunas veces porque la vida me puso en contacto con ellas. Pero lo que siempre me ha parecido central sobre las lenguas es que éstas articulan la cultura en la que son usadas, y por eso cualquier análisis de una lengua necesita tomar también en cuenta el cuadro en su conjunto.

			Permítanme poner un ejemplo simple: las prácticas sociales varían de cultura a cultura, así como las expectativas y lo que está permitido. Piensen por un momento de qué manera tan diferente hablan (o no) acerca del cuerpo las culturas en Europa. Cuando se te pregunta “¿cómo estás?” en inglés, en realidad no debes responder. En el centro de Inglaterra el saludo estándar va aún más allá: las personas dicen “How are you? Alright?” [¿Cómo estás? ¿Todo bien?], o incluso simplemente “Alright?”, como previniéndote de decir algo diferente o que pueda perturbar. En cambio, en Italia uno puede tranquilamente hablar sobre problemas médicos, o incluso compartir información sobre síntomas y curaciones. Y los italianos parecen hablar mucho sobre problemas digestivos, hepáticos o renales, por ejemplo. Los estadounidenses hablan todo el tiempo sobre alergias, atribuyéndoles con frecuencia misteriosos síntomas, mientras que los rusos atribuirían síntomas similares a los cambios en la presión. Obviamente, lo que todo esto indica, es que se puede tener diferentes tipos de conversación sobre diferentes temas en diferentes lenguas. Yo siempre hablo acerca de mi salud en Italia, no así en Inglaterra. ¿Significa esto que se experimenta un cambio en el tipo de personalidad cuando se cambia de lengua? La evidencia así lo indica, pues las lenguas no sólo tienen diferentes estructuras a través de las cuales articulan la realidad, sino que tienen también diferentes vocabularios, diferentes tradiciones y diferentes historias.

			Las actitudes con respecto al multilingüismo también varían considerablemente. En generaciones anteriores, el multilingüismo era visto como algo deseable y como la meta idónea de cualquier persona culta. La reina Isabel I hablaba y escribía en varias lenguas, y continuaba traduciendo textos clásicos a sus sesenta años. Byron y Shelley, como jóvenes cultivados de su época, viajaron a través de Europa cambiando de lengua mientras avanzaban, y contar con firmes bases de latín y griego antiguo fortalecía su confianza. En la India contemporánea, el multilingüismo es deseable y necesario, de igual forma que en Hong Kong, donde mucha gente cambia entre el mandarín, cantonés e inglés en la vida diaria. Pero en el siglo XX, especialmente en el mundo angloparlante, las actitudes sobre el multilingüismo se vuelven complejas y problemáticas, ilustrando otro importante aspecto que nunca debemos olvidar: las lenguas raramente son equitativas y reflejan la posición hegemónica de algunas culturas. La misma terminología de lenguas “mayoritarias” y “minoritarias” expresa esta realidad. Mientras que algunas lenguas son vistas como importantes, otras no, y su sobrevivencia con frecuencia depende de esta percepción de diferencia.

			En los Estados Unidos, donde la figura globalizante de la Estatua de la Libertad personificó la filosofía de crisol cultural, a los inmigrantes se les alentó a abandonar su pasado y adquirir el inglés, la lengua de su nuevo país, del futuro, del progreso y de la modernidad. De manera significativa, las investigaciones tempranas sobre el progreso intelectual de niños bilingües en las escuelas de EE UU sugerían que el bilingüismo era básicamente dañino. Los niños bilingües obtenían puntaje más bajo en las pruebas de CI, lo que era de esperarse, ya que, como ahora sabemos, dichas pruebas eran diseñadas por hablantes monolingües. Se pensaba que la segunda lengua interfería con el avance intelectual, y en algunos estudios extremos, el bilingüismo era visto como un desorden de aprendizaje. Afortunadamente, hemos avanzado mucho desde esas primeras percepciones sobre si hay o no valor en tener más de una lengua, aunque aún quedan rastros de tales actitudes. La lucha por la conveniencia del español como segunda lengua en las escuelas de EE UU, por ejemplo, no ha terminado en absoluto, y se argumenta mucho sobre que los niños necesitan aprender la lengua que será más provechosa para ellos en un futuro en lugar de la lengua marginal. En Gran Bretaña, la lucha por el inglés estándar también desata fuertes emociones en ambos bandos. El reporte del Comité Newbolt de 1921 declaró que las divisiones de clase eran perpetuadas porque se hablaban distintas variantes de inglés, otra forma de bilingüismo si se quiere, pero bilingüismo al fin. “Dos causas, ambas accidentales y convencionales en lugar de nacionales, distinguen y dividen en la actualidad a una clase de otra en Inglaterra. La primera de éstas es una marcada diferencia en sus modos de hablar” (Newbolt, 1921).

			La segunda diferencia era “la estrechez excesiva del terreno en el que se desarrolla la vida social” (Newbolt, 1921). El Comité Newbolt contrastó el orgullo que sienten los artesanos franceses por su lengua y su cultura con la falta de un sentido de orgullo nacional en sus homólogos ingleses y expresó el deseo de que, en un futuro, todas las clases pudieran unirse en un amor común por la literatura y la lengua inglesas. La percepción era que el camino hacia una sociedad unida se encontraba en el consenso lingüístico.

			Pero las disensiones que el Comité Newbolt discute no derivaban de una clarísima política lingüística, que intentaba establecer una forma dominante de habla inglesa por encima de las demás variantes. Este punto de vista jerárquico estaba en concordancia también con una política lingüística en un sentido más amplio: intentar imponer el inglés ante las demás lenguas de las colonias británicas. Y así como la historia del colonialismo y del imperialismo está plagada de intentos por imponer a los conquistados la lengua de los conquistadores, como muestra el caso del español y del portugués en Latinoamérica, o del ruso en la antigua Europa Oriental, o del alemán en el Imperio austrohúngaro. Así mismo, la historia del nacionalismo nos habla de resistencia lingüística, de combatir la lengua del opresor.

			En un ensayo titulado “Ireland’s Defence - Her Language”, P.F. Kavanagh dice, en 1902, enfatizando el esencial significado social de la lengua:

			La lengua distingue una raza de otra, y determina su nivel frente a las demás por su antigüedad, su pureza y su excelencia como medio de expresión del pensamiento. La mentalidad de un pueblo se refleja en su lengua. Aún mejor que su historia, la lengua de un pueblo nos cuenta lo que éste fue, porque incluso si el pueblo ha desaparecido y su historia se ha perdido, aún podemos conocer a través de su lengua, incluyendo aquí su literatura, hasta dónde había llegado su estatus intelectual, cuál fue el alcance de su desarrollo moral y hacia dónde se dirigía, y su valía en términos generales (Kavanagh, 2000: 204-205). 

			Otros escritores irlandeses, de los que Brian Friel es un ejemplo reciente, han escrito sobre Irlanda en términos de política lingüística, y argumentan que la oposición fundamental ha obstaculizado los intentos sistemáticos por suprimir el irlandés, del mismo modo que el intento de los Habsburgo por eliminar el checo al final fracasó. Este último es un caso interesante, ya que la revitalización de la lengua checa del siglo XIX, que produjo un gran florecimiento literario, tiene uno de sus puntos de partida en una serie de fraudes literarios. Determinados a deshacerse del monopolio del alemán, los intelectuales checos inventaron un supuesto período de antigua grandeza en la literatura checa, asegurando que habían descubierto unos manuscritos que se hallaban perdidos, lo que estimuló la autoconfianza nacional de manera verdaderamente extraordinaria. En resumen, el hallazgo de una presunta antigua tradición de literatura checa incentivó a los escritores contemporáneos para que experimentaran con la lengua que los austriacos habían intentado borrar.

			De manera similar, fue muy significativo en Escocia y a lo largo de Europa el fraude elaborado por James Macpherson de los poemas del antiguo bardo celta Ossian, donde éste fue objeto de culto para después adquirir un estatus canónico en aquellas sociedades comprometidas con formar una identidad nacional, a pesar de las fuertes críticas hechas a los poemas por figuras de la clase dirigente inglesa tales como el Dr. Johnson y Boswell. Y con esto llegamos a un punto que vale la pena resaltar: la importancia de la traducción en los movimientos nacionalistas. Quizá parezca una contradicción, pero mientras más lucha una cultura por reivindicar su propia individualidad y afianzar su propia literatura, haciendo oír su propia voz, más tenderá la traducción a jugar un rol importante en el proceso. La verdadera prueba de una lengua es demostrar que aquello que es ajeno, diferente, la otredad, puede tomarlo y convertirlo en algo familiar. No es casualidad que Martín Lutero hablara no de übersetzen, esto es, de “traducir”, sino de verdeutschen, “germanizar”, y que los grandes traductores del Renacimiento inglés expresaran que su labor era “anglificar”. Es clara la importancia de la traducción en momentos cruciales de la historia: el surgimiento de literaturas en las lenguas vernáculas en desarrollo durante la temprana Europa medieval está marcado por la traducción; el camino a la Reforma está repleto de traducciones de los textos sagrados; el Renacimiento es una época de intensa actividad de traducción; y la era de las revoluciones en Europa y en América es también una era de traducciones.

			Pero a pesar de todo esto, no debemos olvidar el papel del traductor, la persona que traslada una obra de una lengua a otra. Aquellos que traducen lo hacen por todo tipo de razones, no siempre por un asunto de orgullo nacional. Algunos lo hacen por amor, otros por dinero, algunos por un anhelo de acercar a escritores desconocidos a los nuevos lectores, unos más por alguna campaña fundamentalista, otros para innovar y ampliar los horizontes de sus propios modelos literarios, y algunos más por una particular pasión por una lengua, un autor, una obra, o una cultura.

			La teoría de la traducción ha dedicado poca atención en los años recientes a las cuestiones pragmáticas de la misma y a la subjetividad del traductor como un factor importante en el proceso de traducción. Se pueden realizar investigaciones muy interesantes en este campo, que conjunta lo personal y lo político. Permítanme proponer dos ejemplos: Escocia tiene una tradición especialmente importante de traducción innovadora, se puede decir que es, en estos momentos, mucho más fuerte que en Inglaterra. John Corbett dice que, al no haber una variante estándar de lengua en Escocia, les da a los traductores mayores posibilidades, al representar a la vez lo familiar y lo desconocido:

			En nuestras traducciones, los escoceses reinventamos nuestra propia “geografía imaginaria” en una forma que no permite invisibilidad para el traductor. Debido a la ausencia de una variedad estándar fija se requiere una continua reinvención de la lengua de la nación escocesa (Corbett, 1999: 185).

			Según Corbett, en un contexto así, la traducción se convierte en una poderosa forma de explorar el alcance de una lengua y ampliar los límites de una literatura. Para tal exploración, la habilidad de cambiar de perspectiva es un elemento clave, a fin de tener una mirada a la vez interna y externa, siendo crítico hacia lo propio tanto como hacia lo ajeno. Es un punto de vista parecido al propuesto por el gran traductor brasileño Augusto de Campos, para quien la traducción es un proceso metamórfico por el que el traductor se adentra en la piel de otro ser.

			La traducción para mí es una persona [en el sentido teatral, un personaje]. Es casi un heterónimo. Es adentrarme en la piel del intérprete y reinterpretar todo nuevamente, cada dolor, cada sonido, cada color. Es por eso que nunca pretendo traducirlo todo, sólo lo que siento (Augusto de Campos, 1998: 186).

			Dos perspectivas diferentes de traducción, aunque conectadas: Corbett subraya la importancia de la traducción no sólo como un medio de enriquecer una literatura en un estado de transición, sino también como una forma de recordarle a los lectores escoceses que su identidad está vinculada con cuestiones lingüísticas. De manera similar, De Campos resalta la necesidad del traductor de cambiar de terreno y estar abierto a puntos de vista diferentes al suyo. Para él, la traducción es un cambiar de forma, reimaginar a un Otro; es también una experiencia profundamente personal, de aquí la insistencia en su derecho a ser selectivo con lo que traduce. Ambas nociones de traducción se fundamentan en la idea de elogiar la diferencia, en lugar de intentar borrarla.

			Con todo, hay veces en las que el traductor busca acercarse más a su propia identidad a través del proceso de traducción. Tal es el caso de dos versiones inglesas de la gran epopeya portuguesa Las Lusiadas, escrita por Luis Vaz de Camões (c. 1524-1580) y publicada en 1572. Es un poema épico, escrito en ottava rima en 10 cantos, y narra el viaje en el que Vasco da Gama descubre la India. Camões provenía de una pequeña familia aristocrática, que estaba vinculada con la familia Da Gama. Su padre era capitán de un barco, y era de esperar que Camões también se sintiera atraído por el mar, aunque luego de la universidad pasó varios años frecuentando la corte y escribiendo poesía. Abundan muchos mitos sobre su vida llenos de romanticismo, ya que se dice que fue desterrado de Lisboa luego de un duelo por una mujer, y navegó a la India en 1553, no como oficial sino como un soldado común. No es sino 17 años después, en 1570, que regresa, ya con su obra épica terminada, un himno de alabanza a la náutica y valentía portuguesas, y un panegírico al ideal imperial portugués.

			Pero el poema, que desde entonces se ha convertido en el arquetipo de obra maestra literaria de Portugal, no causó mucho impacto en los contemporáneos de Camões. Más aún, el poema era una súplica nostálgica para que continúe una grandeza que se desvanecía, estando ya en decadencia el Imperio marítimo portugués. En 1578, a escasos seis años de que aparecieran Las Lusiadas, sobrevino una de las mayores catástrofes militares del Renacimiento europeo. El joven rey Sebastián, inspirado por los ideales de las Cruzadas, condujo una expedición para invadir Marruecos. En la batalla de Alcazarquivir, el ejército portugués fue arrasado y sólo 100 de los 20 000 hombres que habían acompañado al Rey pudieron volver a su patria. Tanto la muerte del Rey, como la tremenda
pérdida de tantos hombres, ya sea muertos o tomados presos, devastaron a Camões. La plaga asoló Lisboa unos cuantos meses después de esto y Camões, desde su lecho de muerte, escribió a sus amigos que había perdido ya las ganas de vivir, así como toda esperanza en el futuro. Murió en la pobreza el 10 de junio de 1580, justo antes de que Felipe II de España tomara la Corona portuguesa, anexando así Portugal al Reino español.

			Las Lusiadas es un texto al que un traductor debe acercarse desde diversos puntos. Por un lado, es un poema épico en ottava rima, un estilo que no encaja muy bien en inglés, a excepción de la brillante forma en que Byron, de forma irónica, lo usa en Don Juan. Es un poema que tiene un estatus canónico en la literatura portuguesa; un poema que, por su temática imperial, y por la compleja historia de las ambiciones imperiales portuguesas de los siglos XVI a XX, ha sido objeto de interpretaciones muy controvertidas a lo largo del tiempo. Además, la vida misma de Camões se ha vuelto un camino por el cual las nuevas generaciones de lectores abordan el poema. Saber acerca de lo que aconteció con el autor, así como de la destrucción del poder portugués en Alcazarquivir, le añade una dimensión extra a la lectura de este poema sobre la grandeza de las exploraciones de Vasco da Gama junto con una visión de un idealizado futuro heroico.

			La primera traducción de este poema al inglés la realizó sir Richard Fanshawe, en 1655; un realista que, durante el período del Commonwealth inglés en los años cincuenta, fue enviado como embajador primero a España de 1650 a 1651 y luego a Lisboa. Tras la Restauración en 1660, regresó como embajador a España, donde murió en 1669. Peter Davidson recientemente ha editado sus traducciones del español, latín y portugués, y es claro que la traducción de The Lusiads, o Portugal’s Historical Poem [Poema histórico de Portugal] en 1655 fue una empresa mayor, escrita a gran velocidad, y aparentemente concluida en el plazo de un año (Davidson, 1999). Pero podríamos preguntarnos: ¿por qué un cortesano, enviado como diplomático, que tradujo relativamente poco, emprendió esta tarea tan compleja?

			La respuesta al parecer es que Fanshawe vio, tanto en el poema mismo como en las vicisitudes y giros del destino de la vida de Camões, un reflejo de su propia y desventurada fortuna. Estaba ante él un poema dedicado a un joven rey, un poema que hablaba de una grandeza pasada y de la esperanza en el resurgimiento de esa grandeza en el futuro. Fanshawe debe haber percibido semejanzas entre el mundo del poema y la Inglaterra de Cromwell, un país aguardando el restablecimiento de la monarquía. Otro aspecto que vale la pena considerar es que Portugal había conseguido su independencia de España en 1640, y no es difícil asumir que Fanshawe habría visto en esto un signo más de esperanza. Como Camões, había sido exiliado de su país y se le había alejado de su Rey; como Camões, podía usar un texto literario para enviarle a ese Rey un mensaje de esperanza en la grandeza futura, trazando semejanzas entre el imperio marítimo de Portugal y el de Inglaterra. Pero a diferencia de Camões, él había visto la restauración de la independencia de Portugal y en su traducción debía estar implícito el sentimiento de que, inevitablemente, vendría también la restauración de la monarquía en Inglaterra.

			Del mismo modo hay poderosas razones personales por las que sir Richard Burton (1821-1891), mejor conocido por sus traducciones del árabe y del persa, tradujera también el poema de Camões. Aunque Burton no esperaba la restitución de un rey, sí esperaba la suya propia. A pesar de los grandes esfuerzos de su esposa, fue consistentemente enviado a los destinos diplomáticos que nadie más quería: a la isla Fernando Pó, conocida como “the Foreign Office graveyard” [el cementerio del Servicio Exterior]; al entonces subdesarrollado Brasil; eventualmente a Trieste, una ciudad hermosa, pero de ninguna manera un destino significativo, políticamente hablando, para un hombre que quería moldear el destino de su país. Burton sintió que se le había tratado injustamente, y alimentó mucho rencor hacia figuras de autoridad a lo largo de su vida, rencor que lo llevó a comportarse de una manera tal que no le dejaba cultivar amistades. Fue expulsado de Oxford sin título alguno por cuestionar la pronunciación de sus tutores del griego antiguo, y durante toda su vida se rehusó a ajustarse a las autoridades.1

			Su traducción de Las Lusiadas se publicó en dos volúmenes en 1880, y en 1881 le siguieron otros dos volúmenes de comentarios y ensayos sobre Camões y su trabajo (Burton, 1880; 1881). En la traducción hay, como prefacio, un poema de Gerald Massey a modo de dedicatoria. En este poema, Massey compara a Burton, más que con Camões, con el mismo Da Gama, personaje principal de Las Lusiadas:

			A man of men; a master of affairs,

			Whose own life-story is, in touching ruth,

			Poem more potent than all feigned truth.

			His Epic trails a glory in the wake

			Of Gama, Raleigh, Frobisher and Drake.

			The poem of Discovery! Sacred to

			Discoverers, and their deeds of derring-do,

			Is fitly rendered, in the Traveller’s land,

			By one o’ the foremost of the fearless band

			(Gerald Massey, poema de dedicatoria, en Burton, 1880).

			[Hombre de hombres, maestro de aventuras,/ aquel cuya propia historia es, en conmovedora piedad,/ poema más poderoso que toda fingida verdad./ Su épica va en pos de una gloria/ a la zaga de Gama, Raleigh, Frobisher y Drake./ ¡El poema del descubrimiento! Consagrado a/ los descubridores, y a sus hazañas de arrojo,/ adecuadamente presentado, en la tierra del viajero,/ por uno de los principales en el grupo de los intrépidos].

			Se muestra a Burton como un viajero de la tierra de los viajeros, es decir, Inglaterra, y un descubridor en la larga línea de exploradores: Vasco da Gama, Martin Frobisher, Raleigh y Drake. Su traducción es, pues, un medio de filtrar la grandeza de lo portugués a través de la grandeza de lo inglés, en el que él mismo desempeña un rol principal: ahora no sólo de traductor, sino de protagonista, un Vasco da Gama moderno. Las primeras líneas del poema juegan con el término que Burton usó para describir su traducción: no el de “traducir”, sino el de “anglificar”, haciendo eco del término usado por los traductores del Renacimiento inglés. Al elegir esta palabra, Burton no sólo recalca su propia identificación con la materia del texto, sino que además refuerza su postura patriótica:

			“Anglificado por Richard Burton”. Y hecho bien,

			como valía la pena hacerlo. 

			Burton afirmaba conocer 38 lenguas y soñar en 17 de ellas; su favorita era el árabe, y sus libros más líricos fueron escritos como elogio de Arabia. Su desarrollo, además, fue multilingüe, ya que se educó en Francia, antes del desastroso periodo en Oxford, mientras que Fanshawe tuvo una educación clásica y aprendió portugués siendo ya mayor. Cada uno de ellos habría respondido de manera diferente a la pregunta de Steiner sobre la lengua interior, aunque ciertamente habrían entendido a qué se refiere tal planteamiento. Exiliados por causas distintas, Fanshawe y Burton usaron la traducción como un medio de relacionar tanto el mundo en que vivían como el mundo en que deseaban vivir en su imaginación. Ambos habrían estado de acuerdo en que la identidad no es algo fijo. Fanshawe el diplomático, Burton el explorador y cónsul errante; ambos representaron a Inglaterra ante los otros, pero fueron apartados precisamente de la nación para la que trabajaban. La traducción les ofreció, como espacio vital, un umbral donde pudieran ser no una cosa ni la otra, no estar ni aquí ni allá. Es el estado del que Eva Hoffman con tan bellas palabras ha escrito en su obra autobiográfica Lost in Translation, un estado en el que la disolución de los límites lingüísticos, el proceso de pérdida, se convierte precisamente en el modo de autoencontrarse (Hoffman, 1989). Ésta es la paradoja de aquellos que existen en más de una lengua: ser plural y no singular. Hoy, en pleno siglo XXI, no deberíamos lamentarnos por la falta de singularidad, sino más bien celebrar esta pluralidad en la que millones de personas viven actualmente.

			Publicado por primera vez en The Linguist 39(3), 2000.

			Traducción de César Octavio Martínez Benavidez

			Pecado original

			¿Palabra por palabra o mantenerlo coherente? Ésta es la pregunta a la que se enfrentan los traductores. ¿Cuándo debemos seguir la fuente de un texto al punto de reproducir cada palabra, y cuándo debemos divergir de traducir al pie de la letra, para crear algo que traduzca efectivamente el significado, o el sentido? La mayoría de los traductores inmediatamente optarían por la segunda opción, pues están muy conscientes de los riesgos que representa el traducir palabra por palabra. Después de todo, una traducción demasiado literal puede resultar sencillamente ilegible.

			Algunos traductores con poca experiencia prefieren traducir palabra por palabra, y parece ser una verdad universal que la traducción en la industria del turismo a nivel mundial es bastante mala. A continuación, dos traducciones palabra por palabra, una del folleto de un hotel en Indonesia y la otra de un panfleto producido por la oficina de turismo de la ciudad de Salamanca:

			This building is surrounded by the density of trees away from the noise of the traffic,although sometime the voice of traditional fruit sellers offering their commodity break your serenity, however it reflects the atmosphere of uniqueness.

			[Este edificio está rodeado por la densidad de árboles lejos del ruido del tráfico, aunque algunas veces las voces de los tradicionales vendedores de fruta ofreciendo su producto rompen tu serenidad, aunque esto refleja una atmósfera única].

			The characteristic feature of this building is its baldachin-style cupola which appears to hover over the central auditorium, seemingly “turning on” the cascade of light that pours in through the lantern that crowns it.

			[El elemento característico de este edificio es su cúpula de estilo baldaquín que parece flotar sobre el auditorio central, aparentando que “enciende” la cascada de luz que entra por la linterna que la corona].

			Ambos párrafos nos dan la idea de lo que se describe, pero la oscuridad de expresión se debe a que el traductor se apegó demasiado al texto original, incluso en el caso del español, tan a fondo que terminó traduciendo las comas invertidas. En ninguno de los casos el traductor se sintió lo suficientemente confiado para salirse de la estructura del texto original, con el propósito de escribir una prosa buena y clara en inglés; después de todo, eso es lo que los turistas necesitan. A veces existen traducciones tan malas que el significado se pierde por completo. Con tantos ejemplos de la incompetencia de traducciones literales en cada lugar que visitamos, no sorprende que muchos traductores no estén conscientes de esto.
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