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			Apresentação


			José Onofre1


			O espólio de Karl Marx parece interminável. Como todas as grandes ações humanas, esta exemplar aventura da inteligência vivida no século XIX tornou-se um objeto da ciência e um sujeito do mi­to. Cientistas e admiradores movem-se, com a lentidão grave de quem remexe numa tumba, ao redor dessa arca. As frases ouvidas vão do respeito à decepção. Respeito pela audácia, rigor e determinação da empreitada. E decepção porque, apesar de vasculhados todos os escaninhos, parte dela permanece envolta em contradições e indefini­ções nas quais reside exa­tamente sua integridade como trabalho inte­lectual de um homem que recusou o conforto do consenso e prefe­riu as vias escarpadas e solitárias dos descobridores.


			A cada ano a herança é avaliada, tanto no ter­reno de sua cons­trução abstrata quanto no território concreto de suas consequências históricas. E, apesar do aviso cauteloso dos estudiosos, não cessam as tentativas de descobrir, num pé de página obscuro, num pequeno trecho sobre a Espanha ou a Irlanda, as frases iluminadoras. Não ape­nas dos impasses teóricos, mas também dos insucessos reais.


			Glucksman dizia que O Capital era apenas um produto ina­cabado que Marx legara à angústia de Engels. Este foi o primeiro dos grandes exuma­dores dos manuscritos a tentar acabar de construir um edifício que poderia abrigar todas as ciências e tornar-se o momento inicial da ruptura deste grilhão que é a história.


			Tanto os que privilegiavam a ação como os que se dedicavam às aventuras abstratas do pensamento seguiram os passos de Engels. E a arca forne­ceu ma­terial para todas as revoluções, mesmo aquelas ir­re­con­ciliáveis entre si. E organizaram-se antolo­gias sobre literatura, educação, mercado financeiro, história militar. E jornalismo. Porque, apesar de, já na década de 1860, ver o jornalismo como uma tare­fa pe­sada a lhe exigir o tempo que devia dedicar a seu trabalho principal, Karl Marx produziu um vasto ma­terial jor­na­lístico. Na Gazeta Rena­na, Nova Ga­ze­ta Renana, no Die Presse ou no New York Tribune sur­giram artigos de todos os tamanhos sobre política, economia, his­tória contemporânea. Era um jorna­lismo, principalmente nos anos 50 e 60, que revelava a minuciosa leitura de Marx, seu alto grau de in­for­mação não apenas sobre os fatos e conflitos con­tem­porâneos, como também so­bre os atores indi­viduais e a própria im­prensa. Ne­le, a análise e a opi­­nião andavam juntas, da mes­ma forma que andariam no Iskra mais tarde.


			Nesta antologia, apresentamos três momentos dessa produção. Os dois primeiros artigos foram escritos para a Gazeta Renana, em 1842. O es­ti­lo é irônico e muito arrogante. Sem pretender acrescentar pon­tos às “teorias das cesuras”, eles são um produto típico da juventu­de, tanto pelo rebusca­mento do estilo quanto pelo uso e abuso de re­cursos mais condizentes com o filósofo e o advo­gado do que propria­mente com o de um chefe de redação em plena luta contra o autorita­rismo prus­siano. Os dois artigos sobre a Guerra Civil Ame­ri­cana, fei­tos aproximadamente 40 anos mais tarde, quando ele já estava em Londres, parecem ter apenas remota relação com os primeiros. A quan­ti­dade de informações utilizadas é bem maior; os recursos de es­ti­lo foram limpos da grandilo­quên­cia; há uma preocupação com o exame e a análise para substanciar uma opinião que nunca se oculta, mas tampouco sufoca o texto. O terceiro grupo de ar­tigos, sobre o Ca­so Trent, é do mesmo período e foi esco­lhido por duas razões. Primei­ro, porque mostra a cober­tura de um incidente específico, buscan­do revirá-lo de todos os ângulos possíveis. Se­gundo, porque, paralelo a isso, Marx vai falando sobre a im­prensa da época, seus motivos e seus compromissos.


			Esta antologia não pretende descobrir, em Marx, um jeito ori­ginal de fazer jornalismo. Sua úni­ca origi­nalidade está exatamente naquilo que o des­tacou como cientista: escrupulosidade de, ao me­­nos, utilizar todas as informações disponíveis na época.


			Ele tinha o único equipamento realmente indispensável a qualquer jornalista: preocupação em apoderar-se dos fatos, do mate­rial concreto, antes de emitir uma opinião. E tentar, sempre, que um e outro convivessem numa certa harmonia.


			Tampouco o objetivo desta antologia é privilegiar alguns textos que acabem por resolver as incansáveis polêmicas que hoje dividem as tantas escolas marxistas. Se houvesse um sentimento a presi­dir a es­colha, talvez fosse o de mostrar que um jor­na­lismo alternativo, mais que qualquer outro, exi­ge quan­ti­dade de informação e densidade na organização do material. Embora a origem do Iskra este­ja em Marx (na sua maneira de entender um artigo), há com­po­nentes daquele projeto leninista que não aparecem aqui. O texto de combate, polê­mico, doutriná­rio, panfletário, nunca chegou a ser muito privilegia­do por Marx. Ele sabia que o panfleto, mais do que todo o resto, pre­cisa de clareza, porque não há duas maneiras de explicar a um operá­rio ou um camponês o que é valor, mais-valia ou salário. O jargão de­corado não substitui o entendimento, exce­to se o objetivo é forjar uma nova forma de dominação.


			Esta antologia pretende simplesmente acrescentar, ao ainda pequeno acervo marxista brasileiro, alguns trechos de um trabalho jornalístico bastan­te grande (só para os EUA, Marx e Engels escre­ve­ram mais de 500 artigos e verbetes de enciclopé­dias). É ape­nas mais uma porta para aproximar o leitor brasileiro da obra de Marx.


			


			

				

					1.  José Onofre (1942-2009) foi jornalista, editor e escritor. Autor de Sobra de guerra, publicado pela L&PM Editores em 1982.


				


			


		




		

			Debates sobre a liberdade de imprensa e comunicação






			Esta série de seis artigos foi publicada no Rheinische Zeitung, em 5, 8, 10, 12, l5 e l9 de maio de l842. O Landtag, ou Assembleia Provincial, no qual foi realizado o debate, efetuou-se em Düsseldorf, de 23 de maio a 25 de julho de 1841.






			Numa esplêndida manhã de primavera em Ber­lim, ante a sur­presa de todo o público leitor e es­critor, o Preussische Staats-Zeitung2  publicou seu exame de consciência. Obviamente, escolheu uma forma de confissão elegante, diplomática e não exatamente divertida, dando a impressão de querer estender o espelho de confis­sões aos seus irmãos: referiu-se, mistica­mente, apenas a outros jornais prussianos, embora na realidade ele se considerasse o jornal prussiano por excelência.


			Este fato dá lugar a várias explicações. César falava de si mesmo em terceira pessoa. Por que o Preussische Staats-Zeitung não poderia fazer a mesma coisa? As crianças, ao falarem sobre si mesmas, têm o costume de dizer, em vez de “eu”, “Jorge” etc. Por que o Preussis­che Staats-Zeitung não poderia usar Vossiche3, Spenersche4 ou qualquer outra expressão, em vez do pronome “eu”?


			E agora fez-se público o novo Código da Censura.5 Nossos jor­nais pensaram que precisariam adotar a aparência e os adornos con­vencionais da liberdade. Também o Preussische Staats-Zeitung foi obrigado a despertar e a ter algum tipo de ideia libe­ral, ou pelo me­nos independente.


			Porém, a primeira condição que precisa ter a liberdade é a au­toconsciência, e a autoconsciência é impossível sem um autoexame prévio.


			Ficou decidido, portanto, que o Preussische Staats-Zeitung es­crevesse exames de consciência: se recordar­mos que este será o pri­meiro despertar da autoconsciência na imprensa semioficial, po­de­re­­mos compreender bem a situação. Ficaremos con­vencidos então de que o Preussische Staats-Zeitung “pronuncia belas palavras com sereni­dade”, e teremos uma única dúvida: se devemos admirar a serenida­de da beleza ou a beleza da serenidade.


			No momento em que foi conhecido o novo Código da Censu­ra, o Staats-Zeitung recuperou-se desse golpe colocando a questão: “De que serviu para vocês, jornais prussianos, uma menor censura?”. Evidentemente queria dizer com isso: serviu para alguma coisa minha estrita observância da censura durante todos esses anos? Em que me transformei, apesar de todo o esmero e da maior das vigilân­cias e das tutelas? E que acontecerá comigo agora? Não aprendi a ca­minhar, e um público esportivo espera danças do coxo! Isso aconte­ce­rá também com vocês, irmãos! Confesse­mos nossa fraqueza ao públi­co prussiano, mas sejamos diplomáti­cos na nossa confissão. Não lhe diremos exatamente que nós somos pouco interessantes. Dir-lhe-­emos que, se os jornais prussianos são pouco interessantes para o po­vo prussiano, isto sucede porque o povo prussiano é pouco interes­sante para os jornais.


			A ousada pergunta do Staats-Zeitung e a sua ainda mais ousa­da resposta são meros prelúdios do seu despertar, vagas indicações do texto que será co­muni­cado. Ele desperta à consciência, fala com sua mente. Escutai, Epimênides!6


			Sabe-se que a primeira atividade teórica da r­azão, ainda osci­lante entre o pensamento e o senti­mento, é a de contar. Contar é o primeiro ato teó­rico livre da razão. Permitam-nos contar, diz o Preussische Staats-Zeitung aos seus irmãos. A esta­tística é a primeira ciên­cia política! Posso entender a cabeça de um homem se souber quantos cabelos ela produz.


			Faça aos outros o que você quiser que lhe façam. E como pode­remos dignificar-nos melhor, especialmente eu, o Preussische Staats­-Zeitung, senão através das estatísticas? As estatísticas mostrarão não só que aparecemos tão frequente­mente quanto qualquer jornal in­glês ou francês, como também que somos menos lidos que qualquer outro jornal do mundo ci­vilizado. Excetuando os círculos oficiais que têm que interessar-se por nós, em­bo­ra com certo desagrado, e os es­cri­­tórios governamentais que não devem ignorar um órgão semioficial, quem, perguntamos, nos lê? Calcu­le-se o que custamos e calcule-se o que oferece­mos em troca, e todos admitirão que não é lu­crativo ex­pressar belas ideias com serenidade. Compreen­dem agora como a estatística é extraordinária, co­mo o contar torna supérfluo qualquer outro tipo de operações inte­lectuais? Portanto, conte! Listas de números informam o público sem provocar qualquer ti­po de emo­ções.


			Com sua presunção estatística, o Staats-Zeitung não só se coloca junto aos chineses e ao es­ta­tístico universal Pitágoras, como tam­bém demonstra ter sido afetado pelo grande filósofo natural contem­porâneo7, o qual quis apresentar as diferenças entre animais etc. através de listas de números.


			Portanto, embora pareça não ser bastante concreto, o Preussische Staats-Zeitung está utilizando princípios filosóficos modernos.


			O Staats-Zeitung é polifacético. Não se contenta com manejar cifras de quantidade de tempo. Também demonstra reconhecer o princípio quantitativo ao falar sobre a quantidade geométrica. O es­paço é a primeira noção que a criança tem do ta­manho. Ela consi­dera o homem adulto um homem grande, da mesma forma que o infantil Saats-Zeitung nos relata que os volumes grossos são desproporcionalmente me­lhores que os finos, e que são simples papéis os jornais que publicam apenas uma folha por dia.


			Vocês, alemães, podem agora falar à vontade! Escrever livros ver­dadeiramente verbosos sobre insti­tuições políticas, livros que não são lidos por ninguém, exceto pelo autor e pelo revisor – mas lembrem-se de que os seus jornais não são livros. Pen­sem na quantidade de folhas que cabem num traba­lho completo em três volumes! Portanto, não pro­cu­­rem o espírito do dia nos jornais, que querem proporcionar-lhes apenas índices estatísticos, mas nos livros, cuja magni­tude espacial já garante sua minuciosidade.


			Lembrem-se, bons meninos, que falamos de coisas “aprendidas”; vão à escola dos livros grossos e em seguida ficarão fascinados por nós, jornais, por causa do nosso formato leve e nossa indolência correta, que são realmente refrescantes depois dos grossos volumes.


			Estejam certos! Nossa época não pos­sui aquele real sentido de grandeza que admi­ramos tanto na Idade Média. Vejam os desprezí­veis e hipócritas folhetos, e vejam nosso sistema filosófico em pequenos octavos e comparem-nos com os vinte gigantescos fólios de Duns Scotus. Vocês não têm que ler os livros: sua aparência já emociona seus corações, golpeia seus sentidos como um edifício gótico. Essas obras gigantescas afetam fisicamen­te a mente, que se sente oprimida por sua massa, e o sentimento de opressão é o começo do respeito. Vocês não possuem os livros, eles possuem vocês. Para eles vocês são meros acidentes, assim como o povo deve sê-lo para sua literatura po­lítica, na opi­nião do Preussische Staats-Zeitung.


			Portanto, o Staats-Zeitung possui também princípios históricos puramente medievais, embora se exprima de forma moderna.


			Se, porém, o pensamento teórico da criança é quan­titativo, seu juízo bem como seu pensamento prá­­tico são principalmente prático-sensoriais. Os senti­dos são seu primeiro vínculo com o mun­do. Os s­entidos práticos, preferivelmente nariz e boca, são os pri­mei­ros órgãos com os quais ela jul­ga o mundo. O infantil Preussische Staats-Zeitung, portanto, julga o valor dos jornais, isto é, o seu pró­­prio valor, com o nariz. Da mesma forma que um pensa­dor grego8 considerava que as almas áridas são as melho­res, o Staats-Zeitung considera que os jornais “per­fu­mados” são os “bons” jornais. Ele não pode elo­giar suficientemente o “perfume literário” do Allge­meine Augsburger9 e do Journal des Débats.10 Elogiável e rara inge­nuidade! Grande, maravilhoso Pompeu!


			Logo que o Staats-Zeitung, através de algumas expressões me­recedoras de agradecimentos, permitiu-nos uma profunda contem­plação da sua alma, termi­na sintetizando-nos sua opinião política a­través de uma reflexão cujo ponto culminante é este grande desco­brimento:


			Na Prússia, a administração pública e todo o organismo do Estado estão separados do espírito político; portanto, não podem ter qualquer interesse político pelo jornal ou pelo povo.


			Portanto, segundo esta opinião do Preussische Staats-Zeitung, a administração pública na Prússia não tem espírito político, ou o es­pírito político não tem administração pública. É pouco delicado para o Staats-Zeitung afirmar o que seu mais severo antagonista não pode aperfeiçoar: que a real vida política não tem espírito político, e que o espírito político não existe no Estado real!


			Mas não esqueçamos o ponto de vista infantil e puramente sen­sorial do Preussische Staats-Zeitung. Ele nos explica que, ao falarmos sobre ferrovias, d­evemos pensar apenas em trilhos e vias; se falarmos sobre convênios comerciais, devemos pensar somente em açúcar e ca­fé; se o assunto for fábri­ca de couros, devemos pensar só em couros. É claro, a criança, através da percepção sensorial, vê apenas o particular. Os invisíveis vínculos nervosos que conectam o particular com o geral – e que sempre, também no Estado, animam as partes materiais dentro de um todo intelectual – não existem para a crian­ça. Ela acredita que o Sol gira ao redor da Terra; o geral gira ao redor do par­ticular. A crian­ça, portanto, não acredita no espírito (Geist), mas em fantasmas (Gespenster).


			Assim, o Preussische Staats-Zeitung considera que o espírito político é um fantasma francês; e acredita poder exorcizar o fantasma através de sor­tilégios a propósito de couros, açúcar, baionetas e nú­meros.


			Não obstante, nossos leitores poderão perguntar-se por que, tendo a finalidade de discutir sobre os procedimentos da Assembleia, eles foram, em vez disso, apresentados ao “anjo inocente”, a senil imprensa infantil – o Preussische Staats-Zeitung –, e à repetição da precoce canção de ninar com a qual ele e seus irmãos tentam conti­nuamente adormecer num saudável sono de inverno.


			Não dizia Schiller:


			Aquilo que não pode ser visto pela razão de um ho­mem inteligente


			Pode ser visto pelas torrentes de ideias duma mente infantil?11


			O Preussische Staats-Zeitung nos fez recordar, numa torrente de ideias, que temos Assembleias tão boas quanto a da Inglaterra, e que a im­prensa diária pode discutir seus procedimentos, se quiser; o Staats-Zeitung, numa clássica atitude de autoconsciência, acredita que o que falta aos jornais prussianos não seria o poder, mas o que­rer. Aceitamos com prazer a última alternativa como um privilégio, e imediatamente, sem nenhuma explicação adicional, tomamos a li­berdade de transformar esta torrente de ideias em realidade.


			A publicação dos procedimentos da Assembleia tornar-se-á um fato somente se eles forem tratados como “atos públicos”, isto é, co­mo assuntos para a imprensa. A mais recente Assembleia do Reno nos afetou intimamente.


			Começamos por seus “debates sobre a liberdade de imprensa”. Em primeiro lugar devemos observar que, embora nosso ponto de vista concreto sobre a questão apareça ocasionalmente como se fosse o de um participante, nos artigos seguintes relataremos e dis­cutiremos o curso dos procedimentos mais como observadores históri­cos.


			A natureza dos procedimentos condiciona esta diferença de apresentação. Em todos os outros debates da Assembleia verificamos que as várias opiniões estão num mesmo nível. Na questão da im­prensa, pelo contrário, os opositores da imprensa livre têm uma van­tagem. Excetuando os slogans e os lugares-comuns encontra­mos en­tre esses opositores uma emoção patológica, um preconceito ardente, que lhes dá uma posição real e não imaginária com respeito à im­prensa, enquanto os defensores da imprensa na Assembleia, em geral, não têm uma relação real com a sua prote­gida. Nunca concebe­ram a liberdade de imprensa como uma necessidade. Para eles, trata­-se apenas de um assunto da mente, na qual o coração não desem­penha nenhum papel; trata-se de uma plan­ta “exótica”, à qual estão ligados unicamente como amateurs.  Por esta razão,  os “excepcionais” princípios dos opositores são rebatidos com argu­men­tos vagos e muito gerais, e a mais estúpida das ideias é considera­da importante até que sua argumentação seja destruída.


			Goethe disse que o pintor só pinta com êxito aquelas belezas fe­mininas cujo tipo ele tenha amado como indivíduos vivos, alguma vez12. A liberdade da imprensa também é uma beleza – embora não seja precisamente feminina – que o indivíduo deve ter amado para assim poder defendê-la. Amado verdadeiramente – isto é, um ser cuja existência sinta como uma necessidade, como um ser sem o qual seu próprio ser não pode ter uma existência completa, satis­fató­ria ou realizada. Os defensores da liberdade de imprensa parecem es­tar realizados sem a existência da liberdade de imprensa.


			A “oposição liberal” revela o nível de uma assem­bleia política, bem como a oposição em geral revela o nível de uma sociedade. Nu­ma época em que é uma audácia filosófica duvidar da realidade de fantasmas, quando é paradoxal manifestar-se contra a caça de bruxas, essa época é a legítima época de fantasmas e de caça de bruxas. Uma terra como a antiga Atenas, que tratou os parasitas como bufões pú­blicos e adula­dores, como se fossem exceções ao bom senso do povo, é uma terra de independência e autoconfiança. Um povo que, como todos os povos dos melhores períodos, tem o direito de pensar e de falar a verdade, porém defende bobos da corte, só pode ser um povo dependente e com falta de confiança em si mesmo. Uma assembleia popular em que a oposição afirma que o livre-arbítrio pertence à es­sência do homem não é uma assembleia popular de livre-arbítrio. A exceção faz a regra. A oposição liberal demonstra até que ponto a posição liberal e a liberdade se concretizaram.


			Portanto, depois de termos observado que na Assembleia os defensores da liberdade de imprensa não dominam em absoluto o assunto, podemos dizer que este é um fato mais verdadeiro ainda na Assembleia em geral.


			Apesar disso, escolhemos esse ponto dos pro­cedi­mentos não só por termos um interesse especial pela liberdade de imprensa, como também pelo grande interesse que temos pela Assembleia. Por­que em nenhu­m lugar o espírito específico dos Estados ma­­nifes­ta­-se mais claramente que nos de­bates sobre a im­­prensa. Na oposi­ção à liberdade de imprensa, bem como na oposição à liberdade ge­ral da mente em qualquer esfera, os interesses individuais dos Estados par­ti­cula­res, a natural uni­la­terali­dade dos seus caráteres, aparecem em for­ma franca e brutal, mostrando simul­taneamente seus dentes.


			Os debates trazem-nos uma polêmica dos Es­tados principescos contra uma imprensa livre, uma polêmica dos Estados cavalheirescos, uma polêmica das cidades-Estados; portanto, não é o indi­víduo quem polemiza, mas os Estados. Que outro espelho, consequentemente, poderia refletir o caráter íntimo da Assembleia mais fielmen­te que os debates sobre a imprensa?


			Começamos com os opositores da imprensa livre, e particularmente com um orador moderado representante dos Estados princi­pescos. Não en­­trare­mos na substância da primeira parte do seu dis­curso, “Tanto a liberdade de imprensa quanto a censu­ra são males”, porque esse assunto foi tratado com mais minuciosidade por outro orador; mas não pode­mos esquecer a peculiar argumentação deste orador.


			“A censura” é “um mal menor que as injú­rias da imprensa.” “Esta convicção estendeu-se gra­dualmente pela nossa Alemanha” (perguntamo-nos que A­lemanha é esta), “por isso as leis sobre a im­­prensa foram promulgadas pela Federação e aceitas pela Prússia.”13


			A Assembleia debateu sobre a possibilidade de libertar a im­prensa das suas ataduras. As próprias ata­duras, exclama o orador, as cadeias que aprisionam a liberdade, provam que elas não foram pro­jetadas para a liberdade de movimentos. A existência acorrentada da im­prensa mostra a sua essência. As leis contra a liberdade de impren­sa negam a liberdade de imprensa.


			Este é um argumento diplomático contra todas as reformas, e expressa em forma decisiva a teoria clássica de uma certa escola.14 Ca­da restrição da liberdade é uma prova irrefutável de que os go­ver­nan­tes foram convencidos de que a liberdade deve ser restringida, e esta convicção serve como norma para as seguintes convicções.


			Certa vez estabeleceu-se que a Terra não gira ao redor do Sol. Mas alguém pode negar Galileu?


			Também na “nossa Alemanha”, uma convicção compartida por príncipes individuais foi legalmente estabelecida: a de que a ser­vidão era uma caracterís­tica de certos corpos humanos; esta verdade podia ser claramente estabelecida através de operações cirúr­gicas, isto é, através da tortura; as chamas do inferno já eram demonstradas aos hereges através das chamas desta terra.


			A servidão legal não era uma prova contra a ex­tra­vagância ra­cional que afirmava que o corpo humano não era um objeto de nego­ciação e possessão? A tortura natural não negou a teoria de que a ver­dade não era obtida através da sangria, que a tortura do mártir não produz franqueza, que convulsões não são confissões?


			Portanto, diz o orador, a existência da censura nega a liberdade de imprensa – o que é correto, uma verdade tão real que a topogra­fia poderia medir o seu tamanho, embora deixe de ser um fato e uma verdade em certas conjunturas.


			“Nem na fala nem na escrita”, nos dizem ainda, “nem na nossa província do Reno nem em toda a Alemanha, a verda­de e o nobre desenvolvimento intelectual estão escravizados.” 


			A voz nobre e doce da verdade na nossa im­prensa é um presen­te da censura.


			Agora usemos o argumento prévio do orador con­tra ele mes­mo; dando-lhe, em vez de uma causa racional, um decreto. No últi­mo Código de Censura prussiano anuncia-se oficialmente que a im­prensa até agora tem estado sujeita a demasiadas restrições e ainda precisa adquirir um caráter verdadeiramente nacional. O orador vê que as convicções na “nossa Alemanha” são muito variáveis.


			Mas que paradoxo ilógico considerar a censu­ra como responsá­vel pela nossa melhor imprensa!


			O maior orador da Revolução Francesa, cuja voix toujours ton­nante (voz sempre veemente) ainda está soando na nossa época, o leão que deve ter rugido alto para que o povo lhe dissesse: “Bem ru­gido, leão!”15  – Mirabeau –, treinou-se na prisão. Tal fato de­monstra, porém, que as prisões são colégios de oratória?


			Trata-se de um verdadeiro preconceito a ideia de que por ter a mente alemã se transformado num negociante atacadista apesar de todas as alfândegas in­telectuais, o fechamento destas alfândegas e cordões de isolamento tenham feito dela um atacadista. O de­sen­vol­vimen­to intelectual na Alemanha efetuou-se, não por causa, mas apesar da cen­sura. Se a imprensa, como a censura, é raquítica e mi­se­rável, isso é usado como argumento contra uma imprensa livre, em­bora mostre apenas uma imprensa não livre. Se, apesar da censura, a imprensa conserva seu caráter inerente, isso é creditado à censura, mesmo sabendo-se que a imprensa defende apenas o espírito, e não as cadeias.


			O “verdadeiro e nobre desenvolvimento” é de­vido a outras circunstâncias.


			Na época da estrita observância da censura, de 1818 a 1830 (mais tarde, a própria censura seria censurada pelas condições da épo­ca e por algumas convicções inusitadas desenvolvidas numa ampla parte da Alemanha, ou mesmo na “nossa Alemanha”), nossa litera­tura prosseguiu através do “perío­do Jornal da Tarde”, que pode ser chamado de ver­dadeiro, nobre, intelectual e rico em desen­vol­vi­men­to, com a mesma justificativa que a do editor do Jornal da Tarde, um certo “Winkler”16, humo­ris­ti­camente chamado “Hell”17, embora não possa ser glo­rificado nem com a lumi­nosi­dade de um pântano à meia-noite. Esse “Krähwinkler”18 do estabelecimento comercial “Hell” é o protótipo da literatura daquele período, e aquela época de Quaresma convencerá a geração seguinte de que, se alguns santos puderam suportar quarenta dias sem alimento, o resto da Alemanha, sem nenhuma santidade, aprendeu a viver durante vinte anos sem qualquer consumo ou produção intelectual. A imprensa tornou-se vil, e só resta saber se a deficiência da razão superava a deficiência de caráter, se a deficiência de forma superava a deficiência de conteúdo, ou vice-versa. Na Alemanha, a crítica (Kritik) obteria seu maior triun­fo se conseguisse provar que aquele período nunca existiu. A fi­losofia, que era o único campo da li­teratura na qual um espírito vivo ainda pulsava, deixou de falar alemão, porque a língua alemã tinha deixado de ser a linguagem do pensamento. A mente falava através de palavras misteriosas e incompreensíveis, porque as pa­lavras com­preensíveis já não podiam ser entendidas.


			Com respeito a um exemplo da literatura do Reno – e, logica­mente, todos os exemplos têm um pouco de relação com a Dieta do Reno, poderíamos percorrer todos os cinco distritos com a lanterna de Diógenes, sem encontrar nunca “aquele homem”. Não conside­ramos que isso seja uma deficiência da Província do Reno, mas sim­ples­mente uma prova do seu espírito prático e político. A Província do Reno pode gerar uma “im­prensa livre”, mas não tem a habili­da­de para criar uma “não livre”.


			O período literário que terminou re­centemente, e que pode ser designado como “período literário de es­trita censura”, é, portanto, a prova evidente e históri­ca de que a censura conseguiu, na realidade, homoge­neizar o desenvolvimento da mente alemã de uma maneira desastrosa e irresponsável; portanto não está, como o orador pensa, destinada a tornar-se magister bonarum artium (professora das belas artes). Ou deveríamos entender as palavras “nobre e verdadeira im­prensa” no sentido de uma imprensa que usa de­corosamente suas alge­mas?


			Quando o orador se permite rememorar “um conhecido provér­bio sobre o dedo mínimo e toda a mão”, também nos permiti­mos per­guntar se não seria mais conveniente, para a dignidade de um go­ver­no, dar ao povo não apenas uma mão, mas ambas?


			Nosso orador, como pudemos ver, deu por terminada a ques­tão da relação entre a censura e o de­sen­volvimento intelectual de uma maneira amável, diplo­mática e sóbria, representando decisivamente o lado negativo da sua posição no seu ataque so­bre a f­ormação histórica da liberdade de imprensa.


			Com respeito à existência da liberdade de imprensa em outros países, diz:


			A Inglaterra não pode servir de exemplo, pois, historica­mente, durante centenas de anos, naquele país desenvolveram-se relações que são peculiares à situação inglesa, e portan­to suas teo­rias não podem ser aplicadas em nenhum outro país. Na Holanda, a liberdade de imprensa não pôde proteger o país contra uma opressiva dívida nacional, e contribuiu am­pla­men­te para a introdução de uma revolução que trouxe como conse­quência a perda da metade daquele país.


			Omitimos a França, sobre a qual falaremos mais tarde.


			Na Suíça, finalmente, existe um El Do­ra­do obtido através da liberdade de imprensa? Recordamos com repugnância as histórias contadas por seus jornais sobre grosseiras dis­putas partidárias, nas quais os nomes dos partidos, refletindo sua escassa dignidade hu­ma­na, são claramente identificados, como se fossem corpos de animais, homens de chifres e garras, que com suas palavras bruscas e difa­ma­tórias tornam-se homens des­prezíveis para seus vizinhos!


			A imprensa inglesa não representa em absoluto a liberdade de imprensa, porque está baseada em alicerces históricos. A imprensa da Inglaterra tem mérito somente porque é histórica, não como im­prensa, pois deveria ter se estabelecido sem ba­ses históricas. A His­tó­ria tem o mérito, não a im­pren­sa, como se a imprensa não pertences­se à História, como se a imprensa inglesa não houvesse tido que lutar batalhas difíceis, às vezes bárbaras, nos reinados de Henrique VIII, Maria, a Católica, Elizabeth e James, a fim de arrancar para o povo inglês suas bases históricas!


			E por acaso não estamos falando a favor da liber­dade de im­prensa quando a imprensa inglesa, go­zando da maior das liberdades, opera sobre as bases históricas sem destruí-las? Ainda uma vez, o ora­dor não é consistente.


			A imprensa inglesa não pode ser um testemunho da imprensa em geral justamente porque é in­glesa. A imprensa holandesa fala co­ntra a imprensa em geral, embora seja só holandesa. No primeiro caso, todas as vantagens da imprensa são justificadas pelas suas bases histó­ricas; no último, a falta de bases históricas é atribuída à imprensa. Num caso, a imprensa não é creditada com sua participação na meta his­tórica; no outro, a História não tem nenhuma participação na defi­ciência da imprensa. A imprensa da Inglaterra está tão vinculada com a sua História e posição peculiares, como a da Holanda e a da Suíça.


			As bases históricas deveriam ser refletidas ou de­sen­volvi­das pe­la imprensa? O orador não está de a­cordo.


			Censura a imprensa holandesa porque ela é histórica. Ela deve­ria ter evitado a História, deveria ter preservado a Holanda da opres­siva dívida nacional. Que exigência anti-histórica! A imprensa holan­desa não poderia ter evitado a época de Luís XIV; a imprensa holan­desa não poderia ter evitado que a esqua­dra inglesa chegasse ao pon­to culminante na Europa na época de Cromwell; não poderia ter rea­lizado ne­nhuma mágica em nenhum oceano para salvar a Holanda do doloroso papel de tornar-se a arena dos poderes belige­rantes do continente; não poderia ter feito isso, do mesmo modo que todos os censores da Alemanha também não poderiam anular a luta de Na­poleão pelo poder.


			Mas alguma vez uma imprensa livre aumen­tou uma dívida na­cional? Quando, sob a Regência dos Orléans, toda a França se perdeu no delírio fi­nanceiro de Law, quem se opôs àquele fantástico período de tumulto e de tensão, exceto alguns sa­tiristas, os quais, na realida­de, não retiraram che­ques bancários mas cheques para a Bastilha?


			A exigência de que a imprensa deveria proteger um país contra a dívida nacional – que pode ser agravada pela exigência de que de­veria pagar também as dívidas dos indivíduos – nos faz recordar aquele litera­to que tinha raiva do seu doutor porque este último ti­nha curado duas das suas doenças corporais, mas não os erros tipográ­ficos dos seus escritos. A li­ber­dade de imprensa promete tão pouco como o doutor, no tocante a fazer uma pessoa ou um povo perfeitos. A própria imprensa não é perfeita. É infantil caluniar aquilo que é bom, porque é um bom específico e não u­ni­­versal ao mesmo tempo, porque é este e nenhum outro bom. Na rea­lidade, se a imprensa fos­se tudo, reali­zaria todas as funções de um povo, e este seria su­pér­fluo.


			O orador repreende a imprensa holandesa por causa da Revolu­ção Belga.


			Nenhuma pessoa com um mínimo de educação histórica pode­ria negar que a separação da Bélgica e da Holanda foi incomparavel­mente mais histórica que sua união.


			A imprensa holandesa causou a Revolução Belga. Que impren­sa? A reformista ou a reacionária? Esta é uma questão que também pode ser levantada na França, e quando o orador censura a imprensa belga clerical, que era democrática, censura também a im­prensa cle­rical da França, que era absolutista. Ambas contri­buíram para a der­ro­cada dos governos dos seus países. Porém na Fran­ça não foi a liber­dade de imprensa, mas a censura, que causou a revolução.


			Mas, deixando este problema de lado, a Revo­lu­ção Belga pare­ceu ser a princípio uma revolução intelectual, uma revolução da im­prensa. Do con­trário, a afirmação de que a imprensa fez a Revolução Belga não teria sentido. Tal fato deve ser objeto de censura? Uma re­volução deveria ser concretizada imediatamente? Deve-se golpear pri­meiro em vez de dialogar? Um governo pode concretizar uma revolu­ção intelectual; uma revolução material deve primeiro inte­lectualizar um governo.


			A Revolução Belga é um produto da mente belga. Portanto a im­prensa, que é a mais livre forma em que a mente evidencia-se na nossa época, foi um dos fatores que contribuíram para a Revolução Bel­ga. A im­prensa belga não teria sido uma imprensa belga se tivesse se conservado distante da revolução, da mesma forma que a Revolução Belga não teria sido belga se não hou­vesse sido também uma revolu­ção da imprensa. A revolução de um povo é total, isto é, cada esfera revolta-se da sua maneira; portanto, por que a imprensa não deveria revoltar-se como imprensa?


			O orador censura a imprensa belga; mas ele não está censuran­do a imprensa, ele está censurando a Bélgica. E aqui encontramos o ponto de partida de sua visão histórica da liberdade de imprensa. O caráter nacional de uma imprensa livre – e sabe-se muito bem que um artista não pinta grandes quadros com aquarelas –, o individua­lismo histórico de uma imprensa livre, que faz com que cada impren­sa tenha seu próprio espírito nacional – é repugnante para o orador dos Estados principescos; ele exige que os jornais das diversas nações sejam apenas a imprensa dos seus pontos de vista, a imprensa da haute volée (alta sociedade), e que girem em torno de simples indi­víduos, em vez de entidades espirituais mundiais, naçõe­s. Esta exigên­cia aparece de forma não dissi­mulada no seu julgamento sobre a im­prensa suíça.


			Como introdução, permitir-nos-emos uma per­gunta. Por que o orador não considerou o fato de a im­prensa suíça do período da Ilustração vol­tairiana ter surgido na pessoa de Albrecht von Haller? Por que não recordou que, embora a Suíça não seja precisamente um El Dorado, pôde produzir, na pessoa do senhor Von Haller, um profe­ta que, na sua Restoration of Political Science, proporcionou as bases para a “nobre e verdadeira” imprensa do Berlim Political Weekly?19 Devemos conhecer as pessoas pelos seus frutos. E que solo da Terra, excetuando o da Suíça, poderia produzir frutos de tão suculenta legitimidade?


			O orador culpa a im­prensa suíça por ter adotado os “animales­cos” nomes partidários dos “homens de chifres e garras”; em outras palavras, por ter falado suíço com os suíços, que vivem com bois e va­cas numa certa harmonia patriarcal. A imprensa daquele país é a im­prensa daquele país. Nada pode ser dito contra isso. Ao mesmo tem­po, porém, uma imprensa livre chega além dos limites do particula­rismo de um país, como fica provado pela imprensa suíça.


			Com respeito aos nomes “animalescos”, recorda­mos que a própria religião dignifica os “ani­ma­lescos” como símbolos do espiri­tual. Nosso orador tam­bém rechaçaria sem dúvida a imprensa hindu que, com entusiasmo religioso, celebra a vaca Sabala e o ma­caco Ha­numan. Censuraria a imprensa hindu por causa da religião hindu, como censura a imprensa suíça por causa do caráter suíço. Mas há uma certa imprensa que ele dificilmente consideraria objeto de cen­sura; referimo-nos à imprensa sagrada, à Bíblia; mas então esta não divide toda a humanidade em dois grandes partidos, as cabras e as ovelhas? O próprio Deus não caracterizou sua relação com as casas de Israel e Judá da seguinte maneira: sou uma borboleta para a casa de Judá e um ácaro para a casa de Israel? Ou, outro exemplo mais próxi­mo de nós, seculares, não seria aquela literatura principesca que transforma toda a antropologia em zoologia – isto é, a literatura he­ráldica? Tais fatos contêm mais curiosidade que os homens de chifres e garras.


			Mas, então, o que é que o orador critica na li­­ber­dade de im­prensa? Que as deficiências de um povo sejam ao mesmo tempo as deficiências da sua imprensa; que ela seja a mais rude expressão, o as­pecto manifesto do espírito histórico de um po­vo. Por acaso ele pro­vou que o espírito do povo ale­mão está excluído deste privilégio na­tural? Ele pro­vou apenas que cada povo ex­pressa seu espírito através da sua imprensa. De a­cordo com a afirmação do orador, a imprensa criada pelos suí­ços amantes dos animais seria o mesmo tipo de im­­prensa cria­da pelo espírito filosoficamente trei­nado dos alemães?


			Finalmente, estará o orador afirmando que as deficiências nacio­nais de uma imprensa livre não são iguais às deficiências nacionais dos censores? Estes estão isentos da totalidade histórica, são im­per­meá­veis ao espírito da sua época? Lógico, pode ser assim, mas que homem são não desculparia os pecados da nação e da era cometidos através da imprensa, antes que os pecados contra a nação e contra a era come­tidos pe­la censura?


			Já mencionamos anteriormente que era o status especial dos di­versos oradores que polemi­zava contra a liberdade de imprensa. O orador dos Estados principescos formulou primeiro razões di­plo­máti­cas. Provou a inconveniência da liberdade de imprensa através de convicções principescas, claramente expressadas nas leis de censura. Ele considerou que o mais nobre e verdadeiro desenvolvimento do povo alemão tinha sido originado por restrições impostas desde cima. Finalmente, polemizou contra todos os povos e com reserva aristo­crática rejeitou a liberdade de imprensa por ser a indelicada, indiscre­ta e egocêntrica linguagem de uma nação.


			O orador dos Estados cavalheirescos, do qual tra­taremos agora, não polemizou contra os povos, mas contra o povo. Através da liber­dade de imprensa, ele contestou a liberdade humana; através da lei de imprensa, contestou a lei. Antes de men­cionar a questão da liber­dade de imprensa, discutiu a questão da publicação diária e íntegra dos debates da Assembleia. Vamos segui-lo passo a passo.


			A primeira das propostas para a publicação das nossas de­liberações é suficiente. Está nas mãos da Assembleia usar sabiamente a per­missão concedida.


			Precisamente este é o punctum quaestionis (ponto em questão). A província só acredita que con­trola a Assembleia quando a publicação dos seus debates não é deixada à decisão do seu capri­cho, mas quando se torna uma exigência legal. Teremos que conside­rar a nova concessão como uma nova regressão, se for in­ter­pretada no sentido de deixar a publicação sujeita ao capricho da Assembleia.


			Os privilégios dos Estados não são a lei da pro­víncia. Pelo contrário, as leis da província cessam pre­cisamente quando elas se transformam em privi­légios dos Es­tados. Dessa forma, os Estados da Idade Média absorveram internamente todos os direitos do país e os transfor­ma­ram em prerrogativas especiais contra o país.


			O cidadão não quer reconhecer a lei como um privilégio. Pode considerá-la lei quando novos pri­vilégios são acrescentados aos anti­gos? Neste caso, os direitos da Assembleia já não seriam os da provín­cia, mas direitos contra a província, e a própria Assembleia seria a maior das injustiças da província se estivesse baseada na afirmação de que é o mais alto direito da província.


			A continuação do discurso do orador dos Estados cavalheirescos demonstra como ele caiu na concepção medieval, lutando pelos privilégios dos Es­tados contra o resto do país:


			Esta permissão (a publicação dos deba­tes) pode proceder só de convicções íntimas, e não de influências externas.


			Surpreendente! A influência da província sobre sua Assembleia é designada como externa, em contraste com a interioridade dos Estados que, com natureza altamente irritável, proclamam à provín­cia: “Noli me tangere!” (Não me toquem!). Este elegíaco conceito da “convicção íntima” contra o externo e injustificado vento do norte que é a “convicção pública” é ainda mais extraordinário se consi­derarmos que a proposta está designada a converter a convicção íntima dos Estados numa convicção externa. Também aqui encontramos, in­discutivelmente, falta de lógica. Quando o orador considera mais conveniente a área de controvérsias eclesiásticas, desafia a província.


			“Nós”, continua o orador, “permitiremos” (a publicação) “sempre que a considerarmos útil, e restringi-la-emos quando considerarmos que ela seja inútil ou nociva.”


			Nós faremos aquilo que nós quisermos. Sic volo, sic iubeo, stat pro ratione voluntas. (Ordeno aquilo que eu quero; em vez da razão, a vontade é suficiente.) Esta é a linguagem do despotismo absoluto que, na boca de um moderno homem de Estado, tem um gosto paté­tico.


			Quem somos “nós”? Os Estados. A publicação dos debates é para a província, e não para os Estados, mas o orador ignora isso. A publicação dos procedimentos também é um privilégio dos Estados, que têm o direito, se o considerarem conveniente, de demonstrar a sua sabedoria através dos diversos ecos do mau jornalismo.


			O orador conhece apenas a província dos Estados, não os Esta­dos da província. Os Estados têm uma província à qual se estende o privilégio das suas atividades, mas a província não tem Estados atra­vés dos quais poderia tornar-se ativa. Certamente, a pro­víncia tem o direito, sob algumas condições prescritas, de criar aqueles deuses, mas logo depois da sua criação deve, como os seguidores do fetichis­mo, esquecer que os deuses foram obra sua.


			Nessas condições, não devemos ignorar que uma monarquia sem uma Assembleia vale tanto quanto uma monarquia com uma Assembleia, pois, se a Assembleia não representa a vontade provin­cial, confiar-se-á mais na inteligência pública do governo que na in­teligência particular dos senhores da terra.


			Temos aqui o exemplo peculiar, possivelmente enraizado no coração da Assembleia, de que a província deve lutar, não através, mas com os seus representantes. Segundo o orador, a Assembleia não considera os direitos gerais da província como seu privilégio exclusivo – pois, em tal caso, a publi­cação diária e completa das deliberações seria um novo direito da Assembleia, porque é um direito do país –, mas, pelo contrário, o país deveria consi­derar os privilégios dos Esta­dos como seu direito exclusivo. E por que não, também, os privilégios de qualquer classe de funcionários da nobreza ou do clero?


			Sim, nosso orador declara francamente que os privilégios dos Estados declinam na proporção que os direitos da província aumen­tam.


			Embora ele considere desejável que nesta Assembleia exis­ta liberdade de discussão, parece ser igualmente necessário para ele que, a fim de manter essa liberdade de palavra e esse candor de linguagem, nossas palavras fossem julgadas apenas por aque­les para os quais elas estão dirigidas.


			O orador conclui que, precisamente porque a liberdade de dis­cussão é desejável na nossa Assembleia – e que liberdades não se­riam desejáveis para nós? –, precisamente por isso, a liberdade de dis­cussão não é desejável na província. Embora seja desejável falar­mos sem intimidação, ainda é mais desejável conservar a província na prisão dos segredos. Nossas palavras não são destinadas à província.


			Deve­mos notar o tato com que o orador demons­trou que, atra­vés da publicação com­pleta dos seus de­bates, a Assembleia tornar-se-ia um direito da província, em vez de um privilégio dos Estados; que, tendo-se transformado no objeto direto do espírito público, deve decidir-se a ser a realização do espírito público; e que, colocado sob a luz da consciência geral, deve renunciar ao seu ser particular em favor do geral.


			Mas, quando o cavalheiresco orador confundiu pri­vilégios pes­soais e liberdades individuais que são contra o governo e o povo com direitos gerais, expres­sando incontestavelmente o espírito exclusivo de seus Estados, sua interpretação confundiu totalmente o es­pírito da província, embora tenha transformado suas exigências gerais em de­sejos pessoais.


			Deste modo, o orador parece supor que a curiosi­dade das pro­víncias no tocante às “nossas palavras” (as personalidades dos Estados) é mera avidez p­essoal.


			Podemos assegurar-lhe que a província não tem a mínima cu­riosidade pelas “palavras” dos Estados ou das pessoas individuais, pois tais palavras dificilmente poderiam ser chamadas de “suas” pa­lavras. Pelo contrário, a província exige que as palavras dos Estados sejam transformadas numa pública e compreensível voz do país.
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