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			PRÓLOGO


			Quando Nga-Yee saiu de seu apartamento, às oito da manhã, não fazia ideia de que sua vida inteira mudaria naquele dia.


			Depois do pesadelo que fora o ano anterior, ela tinha certeza de que tempos melhores estavam por vir se elas aguentassem firme e não desistissem. Tinha convicção de que o destino era justo e de que, se algo ruim acontecesse, algo bom naturalmente viria em seguida. Infelizmente, o destino é cruel e adora nos pregar peças.


			Pouco depois das seis da tarde, Nga-Yee se arrastou exausta de volta para casa. Conforme se afastava do ponto do ônibus, sua mente começou a calcular, atribulada, se havia comida suficiente na geladeira para um jantar para duas pessoas. Em apenas sete ou oito anos, os preços haviam aumentado de forma alarmante, ao passo que os salários tinham continuado iguais. Nga-Yee se lembrava de quando o quilo da carne de porco custava quarenta e poucos dólares, mas hoje em dia isso mal dava para meio quilo.


			Devia haver um pouco de porco e de espinafre na geladeira, o suficiente para fazer um refogado com gengibre. Uns ovos cozidos no vapor completariam o jantar, algo simples e nutritivo. Sua irmã Siu-Man, que era oito anos mais nova, adorava ovos cozidos no vapor, e Nga-Yee costumava servir esse prato macio e delicado quando a despensa estava quase vazia — uma bela refeição quando acompanhada de cebolinha picada e um pouquinho de molho de soja. E, o mais importante, era barato. Na época em que elas estiveram ainda mais apertadas de dinheiro, os ovos as ajudaram a atravessar muitos momentos difíceis.


			Embora houvesse o suficiente para aquela noite, Nga-Yee se perguntou se ainda assim não deveria tentar a sorte no mercado. Ela não gostava de deixar a geladeira completamente vazia — as dificuldades pelas quais havia passado fizeram com que ela quisesse ter sempre um plano B à mão. Além disso, alguns vendedores baixavam os preços pouco antes da hora de fechar, e ela poderia aproveitar algumas dessas pechinchas para ter comida para o dia seguinte.


			Iii-ooo-iii-ooo.


			Uma viatura da polícia passou em alta velocidade, e a sirene perfurou os pensamentos de Nga-Yee sobre as ofertas do mercado. Foi só então que ela percebeu que uma multidão estava à porta do seu prédio, o edifício Wun Wah.


			O que diabos tinha acontecido? Nga-Yee continuou andando no mesmo ritmo. Não era o tipo de pessoa que gostava de fazer parte de agitações, razão pela qual muitos de seus colegas de escola a rotulavam de solitária, introvertida, nerd. Não que ela se importasse. Todo mundo tem o direito de viver a vida como quiser. Tentar se ajustar às expectativas dos outros é pura idiotice.


			— Nga-Yee! Nga-Yee! — gritou uma mulher rechonchuda e de cabelos encaracolados, na casa dos cinquenta anos, enquanto acenava freneticamente em meio a uma dezena ou mais de espectadores: era Tia Chan, sua vizinha no vigésimo segundo andar. 


			Elas se conheciam apenas de trocar cumprimentos, mas não passava disso.


			Tia Chan correu a pequena distância até Nga-Yee, agarrou-a pelo braço e a arrastou em direção ao prédio. Fora seu próprio nome, Nga-Yee não conseguia entender qualquer outra palavra que a vizinha dizia — o terror absoluto fazia aquela voz soar como se fosse uma língua estrangeira. Nga-Yee só começou a entender quando ela pronunciou a palavra “irmã”.


			Sob a luz do pôr do sol, Nga-Yee atravessou a multidão e, por fim, se viu diante daquela imagem aterrorizante.


			As pessoas estavam aglomeradas em volta de uma área de concreto a pouco mais de dez metros da entrada do prédio. Uma adolescente vestida com uniforme escolar branco se encontrava deitada ali, o cabelo emaranhado encobrindo o rosto, um líquido vermelho-escuro formando uma poça sob a cabeça.


			O primeiro pensamento de Nga-Yee foi: “Será que é alguém da escola da Siu-Man?”.


			Dois segundos depois, ela percebeu que aquela figura imóvel no chão era Siu-Man.


			Sua irmãzinha estava estatelada no concreto gelado. A única família que ela tinha no mundo todo.


			Num instante, tudo ao seu redor pareceu virar de cabeça para baixo.


			Aquilo era um pesadelo? Quem sabe ela estaria apenas sonhando. Nga-Yee olhou para os rostos em volta. Ela sabia que eram seus vizinhos, mas a sensação é de que eram todos desconhecidos.


			— Nga-Yee! Nga-Yee! — Tia Chan agarrava o braço dela e a sacudia com força.


			— Siu… Siu-Man? — Por mais que repetisse o nome da irmã em voz alta, Nga-Yee não conseguia associá-la àquele objeto caído no chão.


			“A Siu-Man deveria estar em casa agora, esperando eu fazer o jantar.”


			— Afastem-se, por favor. — Um policial usando um uniforme bem engomado abria caminho enquanto dois paramédicos posicionavam uma maca ao lado de Siu-Man.


			O mais velho dos paramédicos pousou a mão sob o nariz dela, apertou seu pulso esquerdo com dois dedos, depois levantou uma das pálpebras e iluminou a pupila usando uma lanterna. Tudo isso durou apenas alguns segundos, mas para Nga-Yee cada uma dessas ações parecia uma sequência de quadros estáticos.


			Ela não conseguia mais sentir a passagem do tempo.


			Seu subconsciente estava tentando poupá-la do que viria a seguir.


			O paramédico olhou para cima e balançou a cabeça.


			— Por favor, um passo para trás, abram caminho, por gentileza — disse o policial. 


			Os paramédicos se afastaram de Siu-Man com uma expressão de desolação. 


			— Siu… Siu-Man? Siu-Man! Siu-Man! — gritou Nga-Yee enquanto se desvencilhava de Tia Chan e saía correndo.


			— Senhorita! — falou um policial alto, que rapidamente se virou e a puxou pela cintura.


			— Siu-Man! — Nga-Yee lutava em vão, depois se virou e implorou ao oficial: — Ela é minha irmã. Vocês têm que salvar a minha irmã!


			— Senhorita, por favor, se acalme — pediu o policial, num tom de quem sabia que suas palavras não fariam nenhum efeito.


			— Ei, vocês! Salvem ela, por favor! — Com toda a cor drenada de seu rosto, Nga-Yee se virou para implorar à equipe da ambulância, que estava deixando o local. — Por que ela não está na maca? Rápido! Vocês têm que salvar ela!


			— Senhorita, você é irmã dela? Por favor, se acalme — disse o policial, com um braço em volta da cintura dela, tentando soar o mais compreensivo possível.


			— Siu-Man…


			Nga-Yee tornou a olhar para a irmã esfacelada no chão, mas naquele momento uma dupla de policiais estava cobrindo o corpo com uma lona verde-escura. 


			— O que vocês estão fazendo? Parem com isso! Parem com isso agora!


			— Senhorita! Senhorita!


			— Por que vocês estão cobrindo ela? Ela precisa respirar! O coração dela ainda está batendo! — O corpo de Nga-Yee se inclinou para a frente, como se sua energia tivesse se esvaído de súbito. O policial não mais a continha, mas a manteve de pé. — Salvem ela! Vocês têm que salvar ela! Eu imploro… Ela é a minha irmã, minha única irmã…


			E assim, numa noite de terça-feira qualquer, na calçada em frente ao edifício Wun Wah, do condomínio Lok Wah, no distrito de Kwun Tong, os vizinhos, normalmente barulhentos, fizeram silêncio. O único som que se ouvia naquele frio conjunto de prédios era o choro desolado de uma irmã mais velha, seus soluços soprando como o vento no ouvido de cada um dos moradores, enchendo-os de uma tristeza que jamais poderia ser esquecida.


		




		

			CAPÍTULO UM


			1.


			— Sua irmã se matou.


			Quando Nga-Yee ouviu o policial dizer essas palavras no necrotério, ela desatou a falar, com a voz embargada:


			— Isso é impossível! O senhor deve ter cometido um erro, Siu-Man jamais faria uma coisa dessas.


			O sargento Ching, um homem magro, na faixa dos cinquenta anos e com um toque grisalho nas têmporas, tinha ares de gângster, mas algo em seus olhos dizia que era um sujeito de confiança. Mantendo a calma, apesar da reação quase descontrolada de Nga-Yee, o que ele falou com sua voz grave e impassível fez com que ela se calasse.


			— Srta. Au, a senhorita tem certeza absoluta de que a sua irmã não se matou?


			Nga-Yee sabia muito bem, ainda que não quisesse admitir para si mesma, que Siu-Man tinha motivos de sobra para buscar a própria morte. A pressão que ela havia sofrido nos últimos seis meses era muito maior do que qualquer garota de 15 anos merecia.


			Mas comecemos pelos muitos anos de infortúnio da família Au.


			Os pais de Nga-Yee nasceram na década de 1960 e eram da segunda geração de famílias de imigrantes. Quando a guerra entre nacionalistas e comunistas eclodiu em 1946, um grande número de refugiados começou a deixar o continente em direção a Hong Kong. Os comunistas saíram vitoriosos e implantaram um novo regime, reprimindo qualquer oposição, e mais pessoas começaram a chegar a essa colônia britânica, um verdadeiro porto seguro. Os avós de Nga-Yee eram refugiados vindos de Guangzhou. Hong Kong precisava de muita mão de obra barata e raramente recusava pessoas que entravam ilegalmente no seu território, e os avós conseguiram criar raízes, obtendo documentos e conquistando o status de residentes. A rotina, no entanto, era difícil, composta de horas a fio de trabalho braçal pesado em troca de baixos salários. As condições de vida também eram terríveis. Mas Hong Kong estava passando por um boom econômico, de modo que, se você estivesse preparado para sofrer por algum tempo, poderia melhorar de vida. Algumas pessoas, inclusive, aproveitaram essa onda e triunfaram de verdade.


			Os avós de Nga-Yee, infelizmente, jamais tiveram essa chance. 


			Em fevereiro de 1976, um incêndio no bairro de Shau Kei Wan, em Aldrich Bay, destruiu mais de mil casas de madeira, e cerca de três mil pessoas ficaram desabrigadas. Os avós de Nga-Yee morreram na tragédia, deixando um filho de 12 anos: Au Fai, o pai de Nga-Yee. Não tendo nenhum outro parente em Hong Kong, Au Fai foi criado por um vizinho que havia perdido a esposa no incêndio. O vizinho tinha uma filha de sete anos chamada Chau Yee-Chin. A futura mãe de Nga-Yee.


			Devido à pobreza, Au Fai e Chau Yee-Chin não tiveram oportunidade de estudar de verdade. Os dois começaram a trabalhar antes mesmo de chegarem à maioridade — Au Fai como operário num armazém, Yee-Chin como garçonete em um restaurante de dim sum. Embora tivessem de trabalhar muito para sobreviver, eles nunca reclamavam e conseguiram até mesmo encontrar uma migalha de felicidade quando se apaixonaram. Em pouco tempo, estavam fazendo planos para se casar. Assim que o pai de Yee-Chin adoeceu, em 1989, eles correram para concretizar esses planos, a fim de que pelo menos um dos desejos do homem se realizasse antes de sua morte.


			Por alguns anos depois, parecia que a família Au havia se livrado da má sorte.


			Três anos após o casamento, Au Fai e Chau Yee-Chin tiveram uma filha. O pai de Yee-Chin recebera boa formação na China durante a juventude. Antes de sua morte, ele dissera ao casal que chamasse a criança de Chung-Long, se fosse menino, ou de Nga-Yee, se fosse menina — Nga significava “elegância e beleza”, e Yee significava “alegria”. A família se mudou para um pequeno apartamento em To Kwa Wan, onde levavam uma vida humilde, mas feliz. Todos os dias, quando Au Fai chegava do trabalho, o sorriso nos rostos da esposa e da filha o fazia acreditar que não havia mais nada que ele pudesse pedir neste mundo. Yee-Chin cuidava bem da casa. Nga-Yee era estudiosa e comportada, e tudo o que Au Fai queria era ganhar um pouco mais, para que a filha pudesse ir para a universidade em vez de precisar arrumar um emprego ainda na juventude, como ele e a esposa tiveram de fazer. Uma formação acadêmica era agora essencial para melhorar de vida em Hong Kong. Nos anos 1970 e 1980, qualquer um que estivesse disposto a trabalhar com afinco podia conseguir um emprego, mas os tempos haviam mudado. 


			Quando Nga-Yee tinha seis anos, o deus da boa sorte sorriu para a família Au: depois de anos na lista de espera, finalmente tinha chegado a vez deles de conseguir um apartamento subsidiado pelo governo.


			Em um lugar densamente povoado e carente de espaço como Hong Kong, não havia moradias subsidiadas o bastante para atender à demanda. Au Fai recebeu em 1998 a notificação de que seria alocado em uma unidade no condomínio Lok Wah — e foi no último minuto. Na esteira da crise financeira asiática, a empresa de Au Fai tinha passado por uma profunda reestruturação, e ele fora um dos demitidos. Seu chefe o ajudou a conseguir emprego em outro lugar, mas o salário era muito mais baixo e ele penava para conseguir pagar a mensalidade da escola de Nga-Yee. A carta do Departamento de Habitação foi como um maná caído do céu. O novo aluguel seria menos da metade do que eles vinham pagando, e, levando uma vida frugal, talvez conseguissem até mesmo começar a juntar dinheiro. 


			Dois anos depois de se mudarem para o edifício Wun Wah, Chau Yee-Chin engravidou novamente. Au Fai ficou encantado com a ideia de ser pai pela segunda vez, e Nga-Yee tinha idade suficiente para entender que se tornar irmã mais velha significava se esforçar para ajudar os pais a dividir o fardo. Visto que o sogro havia deixado apenas um nome para cada sexo, Au Fai não sabia como nomear a segunda filha. Ele pediu ajuda ao vizinho, um professor aposentado.


			— Que tal chamá-la de Siu-Man? — sugeriu o velho enquanto se sentavam em um banco do lado de fora do prédio. — Siu significa “pequena”, e Man significa “nuvem colorida pelo crepúsculo”.


			Au Fai olhou para onde o velho estava apontando e viu o pôr do sol pintando as nuvens de uma gama deslumbrante de tons.


			— Au Siu-Man… é um nome bem sonoro. Obrigado pela ajuda, sr. Huang. Eu sou ignorante demais, nunca ia conseguir imaginar algo tão bonito assim.


			Agora que eram quatro em casa, o apartamento começou a ficar um pouco apertado. Os imóveis no edifício Wun Wah haviam sido projetados para duas ou três pessoas, e não tinham paredes internas. Au Fai apresentou uma solicitação para se mudar para um lugar maior. Ofereceram vagas para eles em Tai Po ou Yuen Long, mas, quando o casal conversou sobre aquilo, Yee-Chin sorriu e disse:


			— Nós estamos acostumados a morar aqui. Esses lugares ficam muito longe. Seria um pesadelo pra você chegar ao trabalho e Nga-Yee teria que mudar de escola. Aqui pode ser um pouco apertado, mas lembra que a nossa casinha de madeira era menor ainda?


			Chau Yee-Chin era esse tipo de pessoa, sempre satisfeita com o seu quinhão. Au Fai coçou a cabeça e não conseguiu pensar em um único contra-argumento, embora ainda tivesse esperanças de poder dar a cada uma das filhas um quarto próprio antes que elas chegassem ao ensino médio.


			Mas ele não tinha como saber que não viveria para ver aquilo.


			Au Fai morreu em um acidente de trabalho em 2004. Tinha quarenta anos.


			Depois da crise financeira de 1997 e do surto de SARS em 2003, a economia de Hong Kong entrou num período de estagnação. Na tentativa de cortar custos, muitos empregadores terceirizaram suas operações ou passaram a fazer contratos de curto prazo, evitando assim ter de arcar com os benefícios dos funcionários. Uma grande empresa contratava uma empresa menor para realizar determinados trabalhos, que terceirizava o trabalho para outras ainda menores. Depois de cada uma delas tirar sua parte, o salário dos trabalhadores acabava ficando muito mais baixo do que antes, mas nesse clima precário eles não tinham escolha a não ser aceitar em silêncio o que recebiam. Au Fai circulava por essas empresas, disputando com os outros trabalhadores os poucos empregos disponíveis. Felizmente, ele havia passado muito tempo no armazém, então possuía licença para operar empilhadeiras, o que lhe deixava em vantagem nos trabalhos de distribuição ou nas docas. Nesse último, ele não transportava mercadorias, mas cabos. Os cabos de amarração usados pelos navios de carga eram grossos e pesados demais para serem amarrados à mão, de modo que precisavam ser arrastados por empilhadeiras. Para aumentar ainda mais seus rendimentos, Au Fai estava trabalhando em dois empregos, empilhando mercadorias em um armazém de Kowloon e descarregando navios nos terminais de contêineres de Kwai Tsing. Queria ganhar o máximo que pudesse enquanto ainda tinha energia. Ele sabia que sua força não duraria para sempre e que ia chegar o dia em que não conseguiria mais trabalhar daquele jeito, por mais que quisesse.


			Em uma noite chuvosa de julho de 2004, o gerente da doca número 4 em Kwai Tsing percebeu que uma das empilhadeiras sumira. Au Fai tinha ido em direção à Zona Q13, e lá seus colegas de trabalho encontraram um poste com um arranhão feio na lateral. Ficou claro de imediato que os destroços de plástico amarelo no chão junto ao poste eram pedaços da empilhadeira, que havia caído na água por acidente e deixado Au Fai preso entre os dois garfos, cravados no fundo do mar a uma profundidade de seis metros. Quando conseguiram içar a empilhadeira com a ajuda de um guindaste, Au Fai já estava morto havia bastante tempo.


			Nga-Yee tinha 12 anos quando perdeu o pai; Siu-Man, quatro.


			Ainda que Yee-Chin tivesse sido profundamente afetada pelo falecimento de seu amado marido, ela não se permitiu afundar na dor, pois as filhas agora dependiam inteiramente dela.


			De acordo com a legislação trabalhista, a família de qualquer pessoa morta em um acidente de trabalho deveria receber uma indenização equivalente a sessenta meses de salário, valor que permitiria Yee-Chin e as filhas viverem com tranquilidade por alguns anos. Infelizmente, a má sorte da família Au atacou novamente.


			— Sra. Au, não é que eu não queira ajudar, mas isso é tudo o que a empresa pode lhe oferecer.


			— Mas, Ngau, Fai trabalhou duro pra Yu Hoi por tantos anos. Ele saía de casa quando ainda estava escuro e não voltava até que as meninas já estivessem na cama. Quase nunca via as filhas. Agora sou uma pobre viúva com duas meninas órfãs. Não temos ninguém pra nos ajudar. E você está me dizendo que tudo o que podem nos dar é essa quantia irrisória?


			— A empresa não vai muito bem, para ser sincero. Pode ser que a gente tenha que fechar no ano que vem, e, se isso acontecer, não vamos poder lhe dar nem mesmo essa pequena quantia.


			— Por que o dinheiro viria da empresa? Fai tinha seguro laboral.


			— Era o que ele dizia… Mas parece que não era bem assim.


			Ngau estava na empresa havia mais tempo que Fai e já tinha sido apresentado a Yee-Chin, de modo que o dono da Yu Hoi, o sr. Tang, pediu a ele que tivesse uma “conversa” com ela. Segundo o sr. Tang, a empresa de fato tinha feito o seguro laboral para Au Fai, mas quando a seguradora enviou um perito para examinar o caso, o pedido foi negado. O acidente ocorreu depois do encerramento do turno de Au Fai, e não havia como provar que ele estava operando a empilhadeira para fins de trabalho. Além disso, eles não detectaram nenhum defeito no veículo, então não puderam descartar a possibilidade de Au Fai ter simplesmente desmaiado enquanto o operava.


			— Ouvi dizer que eles queriam até pedir uma indenização pelos danos à empilhadeira, mas o chefe disse que não se deve tirar proveito de alguém que já está na pior. Fai se dedicou muito à nossa empresa, e, mesmo que a seguradora não cubra o pedido, a gente precisa fazer alguma coisa por ele. Por isso, a empresa está oferecendo essa pequena quantia por compaixão. Esperamos que a senhora aceite.


			Quando Yee-Chin estendeu os braços para pegar o cheque, suas mãos não paravam de tremer. As palavras “pedir uma indenização pelos danos à empilhadeira” a encheram de raiva de tal forma que ela quase desatou a chorar, mas sabia que Ngau estava apenas repassando o que lhe disseram. Aquela quantia — o equivalente a três meses de salário de Au Fai — faria tanta diferença quanto uma gota d’água no oceano.


			Yee-Chin teve a sensação de que o chefe estava escondendo algo, mas não achou nenhuma forma de contra-atacar. Ela teve que aceitar o cheque e agradecer a Ngau.


			Desde o nascimento das crianças, Yee-Chin deixara de trabalhar em tempo integral, tendo apenas quebrado um galho de vez em quando em uma lavanderia para ganhar algum trocado. Agora ela não tinha escolha a não ser voltar a trabalhar como garçonete em um restaurante de dim sum. Embora o custo de vida tivesse disparado nos dez anos que se passaram desde a última vez que fizera aquilo, seu salário era praticamente o mesmo de antes. Percebendo que não havia como ela e suas filhas sobreviverem, Yee-Chin se viu forçada a aceitar um segundo emprego. Três dias por semana ela trabalhava no turno da noite em uma loja de conveniências, saindo de lá às seis da manhã e dormindo apenas cinco horas antes de ir para o restaurante. Muitos vizinhos insistiam para que ela largasse o emprego e pedisse ajuda ao governo, mas ela se recusava. 


			— Eu sei que ganho só um pouco mais do que ganharia se pedisse ajuda ao governo, e que poderia cuidar de Nga-Yee e Siu-Man em tempo integral se parasse de trabalhar — dizia ela, com um sorriso terno. — Mas, se eu fizer isso, como vou ensinar minhas meninas a não depender de ninguém?


			Nga-Yee prestava atenção a cada vez que ela dizia algo assim e jamais havia se esquecido de nenhuma delas.


			Perder o pai foi um golpe pesado para Nga-Yee. Ela tinha acabado de entrar no ensino médio, e Au Fai havia prometido que, após as últimas provas, a família inteira iria passar três dias na Austrália para comemorar — mas ele foi tirado delas antes que isso pudesse acontecer. Nga-Yee, que sempre fora uma criança introvertida, retraiu-se ainda mais. No entanto, não cedeu ao desespero — o exemplo da mãe era prova de que não importava o quão cruel a realidade fosse, era preciso ser forte. Com o trabalho tomando todo o tempo de Yee-Chin, Nga-Yee precisava se encarregar das tarefas domésticas: limpar, fazer compras, cozinhar e cuidar da irmã mais nova. Antes de completar 13 anos, Nga-Yee já estava calejada em todas essas tarefas e sabia ser bastante econômica. Todos os dias, depois da aula, ela recusava convites para sair, e também faltava às atividades extracurriculares. Seus colegas diziam que ela era esquisita e arredia, mas ela não ligava. Sabia quais eram suas responsabilidades.


			Por outro lado, Siu-Man não parecia ter sido afetada pela perda do pai.


			Protegida pela mãe e pela irmã mais velha, a menina teve uma infância bastante normal. Nga-Yee às vezes tinha receio de estar mimando a irmã, mas, ao ver o sorriso inocente de Siu-Man, concluía que era perfeitamente normal ter adoração por ela. De vez em quando, Siu-Man ficava muito travessa, e Nga-Yee se via obrigada a fechar a cara e repreendê-la. No entanto, quando Nga-Yee estava estressada e começava a chorar — afinal de contas, ela era apenas uma estudante do ensino médio —, era Siu-Man quem a consolava, fazendo carinho em seu rosto e dizendo baixinho: “Mana, por favor, não chora”. Havia momentos em que Yee-Chin chegava em casa tarde da noite e encontrava as filhas dormindo aninhadas na cama, depois de fazerem as pazes após uma briga.


			Não foi fácil para Nga-Yee atravessar os anos do ensino médio, mas ela sobreviveu, conseguindo até obter algumas das melhores notas da turma. Saiu-se bem o suficiente para entrar em uma escola técnica, e seu professor achava que ela não teria dificuldades em conseguir vaga numa universidade de ponta. Mesmo assim, por mais que seus professores tentassem convencê-la, Nga-Yee se recusava a acatar seus conselhos, insistindo que estava pronta para arrumar um emprego. Essa era uma decisão que ela havia tomado no ano da morte do pai: por mais que se saísse bem nas provas, ela não tentaria uma universidade. 


			— Mãe, quando eu começar a trabalhar vamos ter dois salários entrando, e você vai poder pegar um pouco mais leve.


			— Yee, você se esforçou muito e se saiu muito bem. Não vai desistir justo agora. Não precisa se preocupar com dinheiro. Na pior das hipóteses, eu posso arrumar um terceiro emprego de meio período…


			— Chega, mãe! Você vai acabar com a sua saúde se continuar desse jeito. Você tem penado pra pagar pelos meus estudos nos últimos anos, não posso deixar que continue a se preocupar assim pra sempre.


			— São só mais dois anos. Ouvi dizer que as universidades têm algum tipo de plano de assistência, então a gente não precisa se preocupar com as mensalidades.


			— O nome disso é empréstimo estudantil, mãe. Eu teria que pagar do mesmo jeito, depois de me formar. Os salários iniciais não são nada bons pra quem tem graduação hoje em dia, e estudantes de artes, como eu, não têm muitas opções de emprego. Eu ia acabar tendo que tirar uma parcela do meu salário minúsculo pra pagar o empréstimo. Não ia sobrar quase nada. Seriam mais cinco anos que você teria que sustentar nós todas, e ao mesmo tempo mais cinco ou seis em que eu não teria como dar nenhuma grande contribuição. Você está com quarenta anos, mãe. Tem certeza de que quer continuar trabalhando desse jeito até os cinquenta?


			Yee-Chin não teve resposta. Nga-Yee vinha ensaiando aquele discurso havia quase dois anos, de forma que o argumento não tinha nenhuma brecha.


			— Se eu conseguir um emprego, tudo muda — continuou Nga-Yee. — Primeiro, vou poder começar a ganhar dinheiro agora, não daqui a cinco anos. Segundo, não vou ter nenhuma dívida com o governo. Terceiro, posso conseguir alguma experiência de trabalho enquanto ainda estou nova. E, o mais importante, se a gente se esforçar, eu e você já vamos ter economizado o bastante até a Siu-Man terminar o ensino médio, daí ela não vai precisar se preocupar com nada disso e poderá se concentrar nos estudos. Talvez a gente consiga até mesmo mandar a Siu-Man pra uma universidade fora do país.


			Nga-Yee não era de fazer discursos, mas aquelas palavras sinceras saíram de sua boca com delicadeza e convicção.


			No fim das contas, Yee-Chin cedeu. Afinal, observando a questão de maneira objetiva, Nga-Yee tinha listado argumentos muito bons. Mesmo assim, Yee-Chin não conseguiu evitar a tristeza. Será que o fato de sua filha mais velha estar sacrificando o futuro pelo bem da filha mais nova fazia com que ela fosse uma péssima mãe?


			— Mãe, acredita em mim, tudo isso vai valer a pena.


			Nga-Yee tinha tudo planejado. Entre o trabalho doméstico e os cuidados com a irmã, o único hobby que ela conseguia manter era a leitura. Como não tinham dinheiro, a maior parte dos livros vinha da biblioteca pública, onde ela então esperava conseguir um emprego. E foi justamente isso que aconteceu quando surgiu uma vaga para o cargo de bibliotecária assistente na filial de East Causeway Bay e ela se tornou funcionária do Departamento de Serviços Culturais e de Lazer de Hong Kong.


			Embora Nga-Yee trabalhasse para o governo, ela não era considerada funcionária pública, de modo que não recebia nenhum dos benefícios da categoria. Para reduzir custos, o governo de Hong Kong, da mesma forma que muitas empresas privadas, cortou pessoal fixo em prol de funcionários temporários, geralmente por um período de um ou dois anos, ao fim do qual o contrato se encerrava automaticamente, sem qualquer obrigação nem indenização. Dessa forma, em tempos de crise econômica poderia haver um “enxugamento natural” da folha de pagamento ou, caso houvesse dinheiro sobrando, os contratos poderiam ser renovados, mas sempre com o empregador se mantendo inteiramente no controle. Além disso, o governo terceirizava algumas funções, então era perfeitamente possível que alguém que organizava as prateleiras de uma biblioteca pública pudesse na verdade estar trabalhando para um empreiteiro, em condições ainda piores do que os funcionários com contrato. Quando Nga-Yee soube de tudo isso, não conseguiu deixar de pensar na forma como seu pai era tratado e de vê-lo em alguns dos antigos seguranças da biblioteca. 


			Mesmo assim, Nga-Yee não estava descontente. Seu cargo era baixo, mas ela levava para casa cerca de dez mil dólares de Hong Kong por mês, o que melhorou muito a situação da família Au. Yee-Chin pôde largar o segundo emprego, tendo seu fardo aliviado depois de anos de labuta. Ela continuou trabalhando no restaurante de dim sum, mas passou a ficar mais tempo em casa e gradualmente retomou a tarefa de criar Siu-Man. Os turnos de Nga-Yee mudavam constantemente, ela não tinha uma rotina fixa, e em função disso passava menos tempo com a irmã. No começo, Siu-Man se apoderava da irmã exausta assim que ela chegava do trabalho, tagarelando sobre qualquer assunto, mas com o tempo pareceu aceitar o fato de que sua irmã estava atolada e parou de importuná-la. A família de Nga-Yee foi aos poucos virando uma família como as outras. Ela e a mãe não passavam mais o tempo todo preocupadas com as contas. Depois de tanto sofrimento, finalmente estavam experimentando alguma melhora conforme suas vidas outrora caóticas iam retornando à normalidade.


			Infelizmente, essa trégua duraria apenas cinco anos.


			Em março de 2014, Yee-Chin sofreu uma queda no restaurante e quebrou o fêmur direito. Quando Nga-Yee recebeu a notícia, saiu correndo do trabalho para o hospital, sem imaginar que receberia notícias ainda piores ao chegar lá.


			— A sra. Chau não sofreu a fratura por causa da queda. Ela sofreu a queda por causa da fratura — explicou o médico. — Há suspeitas de que ela tenha mieloma múltiplo. Precisamos fazer mais exames.


			— Mi o quê?


			— Mieloma múltiplo. É um tipo de câncer no sangue.


			Dois dias depois, enquanto Nga-Yee esperava, ansiosa, veio o diagnóstico. Chau Yee-Chin estava com câncer em estágio avançado. O mieloma múltiplo é uma doença autoimune, em que uma mutação das células plasmáticas afeta a medula óssea e provoca tumores em vários pontos do corpo. Se detectado precocemente, os pacientes podem sobreviver por cinco anos ou mais. Com o tratamento adequado, alguns chegam a passar de uma década. Mas, no caso de Yee-Chin, era tarde demais para quimioterapia ou transplantes de células-tronco. Os médicos acreditavam que ela tinha apenas mais seis meses de vida.


			Yee-Chin havia reparado nos sintomas — anemia, dor nas articulações, fraqueza nos músculos —, mas os atribuíra à artrite e ao cansaço. Mesmo quando procurou tratamento, o médico não vira nada além de um desgaste normal das cartilagens e de uma inflamação nos nervos. O mieloma múltiplo atingia principalmente homens em idade avançada, raramente uma mulher na casa dos quarenta.


			Para Nga-Yee, a mãe sempre tinha parecido tão resistente quanto Úrsula Iguarán, matriarca da família Buendía em Cem anos de solidão, e predestinada a alcançar uma velhice saudável. Foi só quando olhou atentamente para a mãe que ela percebeu, num sobressalto, que aquela mulher de quase cinquenta anos não era mais uma jovem. Todos aqueles anos de trabalho árduo a haviam consumido, e agora as rugas ao redor dos olhos pareciam tão profundas quanto as rachaduras em uma casca de árvore. Segurando a mão da mãe, ela chorou em silêncio, enquanto Yee-Chin se continha.


			— Nga-Yee, não chora. Pelo menos você terminou o ensino médio e tem um emprego. Se eu partir agora, não vou ter que me preocupar com vocês duas.


			— Não, não, não fala isso…


			— Yee, me promete que você vai ser forte. A Siu-Man é frágil, você vai ter que cuidar dela.


			No que dizia respeito a Yee-Chin, a morte não era algo para se temer, principalmente porque sabia que o marido estaria esperando por ela do outro lado. A única coisa que a prendia àquele mundo eram as duas filhas.


			No fim das contas, Yee-Chin sobreviveu por menos tempo do que os médicos haviam previsto. Morreu dois meses depois do diagnóstico.


			Nga-Yee conteve as lágrimas no enterro da mãe. Naquele momento, a jovem entendeu completamente como a mãe havia se sentido quando se despediu do marido — não importava quão triste ela estivesse, quão inconsolável, tinha que permanecer forte. Dali por diante, Siu-Man não teria ninguém com quem contar a não ser Nga-Yee.


			Em Siu-Man, a jovem viu a si mesma uma década antes: o olhar pesado, lamentando a morte do pai.


			No entanto, Nga-Yee suspeitava que a morte da mãe tivesse atingido Siu-Man com mais força. Nga-Yee sempre tinha sido quieta, ao passo que Siu-Man era mais comunicativa. Agora Siu-Man estava em silêncio, retraída. O contraste era tão grande que ela parecia uma pessoa totalmente diferente. Nga-Yee se lembrou de como os jantares de família costumavam ser alegres, com Siu-Man falando animada sobre a escola — qual professor tinha passado vergonha ao falar uma bobagem, qual professor tinha sido dedurado pelo monitor, que jogo de adivinhação inútil era a moda da vez. Aqueles momentos felizes pareciam ter acontecido em outro universo. Agora Siu-Man enfiava a comida na boca, mal tirando os olhos do prato, e se Nga-Yee não se esforçasse para dar início a uma conversa, Siu-Man dizia apenas “Estou cheia” e se levantava da mesa. Ela se enfiava em seu “quarto” — depois que Nga-Yee começou a trabalhar, Yee-Chin reorganizou os móveis para dar às filhas um pouco de privacidade, usando estantes de livros e guarda-roupas para formar dois cantinhos — para ficar mexendo no celular.


			“Preciso dar algum tempo a ela”, pensava Nga-Yee. Não queria forçar a irmã a fazer nada, principalmente na complicada idade de 14 anos. Isso só ia piorar as coisas. Nga-Yee tinha certeza de que em pouco tempo Siu-Man encontraria uma saída para aquela depressão por conta própria.


			E, de fato, cerca de seis meses depois, Siu-Man voltou a ser o que era antes. Nga-Yee ficou feliz em ver a irmã sorrindo novamente. Nenhuma das duas jamais teria imaginado que o destino tinha uma catástrofe ainda pior reservada para elas.


			2.


			Um pouco depois das seis da tarde do dia 7 de novembro de 2014, Nga-Yee recebeu um telefonema inesperado e saiu correndo com o coração apertado rumo à delegacia de Kowloon. Um policial a levou até uma sala dentro do Departamento de Investigação Criminal, onde Siu-Man, de uniforme escolar, estava sentada em um banco num dos cantos, ao lado de uma agente policial. Nga-Yee correu para abraçá-la, mas Siu-Man não retribuiu; apenas permitiu que a irmã a envolvesse em seus braços.


			— Siu-Man…


			Nga-Yee estava prestes a começar a fazer perguntas quando Siu-Man pareceu voltar a si e agarrou a irmã com força, apertando o rosto contra o peito de Nga-Yee, derramando baldes de lágrimas. Depois de soluçar por dez minutos, ela pareceu se acalmar.


			— Senhorita, não precisa ter medo — disse a policial. — A sua irmã já está aqui. Por que você não conta pra gente o que aconteceu?


			Vendo um lampejo de hesitação nos olhos da irmã, Nga-Yee agarrou e apertou a mão de Siu-Man, num encorajamento silencioso. Siu-Man olhou para a policial, depois para o depoimento sobre a mesa, com seu nome e idade já preenchidos. Deu um suspiro e começou a falar, em uma voz baixa e trêmula, sobre os acontecimentos de uma hora antes.


			Siu-Man estudava na Escola Secundária Enoch, em Waterloo Road, Yau Ma Tei, perto de outras escolas de elite, como a Kowloon Wah Yan, a True Light Girls’ e a Escola Luterana ELCHK. O desempenho da Enoch não era tão bom quanto o dessas escolas mais refinadas, mas mesmo assim ela era considerada uma das melhores escolas missionárias do distrito, e era também famosa nos círculos educacionais pela presença marcante da internet, dos tablets e de outras inovações de alta tecnologia em seu método de ensino. Todo dia de manhã, Siu-Man pegava um ônibus do condomínio Lok Wah até a estação de Kwun Tong, e de lá fazia um trajeto de mais meia hora até a estação de Yau Ma Tei. Na Enoch as aulas terminavam às quatro da tarde, mas às vezes ela ficava na biblioteca para fazer o dever de casa. De modo que, no dia 7 de novembro, ela voltou para casa um pouco mais tarde que o habitual, tendo saído da escola por volta das cinco horas.


			Em setembro daquele ano, haviam eclodido protestos em massa em resposta às reformas eleitorais propostas, e o governo tinha piorado a situação ao enviar a tropa de choque. Um grande número de cidadãos insatisfeitos saiu às ruas, ocupando as principais vias de Admiralty, Mong Kok e Causeway Bay, paralisando parte da cidade. Com as ruas bloqueadas e os ônibus tendo que ser redirecionados, muitas pessoas passaram a usar o sistema de trens e metrôs, provocando superlotação, principalmente na hora do rush, quando as plataformas ficavam tão cheias que duas ou três composições passavam até que você conseguisse entrar em uma. E dentro dos vagões era ainda pior — difícil até mesmo se mexer, que dirá segurar uma barra de segurança. Os passageiros ficavam espremidos como sardinhas, costas com costas ou peito com peito, alguns até mesmo na ponta dos pés, balançando para a frente ou para trás conforme a velocidade aumentava ou diminuía.


			Siu-Man embarcou na estação Yau Ma Tei e conseguiu um espaço no quarto vagão, achatada contra a porta do lado esquerdo. Na linha Kwun Tong, as estações de Mong Kok e de Prince Edward eram as duas únicas onde só as portas da esquerda se abriam, de modo que, passadas essas estações, Siu-Man estava literalmente presa. Mas aquele era o seu lugar de sempre. Como ela desembarcava na estação final, conseguia ficar quieta ali, sem ter que dar licença para os passageiros que entravam ou saíam a cada parada.


			De acordo com o depoimento de Siu-Man, havia acontecido uma coisa estranha quando o trem deixou a estação de Prince Edward.


			— Eu… eu senti alguém me tocar…


			— Tocar onde em você? — perguntou a policial.


			— Na minha… na minha bunda — gaguejou Siu-Man. 


			Ela estava segurando a mochila na frente do corpo, virada em direção à porta, e não tinha visto quem estava atrás dela, mas sentiu uma mão apalpando-a. Olhou em volta e viu apenas rostos comuns. Com exceção de um grupo de estrangeiros conversando entre si, uma mulher grandalhona e sonolenta com pinta de executiva e uma senhora de cabelo encaracolado falando alto ao telefone; todos os demais estavam de cabeça baixa, olhando para a tela de seus celulares. Não importava o quão lotado o vagão estivesse, eles não estavam dispostos a perder um único segundo das redes sociais, dos chats ou do streaming de seus filmes.


			— Da… da primeira vez eu achei que tivesse sido sem querer. — A voz de Siu-Man saiu fina como um zumbido de mosquito. — O vagão estava tão cheio que talvez alguém tivesse apenas pegando o celular do bolso e encostado em mim por acidente. Mas então, um tempo depois, eu senti… é…


			— Ele tocou em você de novo? — perguntou Nga-Yee. 


			Siu-Man fez que sim com a cabeça, desconcertada.


			Conforme a policial fazia mais perguntas, Siu-Man ia corando de raiva e dando continuidade ao seu relato. Ela tinha sentido a mão passar lentamente por sua nádega direita, mas, quando fez um movimento para agarrá-la, havia pessoas demais no caminho e ela não conseguiu alcançá-la a tempo. Não havia como se virar, então ela girou o pescoço o máximo que pôde, pensando que iria encarar o pervertido para ordenar que parasse de fazer aquilo, mas, novamente, não tinha a menor ideia de quem era. Fora o homem de terno bem atrás dela, o senhor careca do lado ou alguém fora do seu campo de visão?


			— Você não gritou por ajuda? — perguntou Nga-Yee, arrependendo-se das palavras no momento em que saíram de sua boca. Ela não queria dar a impressão de que estava culpando a irmã.


			Siu-Man fez que não com a cabeça.


			— Eu… eu fiquei com medo de causar confusão…


			Nga-Yee entendia. Uma vez, ela viu uma garota gritando e agarrando um abusador depois de ter sido apalpada em um trem, mas foi para a vítima que todo mundo ficou olhando com nojo, e o culpado gritou com ela, em tom de deboche: “Você tá achando que é uma modelo ou alguma coisa assim? Por que eu ia querer tocar no seu peito?”.


			Siu-Man ficou em silêncio por alguns minutos, então se recompôs e lentamente recomeçou a falar. A policial anotava tudo. Siu-Man contou como começou a entrar em pânico e aí a mão de repente se afastou. Assim que deu um suspiro de alívio, ela a sentiu novamente, levantando a saia de seu uniforme e acariciando sua coxa. Ela sentiu uma onda de enjoo, como se baratas estivessem andando pela sua pele, mas o vagão ainda estava lotado demais para ela conseguir se mexer, e tudo o que podia fazer era rezar para que ele não a tocasse mais em cima.


			Suas preces, claro, não foram atendidas.


			O pervertido voltou a tocar a bunda dela, se enfiou sob a sua calcinha e começou a avançar lentamente em direção às suas partes íntimas. Apavorada demais para se mexer, tudo o que ela conseguiu fazer foi puxar freneticamente a saia para baixo, tentando impedi-lo de ir mais longe.


			— Eu… eu não sei por quanto tempo ele ficou ali me tocando… Eu só continuei a implorar dentro da minha cabeça para ele parar. — Siu-Man tremia ao falar. Nga-Yee ficou com o coração apertado ao imaginar a cena. — Foi quando uma senhora me salvou.


			— Uma senhora? — perguntou Nga-Yee.


			— Várias testemunhas revoltadas ajudaram a deter o abusador — explicou a policial.


			Quando o trem chegou à estação de Kowloon Tong, uma voz alta de mulher irrompeu dentro do vagão: “Ei você! O que pensa que está fazendo?”. Era a mulher de meia-idade que Siu-Man havia notado que falava alto ao celular.


			— Quando a senhora gritou, a mão de repente sumiu — contou Siu-Man com a voz trêmula.


			“Estou falando com você! O que você estava fazendo?”


			A mulher estava gritando com um homem alto a dois ou três passageiros de distância de Siu-Man. Ele parecia ter uns quarenta anos, de pele amarela brilhosa, maçãs do rosto protuberantes, nariz achatado e lábios finos. Havia alguma coisa instável no seu olhar. Ele vestia uma camisa azul fosca que exaltava ainda mais a sua palidez.


			“Você está falando comigo?”


			“Sim, com você! Eu perguntei o que você estava fazendo.”


			“O que eu estava fazendo?”


			O homem parecia um pouco ansioso. O trem parou em Kowloon Tong, e as portas se abriram do lado direito.


			“É o que eu quero saber, seu pervertido. Você tocou nessa garota?” 


			A mulher apontou com a cabeça para Siu-Man.


			“Você é maluca!” 


			O homem balançou a cabeça e tentou descer junto com os outros passageiros.


			“Alto lá!” A mulher abriu caminho pela multidão e segurou o braço dele antes que ele conseguisse fugir. “Garota, esse homem aqui estava tocando na sua bunda?”


			Siu-Man mordeu o lábio inferior, os olhos vagando, sem saber se ela deveria dizer a verdade.


			“Não tenha medo, garota. Eu sou sua testemunha! Apenas me diga!” 


			Siu-Man assentiu, apavorada.


			“Vocês duas são malucas! Me larga!”, gritou o homem. Os outros passageiros começaram a entender o que estava acontecendo, e alguém apertou o botão de emergência para avisar ao condutor. 


			“Eu vi com meus próprios olhos! Não negue! Você vai com a gente pra delegacia!”


			“Eu… eu acabei de esbarrar nela sem querer! Olha pra ela. Você acha que eu vou querer pegar na bunda dela? Se você não me soltar eu vou te processar!”


			O homem empurrou a mulher para o lado e tentou sair do trem, mas entre os espectadores estava um sujeito robusto com roupa de academia que estendeu a mão e o conteve.


			“Senhor, tenha feito isso ou não, é melhor ir até a delegacia prestar esclarecimentos”, disse o homem, num tom ameaçador.


			Em meio à confusão, Siu-Man se encolheu em seu canto, sentindo os olhares dos passageiros na sua direção, alguns com pena, outros com curiosidade ou lascívia. A maneira como alguns homens olhavam a deixava desconfortável, como se estivessem se perguntando: “Então você foi apalpada? Como foi isso? Você tem vergonha? Você gostou?”. Suas pernas tremiam. Ela desabou no chão e começou a chorar de soluçar.


			“Ei, não chora, eu vou te ajudar”, bradou a senhora. Ela, o homem corpulento e a mulher com pinta de executiva acompanharam Siu-Man até a delegacia para prestar depoimento. De acordo com a senhora que se manifestou primeiro, todos os outros no trem estavam distraídos olhando para os celulares, por isso ela foi a única que notou a expressão transtornada no rosto de Siu-Man. Então, na estação de Shek Kip Mei, conforme as pessoas se encaminharam para a saída, ela viu a saia da menina sendo levantada e sua bunda sendo apalpada. Assim que ela deu o alerta alguns passageiros começaram a filmar com seus celulares. Hoje em dia, existem câmeras literalmente em todos os lugares.


			O homem detido se chamava Shiu Tak-Ping. Tinha 43 anos, era dono de uma papelaria em Lower Wong Tai Sin. Ele negou a acusação, insistiu que havia encostado em Siu-Man por acidente, alegando que ela estava fazendo um alarde porque eles tinham tido uma pequena discussão antes. Sua versão dos fatos era que Siu-Man tinha ido a um quiosque na estação de Yau Ma Tei e demorado tanto para pagar que uma fila começou a se formar. Shiu Tak-Ping estava bem atrás dela e gritara com ela para que se apressasse. Ela tinha ficado ofendida com ele por causa disso e, quando o vira novamente no trem, decidira se vingar fazendo uma falsa acusação.


			A policial interrogou o caixa da loja de conveniência e confirmou que tinha havido uma situação desagradável. O caixa recordou que Shiu Tak-Ping havia perdido completamente a paciência e que, mesmo depois que Siu-Man fora embora, o homem continuara resmungando: “Os jovens de hoje são todos preguiçosos. Eles ainda vão acabar com Hong Kong de tanto arrumar problema”. 


			No entanto, isso não era prova nenhuma de que Siu-Man tinha guardado rancor dele, e as ações de Shiu Tak-Ping sem dúvida indicavam culpa: ele tinha despejado insultos, tentado fugir, e Kowloon Tong nem mesmo era o seu destino final — tanto sua casa quanto sua loja ficavam em Wong Tai Sin.


			— Senhorita, por favor, leia isso e certifique-se de que não haja nada com que você não concorde — disse a policial, colocando o depoimento na frente de Siu-Man. — Se não houver nada de errado, assine na parte de baixo.


			Siu-Man pegou a caneta esferográfica e assinou o nome com dificuldade. Aquela era a primeira vez que Nga-Yee via o depoimento de uma testemunha. Acima do campo de assinatura estava a declaração: “Compreendo que prestar um depoimento falso à polícia intencionalmente é crime e que posso ser processado nessas circunstâncias”. Parecia coisa séria. Nga-Yee havia precisado assinar pouquíssimos documentos legais, e ali estava Siu-Man, uma criança ainda, assumindo a responsabilidade por colocar seu nome em algo tão sério.


			À medida que o caso avançava na justiça, foram surgindo algumas pequenas notícias, que se referiam a Siu-Man apenas como “srta. A”. Um repórter tentou chamar a atenção ao revelar que a papelaria de Shiu vendia revistas mais ousadas, algumas com fotos de colegiais japonesas, e que Shiu era um entusiasta da fotografia; às vezes, ele e seus colegas fotógrafos contratavam uma modelo para uma sessão de fotos, e a matéria sugeria que ele tinha um interesse particular por meninas menores de idade. No entanto, casos de abuso sexual como aquele não ganhavam muito espaço, e dificilmente os leitores prestavam atenção. Afinal, incidentes assim aconteciam todo dia, e, naquele momento, todos os jornais e revistas estavam focados no movimento Occupy e em outras notícias sobre política. 


			No dia 9 de fevereiro realizou-se a primeira audiência, e Shiu Tak-Ping foi formalmente acusado de abuso sexual. Ele se declarara inocente, e seu advogado requereu o adiamento, argumentando que a “ampla cobertura da mídia” impossibilitava seu cliente de receber um julgamento justo, mas o pedido foi negado. O juiz marcou o julgamento para o final do mês, e Nga-Yee recebeu uma notificação convocando Siu-Man ao tribunal, onde ela teria permissão para depor por vídeo ou protegida por um painel. Nga-Yee estava apreensiva pela irmã, que teria que ficar lá sozinha sendo questionada pelo advogado de Shiu, que com certeza seria implacável ao perguntar a ela sobre cada pequeno detalhe do crime e da sua vida pessoal.


			Como ficou comprovado, Nga-Yee não tinha nada com que se preocupar.


			Quando o julgamento começou, em 26 de fevereiro, Shiu Tak-Ping mudou abruptamente sua confissão de inocente para culpado, o que significava que nenhuma testemunha seria chamada para depor. Faltava apenas que o juiz examinasse a avaliação psiquiátrica e outros documentos para proferir a sentença. Em 16 de março, Shiu foi mandado para a prisão por três meses, embora, levando em consideração sua confissão de culpa e o arrependimento posterior, fosse cumprir apenas dois, a serem contados imediatamente.


			Nga-Yee achava que aquilo colocaria um ponto final no assunto, e assim Siu-Man poderia esquecer o acontecimento terrível e aos poucos voltar à vida normal. Em vez disso, um mês depois que Shiu começou a cumprir sua pena, teve início um pesadelo que acabaria por levar sua irmã ao fundo do poço.


			Numa sexta-feira, 10 de abril, uma semana antes do aniversário de 15 anos de Siu-Man, apareceu um post no Popcorn, um chatboard:


			 


			POSTADO POR kidkit727 EM 10-04-2015, 22:18


			Uma piranha de 14 anos mandou o meu tio pra cadeia!!


			 


			Eu não aguento mais. Eu tenho que sair em defesa do meu tio.


			Meu tio tem 43 anos. Ele mora com minha tia em Wong Tai Sin e é dono de uma papelaria. Ele trabalha duro todos os dias para sustentar a sua família. Ele não tem muito estudo — largou a escola com 14 anos —, mas é um cara correto. Ele trabalhava como caixa na papelaria e era tão honesto e educado que o chefe anterior o deixou assumir quando se aposentou. Nunca vi meu tio mentir, seus preços são justos e todos os vizinhos diriam o mesmo sobre ele. Mas uma piranha de 14 anos disse que ele fez algo que não fez e agora ele está na cadeia.


			Isso foi em novembro do ano passado, num trem que ia pra Kwun Tong. Uma estudante de 14 anos acusou o meu tio de agarrar a bunda dela. Ele não fez isso! Essa garota só queria vingança! Naquele dia, mais cedo, meu tio tinha parado na loja de conveniência Yau Ma Tei para comprar cigarros. Ele estava atrás de uma garota, acho que ela estava comprando um cartão de recarga de celular, mas quando foi pagar não tinha dinheiro suficiente. Ela demorou uma eternidade vasculhando a bolsa catando moedas, enquanto a fila atrás dela ficava cada vez mais longa. Por fim, meu tio gritou: “Vamos logo, está todo mundo te esperando. Se não tem como pagar, saia daí”. Ela se virou e começou a gritar, então é claro que meu tio disse algo tipo “você é muito malcriada” ou “seus pais não te deram educação?”. Ela apenas o ignorou. As pessoas costumam dizer que cão que ladra não morde, e essa cadela é um excelente exemplo. Ela não disse uma palavra durante todo o tempo que meu tio a repreendeu, mas se vingou mais tarde, quando o acusou falsamente.


			Ele não fez nada, então é claro que não podia confessar, mas todas as reportagens do jornal eram tendenciosas contra ele. Meu tio e minha tia tiveram uma vida difícil. Meu tio gosta de tirar fotos — é o seu único hobby. Eles não têm muito dinheiro, então ele só tem equipamentos baratos ou de segunda mão. Meu tio guarda revistas de fotografia em sua loja e às vezes se reúne com amigos que têm os mesmos interesses para tirar fotos de paisagens e de pessoas. Os jornais deram a entender que ele era um pedófilo que fotografava garotas nuas. Ah, por favor! Existem dezenas de álbuns de fotografias na loja do meu tio. Os repórteres encontraram um ou dois que tinham meninas em uniformes escolares e fizeram um escarcéu por conta disso. Essas sessões de fotos aconteciam apenas uma ou duas vezes por ano, mas eles fizeram parecer como se fosse uma orgia mensal.


			Meu tio estava preocupado que essas histórias pudessem influenciar o juiz. Ele sabia que era idiota da parte dele fugir quando aquela piranha o acusou. O advogado disse que, por ele ter tentado fugir e por a querelante ter menos de 16 anos, era menos provável que o juiz acreditasse nele. Se ele se declarasse culpado, poderiam, pelo menos, reduzir a pena dele. Caso contrário, ele “forçaria” a garota a reviver toda a experiência durante o depoimento, o juiz acharia que ele não sentia nenhum arrependimento e ele acabaria ficando ainda mais tempo na prisão. Meu tio se manteve firme por um tempo, mas por fim cedeu. Minha tia não está bem, e ele estava preocupado que fosse difícil para ela ficar sozinha. Achou que era melhor acabar com isso logo. Desde aquelas matérias sem sentido nos jornais, as pessoas iam à loja todos os dias para apontar para a minha tia e cochichar na frente dela. Meu tio a ama tanto que decidiu se render àquela injustiça e ir para a cadeia.


			Como um homem tão bom e amoroso poderia ter tocado uma garota dentro do trem?


			Existem alguns furos nesse caso:


			(1) Meu tio tem um 1,78 metro, e a garota, 1,60 metro. É uma diferença de quase vinte centímetros. Ela disse que meu tio levantou a saia dela para tocar sua bunda. Ele não teria que se abaixar muito para fazer isso? Mesmo assim, ninguém mais percebeu?


			(2) Claro que meu tio queria fugir. Você não iria querer? Imagina se alguma pessoa estranha e de aparência desagradável acusa você de algo que você não fez, você ia ficar lá e engolir a acusação? Hoje em dia as coisas em Hong Kong estão de cabeça para baixo e de trás para a frente — existe lei, mas não há justiça. A lei não significa mais nada, você pode dizer que uma coisa preta é branca e as pessoas concordam. Como ele poderia confiar que alguém acreditaria nele?


			(3) A polícia disse que esse era um caso sério porque a vítima tinha menos de 16 anos. Então, por que não coletar provas imediatamente? Se o que ela disse fosse verdade, haveria fibras de tecido sob suas unhas e suor de seus dedos na calcinha. Eles fizeram algum teste de DNA?


			Mais importante ainda, meu tio não é burro o suficiente para correr esse tipo de risco. Ele poderia perder a família, a carreira e sua vida inteira, e para quê? Por causa de uma garota menor de idade de aparência comum?


			Meu tio se declarou culpado para pôr fim em tudo isso. Eu ia só concordar e deixar isso pra lá, mas aí hoje recebi uma notícia que me deixou com raiva de novo.


			Um amigo meu desenterrou uns podres sobre essa garota de 14 anos. Parece que todo mundo na escola sabe que ela é uma vadia que gosta de criar confusão. Ela pode parecer legal por fora, mas no fundo está conspirando pelas costas de todo mundo. Ela roubou o namorado de sei lá quem, depois largou ele quando ficou entediada. É por isso que ela não tem amigos. Nenhum dos colegas de turma quer nada com ela. Fora da escola, ela vivia por aí com um pessoal baixo nível, bebendo, talvez até se drogando e dormindo com qualquer um, vai saber.


			De acordo com um colega de turma dela, a garota foi criada sem pai. Quando a mãe morreu no ano passado e não havia ninguém para mantê-la sob controle, ela piorou ainda mais. A meu ver, ela está descontando sua infelicidade em todos ao seu redor. Depois da cena no trem, ela conseguiu fazer o papel de vítima e coitadinha para conquistar a simpatia de todos. Mas o que meu tio fez de errado? Então ele tem que sacrificar a felicidade dele e de sua família por conta dos desejos egoístas dela?


			Sinto muito, tio. Eu sei que você quer que tudo isso acabe, mas eu não posso mais ficar calado!


			 


			Menos de um dia depois que foi postado, aquele desabafo se tornou o tópico mais popular do site e logo viralizou no Facebook e em outras redes sociais. A Revolução dos Guarda-Chuvas estava fazendo muitas pessoas suspeitarem de que a polícia estaria abusando de seus poderes e da força, ou ainda de que estaria em conluio com as Tríades. Enquanto os policiais tentavam manter a ordem, os manifestantes os chamavam de totalitários e os acusavam de estar cerceando os direitos do povo. Nesse clima, muitas pessoas no Popcorn tomaram as dores do autor anônimo. Combinava com a narrativa: a justiça não havia sido feita, a polícia havia sido negligente em seus deveres, o que significava que Shiu Tak-Ping provavelmente era inocente. Eles ameaçaram a “srta. A” e disseram que a exporiam. Poucos dias depois, alguém compartilhou uma foto de Siu-Man no tópico, junto com seu nome completo, escola e endereço. É ilegal revelar informações sobre uma vítima menor de idade, então os moderadores logo apagaram a postagem, mas não antes que muitas pessoas tivessem capturado a foto e as informações, apagando uma ou duas palavras para não acabar infringindo a lei: “a tal vagabunda Au ___Man da Escola E____ em Yau Ma Tei” ou “__ Siu-Man, uma vagabunda de 14 anos do condomínio Lok ___”. Eles postaram coisas terríveis sobre ela e inclusive fizeram montagens no Photoshop, alterando o rosto dela e criando inúmeras imagens humilhantes.


			Nga-Yee adorava ler livros, mas era praticamente analfabeta quando se tratava de internet. Ela não tinha amigos, então as redes sociais e os chatboards eram como países estrangeiros para ela. Teve que aprender a usar e-mail por causa do trabalho na biblioteca, mas só. E por isso não tinha ouvido falar sobre a postagem até um de seus colegas lhe contar na segunda-feira, três dias depois da publicação. Só então ela percebeu por que Siu-Man havia passado o fim de semana inteiro em casa, com um ar preocupado. O computador empoeirado que elas tinham era um modelo barato e estava conectado à internet. Havia muitos moradores no condomínio, então os provedores ofereciam o serviço por uma pequena mensalidade. Isso foi alguns anos depois que Nga-Yee começou a trabalhar, quando as finanças da família não estavam tão apertadas, e Yee-Chin foi incapaz de resistir à insistência do vendedor que dizia que aquilo “ajudaria sua filha a se sair ainda melhor nos estudos”. Na verdade, o desktop preto praticamente não tinha sido usado. Em vez disso, quando Siu-Man entrou no ensino médio, comprou um smartphone barato e o conectava ao Wi-Fi de casa.


			Ao terminar de ler aquilo tudo no tablet do colega, Nga-Yee estava furiosa. As palavras difamatórias, “se drogando” e “dormindo com qualquer um”, já eram horríveis o suficiente, mas, depois que ela se acalmou, percebeu quão grave era aquilo. Começou a entrar em pânico e não tinha ideia do que fazer. Deveria ligar para a irmã? Mas Siu-Man estaria na aula. Ligou para a escola e pediu para falar com a professora de Siu-Man, a srta. Yuen. Como ela veio a descobrir, a srta. Yuen havia sido informada dos rumores pelos outros professores, e eles tinham montado um comitê para lidar com a questão.


			— Não se preocupe, srta. Au. A Siu-Man parecia bem na aula hoje. Vou ficar de olho nela e tomar as providências necessárias para que ela converse com uma assistente social — disse a srta. Yuen.


			Depois do trabalho, Nga-Yee voltou para casa preparada para acolher a irmã, mesmo sem ter certeza do que dizer exatamente, mas a resposta de Siu-Man a surpreendeu.


			— Eu não quero falar sobre isso, mana — afirmou ela, apática. 


			— Mas…


			— Eu estou exausta. Aqueles professores todos falando comigo. Chega por hoje.


			— Siu-Man, eu só queria… 


			— Não! Eu não quero falar sobre isso! Não puxa esse assunto de novo!


			A reação de Siu-Man deixou Nga-Yee chocada. Ela não conseguia se lembrar da última vez em que sua irmã havia perdido a paciência.


			Depois de ler a postagem, Nga-Yee teve certeza de que o sobrinho de Shiu Tak-Ping estava contando um monte de mentiras. Ele devia estar tentando encobrir o comportamento de seu tio e não se importava com a quantidade de mentiras que aquilo exigiria, nem com o quanto ele teria que insistir naqueles argumentos fracos para fazer o sr. Shiu parecer inocente. Ele ficou até feliz em destruir Siu-Man para melhorar a imagem do tio. Pegando emprestada uma linha da postagem, não estaria ele sacrificando a felicidade de Siu-Man por conta dos desejos egoístas de seu tio? No entanto, quando Nga-Yee chegou em casa e se deparou com o comportamento estranho de Siu-Man, foi impossível não ter sua fé levemente abalada. Claro que ela não achava que a irmã mais nova seria capaz de inventar mentiras para prejudicar alguém, mas aquelas outras coisas que ele tinha dito sobre ela — será que talvez um por cento daquilo era verdade?


			Como uma semente caindo de uma árvore, a dúvida se enraizou em seu coração sem que ela percebesse e cresceria cada vez mais.


			Além da postagem original, Nga-Yee perdeu o sono lendo os inúmeros comentários posteriores.


			Seus colegas a ensinaram a navegar por fóruns e redes sociais, e todas as noites, depois que Siu-Man ia para a cama, ela ligava o antigo computador sem fazer barulho e lia atentamente cada nova postagem. Nga-Yee tinha ouvido comentários maldosos sobre seu comportamento solitário na escola, então já sabia que a maioria dos seres humanos tem um lado oculto, mas ficou chocada com o nível e a brutalidade do ataque. Os autores dos comentários pareciam se transformar em um monstro gigante que devorava toda a racionalidade.


			 


			Porra! Todo mundo em Hong Kong deveria evitar essa mentirosa. Ela só tá tentando parecer uma coitada pro juiz


			Você ia querer comer alguém com essa cara?


			Nada de mais, mas eu ia 


			Ela é uma puta, por 300 dólares você come


			Eu não comeria nem se você me pagasse 300 dólares. Ela é um banheiro público


			Lixos como ela deveriam ser sacrificados


			 


			Nga-Yee ficou surpresa ao ver sua irmã se tornando um alvo de humilhação pública e objetificação por um bando de estranhos. Eles nunca tinham visto Siu-Man, mas falavam como se a conhecessem intimamente, projetando sua imaginação nela e carregando essa imagem como se fosse uma arma. Aquelas postagens eram repletas de palavras obscenas, como se falar da outra ponta de um cabo de fibra de vidro fosse desculpa para ser indecente e asqueroso, não importando que se tratava de uma menor de idade. Mas a verdade é que era precisamente pelo fato de Siu-Man ser menor de idade que eles achavam que a lei a favoreceria, então eles tinham que restabelecer o equilíbrio na internet em prol da “justiça”.


			Havia também algumas pessoas brincando de detetive, que junto com os “psicólogos” ficavam analisando os motivos de Siu-Man para fazer a tal falsa acusação e, a partir disso, diagnosticavam qual síndrome ou transtorno de personalidade ela deveria ter. Eventualmente, alguém aparecia e tentava apresentar o outro lado da história, mas o comentário era invariavelmente refutado de maneira grosseira, e a discussão evoluía para ataques pessoais e argumentos sem nexo. Nga-Yee se sentia como se estivesse olhando para a natureza humana completamente nua, disposta diante dela na posição menos atraente.


			E Siu-Man havia sido inocentemente arrastada para aquela briga.


			Nas duas semanas seguintes, um clima de desconforto tomou conta da casa. A postagem levou a atenção da mídia de volta para o caso em uma escala muito maior do que antes. Os repórteres bateram na porta delas algumas vezes, mas Siu-Man se recusou a falar com eles. Alguns foram também até Wong Tai Sin e tentaram falar com a esposa do preso. Alcançaram o mesmo resultado — a sra. Shiu estava evitando os jornalistas, o que significava que a papelaria estava fechada. Os jornais e as revistas cobriram a história de muitas perspectivas diferentes, alguns concordando que havia ocorrido uma falha no judiciário, outros criticando aquele comportamento como uma espécie de bullying. No entanto, fossem eles a favor ou contra, isso não mudava o fato de que Siu-Man agora era uma figura pública. Quando ia e voltava da escola todos os dias, as pessoas apontavam para ela e cochichavam umas com as outras.


			Não havia nada que Nga-Yee pudesse fazer para aliviar aquela pressão.


			Ela pensou em tirar Siu-Man da escola por um tempo, mas a irmã odiou a ideia. Ela queria viver sua vida da forma mais normal possível, em vez de permitir que fosse interrompida por “aquele absurdo”. Nga-Yee se sentia impotente, mas não queria parecer fraca diante de Siu-Man, então deixava de lado seus sentimentos confusos e sorria de orelha a orelha para tentar animar a irmã. Algumas vezes após o incidente, Nga-Yee teve que se esconder no banheiro do trabalho para que ninguém a visse chorando.


			Em maio, o número de matérias nos jornais já era menor, e os trolls também estavam perdendo o interesse. Siu-Man aos poucos começou a falar e a se comportar como antes, embora tivesse perdido muito peso e adquirido uma instabilidade no olhar. Nga-Yee concluiu que, se sua irmã tinha sido forte o suficiente para superar as três semanas anteriores, ela definitivamente seria capaz de lidar com o que quer que viesse a seguir. Siu-Man tinha tomado a decisão certa: tocar o barco era o melhor remédio.


			Mas ela estava errada.


			Assim que Nga-Yee achou que tudo voltava ao normal, Siu-Man se jogou do vigésimo segundo andar.


			Nga-Yee não conseguia acreditar que a irmã tivesse sido capaz de cometer suicídio. As coisas haviam começado a se acalmar lentamente, suas vidas voltando ao normal, retomando o controle.


			— Siu-Man não se mataria! Alguém deve ter entrado no apartamento e empurrado ela… — disse Nga-Yee ao sargento Ching.


			— Temos inúmeras provas de que ela fez isso sozinha.


			Naquela tarde, sua vizinha, Tia Chan, havia chamado um rapaz para consertar a porta da frente e os dois viram Siu-Man chegar em casa às 17h10, sozinha, sem qualquer sombra de dúvida. Por volta das 18h08, no momento do salto fatal de Siu-Man, dois moradores do edifício On Wah, que fica em frente ao Wun Wah, viram tudo. O sol estava se pondo, momento em que muitas pessoas mais velhas gostam de fazer uma pausa e olhar para fora. Esses dois moradores viram Siu-Man abrir a janela, subir no peitoril e pular. Um deles ficou tão apavorado que desmaiou, enquanto o outro começou a gritar para que alguém chamasse a polícia. Ambos tinham certeza de que não havia ninguém atrás de Siu-Man quando ela caiu. Para finalizar, a câmera de vigilância havia capturado os momentos finais de Siu-Man. A filmagem correspondia exatamente ao depoimento da testemunha ocular.


			Nga-Yee já sabia que não havia sinais de que alguém tivesse entrado no apartamento. Quando ela abriu a porta, tudo estava exatamente como sempre fora — exceto pela ausência de Siu-Man. Aquilo era a vida real, não um romance ou algum assassinato bem planejado para parecer suicídio. Esse tipo de coisa não acontecia ou, mesmo se acontecesse, não aconteceria com uma garota de 15 anos comum.


			A única coisa estranha é que ela não havia deixado uma carta.


			— Na verdade, muitas pessoas não deixam cartas de despedida. Às vezes é porque agiram por impulso e não tiveram tempo — comentou o sargento Ching lentamente. — Srta. Au, sua irmã estava vivendo sob um estresse absurdo havia meses. Eu já vi muitos casos como esse. Por favor, confie na polícia, nós vamos investigar isso a fundo. Diante de toda essa polêmica envolvendo sua família, vamos fazer tudo o que for possível para descobrir o que aconteceu.


			Nga-Yee entendia perfeitamente bem que qualquer garota de 15 anos poderia acabar sendo levada ao suicídio pela pressão implacável, mas ela ainda não conseguia aceitar que Siu-Man tinha se matado por conta de bullying. Aquela tinha sido uma morte por mil cortes. Milhares de desconhecidos haviam dilacerado lentamente a carne de Siu-Man, torturando-a até a morte.


			Nga-Yee ansiava por fazer justiça contra cada pessoa na internet que tinha participado daquilo, mas é claro que isso era impossível. Não importava o quanto ela tentasse, jamais seria capaz de chegar a todos eles.


			— Mas e quem escreveu aquele post? Foi ele que matou ela! O sobrinho do Shiu Tak-Ping! Ele é um assassino! — gritou Nga-Yee.


			— Por favor, tente se controlar, srta. Au — pediu o sargento Ching. — Eu entendo que esteja triste e com raiva, mas não existe muita coisa que a lei possa fazer nessa situação. Você diz que ele é um assassino, mas o máximo que dá para fazer é abrir um processo de danos morais contra ele por difamação. Tudo o que ele fez foi escrever algumas palavras. No momento, você precisa de apoio psicológico. Vou colocá-la em contato com uma organização de voluntários que oferece terapia para pessoas em processo de luto. Esperamos que se sinta melhor o mais breve possível.


			O que ele estava dizendo fazia sentido, mas Nga-Yee não conseguia aceitar. Ela recusou a oferta, mas, para fazer com que ele se calasse, aceitou alguns panfletos da organização, e seu coração se encheu de ódio e impotência.


			Nas semanas que se seguiram à morte de Siu-Man, Nga-Yee organizou os últimos ritos. Ela não esperava que sua experiência de resolver o funeral de sua mãe no ano anterior seria útil tão cedo. Quase ninguém foi ao velório de Siu-Man, embora houvesse muitos repórteres espreitando do lado de fora. Mais de uma vez, Nga-Yee foi interpelada e lhe perguntaram: “Como você está se sentindo?”, “Você tem alguma ideia do que motivou o suicídio da sua irmã?”, “Você acha que os internautas são os verdadeiros assassinos?” e outras perguntas sem tato. Uma revista havia publicado uma matéria com o título Jovem de 15 anos comete suicídio: admissão de culpa ou acusação? e uma foto pixelada de Siu-Man no canto da capa. Quando Nga-Yee viu aquilo na banca de jornal, lutou para não rasgar a pilha inteira.


			Do ponto de vista de Nga-Yee, a mídia era tão nociva quanto as pessoas na internet. Se os internautas eram “os verdadeiros assassinos”, então os repórteres que perseguiam Siu-Man em nome do “direito do povo de saber” eram seus cúmplices.


			Várias pessoas haviam comparecido ao velório de Yee-Chin no ano anterior. Ao longo do dia, seus chefes e colegas do restaurante de dim sum, os vizinhos com quem ela tinha contato, velhos amigos de To Kwa Wan e até mesmo uma colega de trabalho de Au Fai, Ngau, compareceram para prestar condolências. Em contrapartida, apenas algumas pessoas compareceram ao de Siu-Man. O que deixou Nga-Yee mais perplexa foi que, à noite, nem um único de seus colegas de classe marcou presença, apenas sua professora, a srta. Yuen.


			Será que Siu-Man era realmente tão malvista?


			Nga-Yee se lembrou da postagem dizendo que ela não tinha um único amigo na escola.


			Impossível. Siu-Man estava sempre tão animada, tagarelando, que não faria sentido que ela fosse solitária. Sentada no corredor no local destinado à família, Nga-Yee foi ficando cada vez mais inquieta. Não pela ideia de Siu-Man não ter amigos, mas porque talvez a postagem pudesse estar falando a verdade.


			Felizmente, às sete e meia, as preocupações de Nga-Yee diminuíram quando duas figuras em uniforme escolar apareceram: uma garota de cabelo curto apoiada no braço de um menino.


			Eles caminharam até o altar e se curvaram. Nga-Yee percebeu que seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar. Ela teve a impressão de que já os tinha visto antes — não eram eles que tinham levado Siu-Man para casa na noite de Natal do ano anterior, quando ela se sentiu mal em uma festa? A mãe tinha passado a noite em claro cuidando dela. O jovem casal não disse sequer uma palavra a Nga-Yee, apenas acenou para ela antes de sair. Outro estudante apareceu mais tarde, e foi isso. Era uma quinta-feira, e talvez seus colegas de escola não pudessem ficar acordados até tarde por causa da aula no dia seguinte, então tinham apenas enviado alguns representantes.


			Após o velório e a cremação, com as cinzas de Siu-Man descansando em uma urna ao lado das de seus pais, a dor de Nga-Yee irrompeu novamente. Ela havia passado as duas semanas anteriores correndo, resolvendo coisas e sem tempo para pensar em mais nada. Agora que tudo havia passado e ela estava de volta ao apartamento vazio, sentia-se oca e abatida. Olhou atentamente para cada canto de sua casa, como se ainda pudesse ver sua família lá: Siu-Man brincando com a boneca de pano no tapete perto do sofá, a mãe preparando uma refeição na cozinha, o pai ao seu lado, a voz ressonante dele se dirigindo à esposa.


			— Siu-Man… mamãe… papai.


			Naquela noite, Nga-Yee caiu no sono, agarrada a memórias de felicidade apesar da pobreza em que viviam.


			Poucos dias depois, ela recebeu uma carta que lhe tomou até mesmo aquele último oásis.


			O Departamento de Habitação informava Nga-Yee de que ela teria que se mudar do edifício Wun Wah, deixando para trás o apartamento e todas as memórias que ele continha.


			— Srta. Au, tenho certeza de que você entende, estamos apenas seguindo as regras — disse o funcionário do Departamento de Habitação, em Ho Man Tin. 


			Ela tinha marcado um agendamento para fazer a reclamação pessoalmente, e agora estava lá, sentada em uma sala de reuniões.


			— Eu… eu moro naquele apartamento desde criança. Por que eu tenho que me mudar?


			— Deixe-me ser franco, srta. Au — falou o funcionário enquanto remexia em alguns papéis. — Você está sozinha agora, e o edifício Wun Wah é para famílias de duas ou três pessoas. De acordo com o regulamento, as residências de uma única pessoa se restringem a apartamentos de no máximo vinte metros quadrados. Portanto, seu apartamento está atualmente subocupado; vamos encontrar um novo local mais adequado às suas necessidades.


			— Mas aquela… aquela é a minha casa! Eu preciso ficar lá pra poder me lembrar da minha família! — retrucou Nga-Yee. — Todo mundo morreu, e agora vocês querem me expulsar? Vocês precisam mesmo ser tão desumanos?


			— Srta. Au — disse o funcionário, que vestia um terno elegante e óculos de armação dourada, olhando diretamente nos olhos dela. — Sinto muito pela sua situação, mas você sabe quantas famílias temos em lista de espera? Enquanto não encontramos apartamentos, elas continuam confinadas em alojamentos apertados e inadequados. Você diz que somos desumanos, srta. Au, mas será que eu não poderia, igualmente, dizer que está sendo egoísta ao se apegar à sua casa enquanto há outras pessoas que precisam mais dela do que você?


			O rosto de Nga-Yee ficou vermelho, depois branco. Ela não sabia o que responder.


			— Srta. Au, veja bem, estamos propondo que a senhorita passe mais três meses nesse apartamento, e depois poderá escolher um novo lugar a partir de uma lista que vamos elaborar. — Cada vez que o funcionário abria a boca, a primeira coisa que ele dizia era o nome dela, como se para enfatizar que o problema estava nas mãos de Nga-Yee. — Embora esses outros lugares sejam mais afastados, talvez em Yuen Long ou North District, lá nos Novos Territórios, eles foram todos construídos recentemente, então as instalações são muito melhores do que as do condomínio Lok Wah. Entraremos em contato caso surja alguma coisa, srta. Au, e nos informe caso viaje para fora de Hong Kong.


			Ficou claro que aquele era o fim da conversa.


			Nga-Yee se levantou, sentindo-se desamparada. Quando estava prestes a sair da sala, o funcionário tirou os óculos e disse: 


			— Srta. Au, não pense que eu sou um funcionário público muito bem pago. Pagar o aluguel também é uma preocupação para mim. Hoje em dia um apartamento próprio custa milhões, mesmo um onde tenha morrido alguém. O panorama da habitação aqui é terrível. A única forma de viver é aceitar tudo o que se recebe, ainda que não seja o que você queria. Tente ser só um pouco mais flexível, e tudo vai dar certo.


			Nga-Yee ficou remoendo as últimas palavras do funcionário no caminho de volta para casa. Ele tinha dito a ela para parar de ter esperança e aceitar seu destino. O acidente do pai, a doença da mãe, o suicídio da irmã — aquelas coisas todas faziam parte do destino dela, não havia como escapar.


			Nga-Yee entrou no ônibus e se sentou, sem perceber o quanto sua expressão estava ameaçadora: sobrancelhas arqueadas, olhos injetados, dentes trincados, como se estivesse prestes a explodir devido ao esforço de lutar contra uma injustiça daquele tamanho.


			“Não vou aceitar o meu destino!”


			Nga-Yee não conseguia parar de pensar na forma como havia se sentido ao falar com o sargento Ching no necrotério. Uma estranha mistura de dor, amargura e ressentimento.


			“A pessoa que escreveu aquela postagem é que é o assassino! Foi por causa dele que a Siu-Man se matou! Eu tenho que confrontar o sobrinho do Shiu Tak-Ping”— eram esses os pensamentos que se reviravam dentro da cabeça de Nga-Yee.


			Ela não sabia direito o que poderia conseguir ao se encontrar com aquela pessoa — ou melhor, ela não sabia o que iria fazer se isso acontecesse. Ia gritar na sua cara que ele era um assassino de sangue-frio? Ia forçá-lo a se prostrar diante do túmulo de Siu-Man e implorar por perdão? Dar uma surra nele? Exigir que ele se matasse em reparação, olho por olho?


			Independentemente das consequências, aquilo era tudo o que Nga-Yee queria. Era como ela iria lutar contra o próprio destino, um protesto inútil contra a dura realidade.


			Lembrou-se que sua colega Wendy tinha um parente, o sr. Mok, que era dono de uma agência de detetives. Ela tinha falado sobre isso no ano anterior, enquanto elas examinavam uma caixa de romances policiais antigos na biblioteca. Nga-Yee ligou para a agência, perguntou se ele estaria interessado em aceitar o caso e quanto custaria. Era uma tarefa simples: descobrir o nome do sobrinho de Shiu Tak-Ping, bem como onde ele trabalhava ou estudava, e como ele era. Isso era tudo de que ela precisava para emboscá-lo e despejar tudo o que tinha para falar. Um caso corriqueiro, talvez até mais fácil do que o habitual pelo fato de Shiu Tak-Ping ter recebido destaque da imprensa muito recentemente.


			— Esse tipo de trabalho geralmente custa três mil dólares de Hong Kong por dia mais despesas, e costuma levar cinco ou seis dias, então seriam vinte mil no total. Mas, visto que você é colega da Wendy, srta. Au, e eu simpatizo com a sua situação, vou lhe dar um desconto: dois mil por dia. Portanto, pode contar que vai dar cerca de 12 mil — falou o sr. Mok, um homem na casa dos cinquenta anos, durante a primeira reunião que tiveram. 


			Embora Nga-Yee tivesse gastado uma boa parte nos funerais da mãe e da irmã, ela havia economizado mais de oitenta mil para pagar a faculdade de Siu-Man, e esse dinheiro não teria mais nenhuma serventia. Então ela concordou de imediato.


			Quatro dias depois, na noite de 5 de junho, o sr. Mok ligou para Nga-Yee e pediu para encontrá-la. Ele tinha uma revelação a fazer.


			— Srta. Au — chamou o detetive de forma solene depois que o assistente lhes serviu café e saiu. — Eu topei com uma coisa incômoda durante a minha investigação.


			— Tem a ver com… dinheiro? 


			O sr. Mok parecia honesto, mas agora Nga-Yee se perguntava se aquilo não seria um prelúdio para pedir um aumento nos honorários.


			— Não, não, não tem a ver com isso — respondeu ele com uma risada. — Antes de mais nada, eu queria dizer que cuidei pessoalmente dessa investigação, em vez de passar para um dos meus funcionários. Estou cansado de seguir cônjuges infiéis e resolvi agarrar a oportunidade de fazer parte de uma investigação que tenha algum significado. Nos últimos dias, meu assistente e eu ficamos fuçando os arredores da casa dos Shiu em Wong Tai Sin. Na verdade, essa coisa que eu descobri foi logo no segundo dia, mas precisei de mais dois para ter certeza absoluta.


			— Você descobriu quem é o sobrinho do Shiu Tak-Ping?


			— Bem, esse é o problema. — O sr. Mok tirou uma pilha de documentos e fotos de sua pasta enquanto falava. — O Shiu Tak-Ping não tem irmãos. Ele é filho único.


			— Como é?


			Nga-Yee não tinha entendido muito bem.


			— Isso significa que ele não pode ter nenhum sobrinho nem sobrinha — disse o sr. Mok, apontando para as fotos. — O pai do Shiu Tak-Ping morreu há quatro anos, e atualmente ele mora com a esposa e a mãe de setenta anos no décimo andar do edifício Lung Gut, no condomínio Lower Wong Tai Sin. Além de não ter irmãos, o único outro parente é um primo que se mudou para a Austrália muitos anos atrás e que não tem filhos, e, mesmo que tivesse, Shiu não seria tecnicamente tio deles.


			Nga-Yee estava boquiaberta. 


			— Então quem fez a postagem?


			— Não sei, e a família do Shiu Tak-Ping também não sabe.


			Ela olhava fixamente para o sr. Mok, incapaz de falar.


			— Conversei com um vizinho que conhece bem a antiga sra. Shiu, mãe dele, e aparentemente eles não fazem ideia do que está acontecendo. — O sr. Mok deu de ombros. — Não sei bem por que alguém fingiria ser sobrinho do Shiu para escrever uma história daquelas. Eu achei que poderia ser coisa da esposa ou da mãe dele, mas, se tivesse sido qualquer uma delas, sem dúvida teriam aproveitado o interesse da imprensa para defender o Tak-Ping, mas elas continuam se negando a dar entrevistas.


			— Nesse caso, sr. Mok, você poderia me ajudar a descobrir quem é kidkit727? — perguntou Nga-Yee, olhando para as fotos e os documentos.


			— Pode ser que isso seja difícil — afirmou o sr. Mok com um suspiro. — A minha agência de detetives é uma agência tradicional, e não temos as ferramentas certas para descobrir alguém escondido na internet. Poderíamos, no máximo, pinçar algumas pistas superficiais das palavras. Fiquei algum tempo olhando para o chatboard e achei uma coisa estranha. Esse tal kidkit727 só fez aquela postagem no Popcorn, e a conta tinha sido criada naquele mesmo dia. Não houve mais sinal dele depois disso. Parece que essa conta surgiu com o propósito exclusivo de defender a reputação do Shiu Tak-Ping. No entanto, srta. Au, são apenas especulações da minha parte.


			— Sr. Mok, se o senhor quiser que eu aumente seus honorários, estou disposta a…


			— Não tem a ver com isso — interrompeu ele. — Não se trata de dinheiro, de verdade. Para ser sincero, não vou lhe cobrar mais nada, porque a investigação foi um fracasso. Construí minha reputação neste negócio por ser confiável. Faço tudo o que posso por um caso, mas, se ele não avança, não aceito nem um dólar a mais. Infelizmente não tenho como devolver o seu sinal de quatro mil dólares. Não me importo de não ser pago, mas não tenho como pedir ao meu assistente para trabalhar de graça.


			— Mas…


			Nga-Yee olhou desolada para o detetive, depois para os papéis sobre a mesa. Um sentimento de impotência começou a crescer em seu peito e se espalhou pelos braços e pelas pernas. Ela teve a sensação de que nada do que fazia dava certo. As palavras do funcionário do Departamento de Habitação voltaram à sua mente: A única forma de viver é aceitar tudo o que se recebe.


			— Não fique triste, srta. Au — pediu o detetive, passando-lhe um lenço de papel. Foi só aí que ela percebeu que havia lágrimas escorrendo pelo seu rosto.


			— Será que eu… Será que eu deveria simplesmente aceitar o meu destino? — perguntou ela, botando para fora tudo o que estava dentro do seu coração.


			O sr. Mok quase respondeu, mas se conteve. Por fim, balançou a cabeça em negativa e pegou um cartão de visita de uma caixinha em cima da mesa. Escreveu algumas coisas nele com uma caneta esferográfica, depois deslizou o cartão na direção dela, um pouco hesitante.


			— O que é isso? — indagou ela.


			— Se você quiser mesmo saber quem escreveu aquela postagem, srta. Au, você deveria procurar a pessoa que mora nesse endereço.


			— Esse é o nome dele? N?


			— Isso mesmo. É um especialista em casos que envolvem alta tecnologia. Ele é um pouco excêntrico, e pode ser que não aceite você como cliente. Mas, mesmo que aceite, não sei quanto ele cobraria.


			— Ele é detetive particular também?


			— Você poderia chamá-lo assim. — O sr. Mok deu um sorriso irônico. — Ele não é licenciado, no entanto.


			Nga-Yee franziu a testa. 


			— Não é licenciado? Mas é confiável?


			— Srta. Au, quando você se depara com um problema que não consegue resolver sozinha e precisa de alguém para investigar, para quem você liga?


			— Para o senhor?


			— Certo, você liga para um detetive. — O sr. Mok deu outro sorriso contido. — Mas a senhorita já pensou para quem nós, detetives, ligamos quando nos deparamos com um caso em que não sabemos o que fazer?


			Nga-Yee olhou em silêncio para o cartão de visita por um momento, antes de responder.


			— Vocês ligam para o N?


			O sr. Mok abriu um amplo sorriso. Era isso.


			— Mais uma vez, não sei se ele vai aceitar seu caso, mas mostrar esse cartão a ele pode servir de alguma coisa.


			Nga-Yee pegou o cartão, sem saber no que acreditar. Será que esse tal de N era tão bom quanto o sr. Mok dizia? Pelo menos ele não estava sugerindo a ela para aceitar o próprio destino, mas sim oferecendo uma outra forma de lutar. Ela se sentiu grata por isso.


			O sr. Mok a acompanhou até a porta. 


			— Tem uma coisa que eu esqueci de mencionar, srta. Au.


			— O quê? — quis saber ela, virando-se de volta para ele.


			— Eu cogitei uma outra possibilidade. A de que a pessoa que escreveu a postagem tivesse algum outro motivo em mente sem qualquer relação com Shiu Tak-Ping. O verdadeiro alvo poderia ser a sua irmã. Talvez essa pessoa não tivesse interesse nenhum em ajudar o Shiu a limpar o nome dele, mas sim em destruir a reputação da sua irmã. Pode ser por isso que um completo desconhecido teria fingido ser sobrinho de Shiu. Isso o faria parecer mais crível, como se estivesse lutando por justiça, quando na verdade o objetivo era pressionar a sua irmã até acabar com a paz dela.


			As palavras do sr. Mok foram como uma lâmina gelada atravessando a alma de Nga-Yee. Ela sentiu um calafrio subir pelas costas.


			— E se foi isso o que aconteceu — concluiu o sr. Mok —, esse seria um caso de assassinato.


			Terça-feira, 5 de maio de 2015
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			CAPÍTULO DOIS


			1.


			Nga-Yee estava em frente à entrada de um edifício residencial de seis andares na Second Street, em Sai Ying Pun, analisando, confusa, a numeração do prédio.


			“Cento e cinquenta e um… será que é aqui?”


			Ela olhou de novo para o endereço escrito à mão no cartão de visita, depois para os números na entrada, que eram quase ilegíveis de tão desbotados. O prédio devia ter no mínimo uns setenta anos. A fachada era de um tom de cinza esmaecido, que ela suspeitou que algum dia tivesse sido branco. A calha estava se desprendendo do teto da varanda, e não havia caixas de correspondência. Uma porta simples levava a uma escada que subia em meio à escuridão até o primeiro andar. O prédio não tinha nome — apenas o número 151, embora a metade inferior do 5 estivesse um pouco apagada.


			Eram onze da manhã do dia seguinte à reunião de Nga-Yee com o sr. Mok. Ela foi atrás do endereço no cartão, que ficava em Sai Wan, na Ilha de Hong Kong. Esperava encontrar um edifício comercial, mas, quando saiu da estação de Sai Ying Pun e desceu a Second Street, se deparou apenas com prédios antigos caindo aos pedaços. Era óbvio. O sr. Mok havia dito que N não era licenciado, então ele dificilmente poderia comandar sua empresa em um arranha-céu reluzente.


			Mesmo assim, aquele prédio estava bem longe do que ela havia imaginado.


			Não parecia habitável por seres humanos, não por causa do exterior desgastado, mas pelo cheiro forte de abandono que preenchia o lugar. Todas as janelas, exceto as do último andar, estavam bem fechadas, e nenhuma tinha aparelho de ar-condicionado, ao contrário do prédio em tom ocre de cinco andares do outro lado da rua, com aparelhos de diferentes tamanhos e marcas em todos os andares, e varais de roupa repletos de camisetas, calças e lençóis. O número 151 parecia estar inabitado havia anos, o tipo de lugar que poderia ter sido ocupado por mendigos, delinquentes, viciados — até mesmo fantasmas. O único sinal de que ele não estava abandonado eram as janelas, intactas, e o fato de que a porta da frente não estava fechada com tábuas.


			“Será que eles vão derrubar tudo e construir um novo?”, ela se perguntou.


			Olhou em volta para se certificar de que não havia errado de endereço. A Second Street era uma rua levemente sinuosa de Sai Ying Pun, localizada na parte mais antiga do bairro. Havia prédios novos e altos em cada uma das extremidades, mas ao longo do trecho em que ficava o número 151 todas as construções eram velhas. Com exceção de uma papelaria e duas lojas de ferragens, a outra dúzia de lojas na área estava com as venezianas fechadas, embora não desse para saber se estavam vazias ou apenas fechadas naquele dia. Quase não havia pessoas na rua, que mal tinha largura suficiente para ser de mão dupla, embora uma van preta estivesse estacionada a poucos metros de Nga-Yee, bloqueando uma das faixas. A movimentada Queen’s Road West, a apenas alguns quarteirões de distância, era completamente diferente. Será que o sr. Mok havia anotado errado a rua ou o número? Talvez ele quisesse dizer First ou Third Street, um engano normal.


			Enquanto Nga-Yee hesitava entre subir a escada escura ou dar meia-volta e procurar em outro lugar, o som alto de passos chamou sua atenção. Uma mulher de vestido azul-escuro descia as escadas.


			— Com… com licença, aqui é Second Street, número 151? — perguntou Nga-Yee.


			— Isso mesmo — respondeu a mulher, que devia ter cerca de 50 anos. 


			Ela olhou Nga-Yee de cima a baixo, e Nga-Yee reparou que a mulher carregava um balde vermelho contendo produtos de limpeza, luvas de borracha, escova e pá de lixo.


			— A senhora mora aqui? Eu queria saber se o sexto andar…


			— Você está procurando pelo N?


			Então aquele era mesmo o endereço certo.


			— Isso mesmo, sexto andar — disse a mulher, olhando para o cartão na mão dela e dando um sorriso simpático. — É um apartamento por andar, você vai achar fácil.


			Nga-Yee agradeceu e observou a mulher sair do prédio e andar em direção à Water Street. Se aquela moradora — ou seria uma faxineira? — conhecia N, aquele devia ser o lugar certo. Com o coração na boca, ela subiu os degraus escuros. Não fazia a menor ideia se N seria capaz de ajudá-la ou não, mas aquele lugar estava lhe dando arrepios. Cada vez que dobrava num patamar, esperava que alguma criatura horripilante a atacasse.


			Depois de subir lentamente cinco lances de escada, chegou ao sexto andar. Havia uma porta comum de madeira branca com a proteção de uma grade de ferro. Não tinha nada escrito na porta nem na grade — nenhuma placa de detetive particular, nem a habitual efígie do deus das portas ou uma faixa vermelha proclamando “Venha em paz, vá em paz”. Havia uma campainha preta na parede, das antigas, como nos anos 1960 ou 1970.


			Depois de conferir se o número na parede era mesmo o 6, Nga-Yee tocou a campainha.


			Trim-trim-trim-trim-trim-trim. Um daqueles toques bem antigos.


			Esperou dez segundos, mas não ouviu nenhum sinal de movimento.


			Trim-trim-trim-trim-trim-trim. Tentou novamente.


			Mais meio minuto. A porta não se abriu.


			Teria ele saído? Então, ela ouviu um leve farfalhar dentro do apartamento.


			Trim-trim-trim-trim-trim-trim-trim-trim-trim. Ela não tirou o dedo da campainha, para que o barulho enlouquecedor continuasse como uma metralhadora.


			A porta branca se abriu abruptamente, só uma fresta, revelando metade de um rosto.


			— Para com isso! 


			— Ééé… olá. Eu…


			A porta se fechou abruptamente.


			Nga-Yee ficou boquiaberta. Tudo ficou em silêncio. Ela tocou a campainha mais uma vez, disparando outra rajada.


			A porta se abriu de novo, revelando um pouco mais do rosto dessa vez.


			— Eu disse pra parar! 


			— Sr. N! Por favor, espere! — gritou Nga-Yee.


			— Não tem “por favor”, não vou receber ninguém hoje! — disse o homem, fechando a porta.


			— O detetive Mok que me indicou! — Nga-Yee deixou escapar, já desesperada, antes que a porta se fechasse por completo.


			As palavras “detetive Mok” pareceram surtir algum efeito. O homem parou, depois abriu a porta devagar. Nga-Yee pegou o cartão de visita de Mok e estendeu ao homem através da grade.


			— Droga! Que trabalho de merda que aquele safado do Mok jogou no meu colo dessa vez? — Ele pegou o cartão e abriu a grade para deixar Nga-Yee entrar.


			Assim que entrou, Nga-Yee deu uma boa espiada nele, e o que ela viu não foi o que esperava. Ele parecia ter cerca de quarenta anos e não era alto, nem grandalhão. Um cara normal, simples, um pouco magricelo. O cabelo bagunçado lembrava um gramado seco, e sua franja caía para além das sobrancelhas, em direção a um par de olhos cuja letargia destoava do ar aristocrático do nariz. A barba por fazer cobria todo o rosto, e, combinada à camiseta cinza amarrotada e suja e às calças curtas em xadrez azul e branco, a impressão geral era a de alguém que dormia na rua. Nga-Yee tinha crescido em um conjunto habitacional do governo e visto muitas figuras desleixadas como aquela. O marido da Tia Chan costumava ser assim. Todos os dias a vizinha botava as mãos na cintura e reclamava com ele aos berros por ser tão inútil, enquanto Tio Chan a ignorava e continuava a beber sua cerveja.


			Nga-Yee desviou o olhar do homem e teve outro choque. Três palavras vieram à sua mente: “ninho de rato”.


			Objetos aleatórios estavam empilhados junto à porta — jornais e revistas, roupas e sapatos, caixas de papelão de todos os tamanhos. A sala de estar era igualmente caótica. Duas estantes ocupavam a parede oposta, ambas entulhadas de livros. Na mesa redonda em frente a elas havia três caixotes de madeira do tamanho de caixas de sapato, abarrotados de fios, cabos e componentes eletrônicos que Nga-Yee nunca tinha visto antes. Todas as cadeiras ao redor da mesa estavam cheias de coisas em cima, incluindo um velho e amarelado terminal de computador, virado de cabeça para baixo.


			No lado esquerdo da sala estava uma escrivaninha, tão bagunçada quanto o resto do lugar: havia papéis, canetas, livros, garrafas de cerveja vazias e embalagens de comida espalhados, e dois laptops. Diante dela, duas poltronas verde-escuras se encaravam, e em cima delas havia uma guitarra e uma maleta cor-de-rosa. Entre as poltronas, uma mesinha de centro, o único móvel que não estava entulhado de coisas. Prateleiras 
de cada um dos lados da escrivaninha continham um aparelho de som de 
aparência antiga, com todos os espaços disponíveis cheios de CDs, discos de vinil e fitas cassete. Na prateleira mais baixa estavam o amplificador da guitarra e os cabos emaranhados como um novelo de lã, com um monte deles espalhados pelo chão. À direita das prateleiras havia um vaso de planta de um metro de altura junto a uma enorme janela. Embora a veneziana, quebrada, estivesse ligeiramente fechada, a forte luz do sol conseguia forçar a entrada, iluminando uma espessa camada de poeira sobre todos os móveis e superfícies, sem falar das manchas no piso.


			“Que espécie de detetive famoso parecia um mendigo e vivia em um lixão como aquele?”, Nga-Yee se perguntou, quase deixando escapar em voz alta.


			— Com… com licença, você é o sr. N? Eu…


			— Sente-se. Eu acabei de acordar — disse o homem, ignorando a pergunta. Deu um bocejo e caminhou descalço até o banheiro próximo ao vestíbulo. 


			Nga-Yee olhou ao redor, mas não havia nenhum lugar onde se sentar, então ficou parada sem jeito perto do sofá.


			Do banheiro vieram sons de descarga e de água correndo. Nga-Yee esticou a cabeça, viu que a porta do banheiro estava aberta e se virou para olhar para outra direção. Uma porta ao lado da estante estava entreaberta. Pela fresta ela conseguiu ver uma cama desfeita, com caixas, roupas e sacos plásticos espalhados ao redor. Aquele lugar dava arrepios em Nga-Yee. Ela não era maluca por limpeza, mas aquele apartamento inteiro parecia um depósito de lixo. O lugar só não era completamente sufocante porque aquele era o último andar e o pé-direito era alto.


			O outro motivo de seu desconforto estava agora saindo do banheiro.


			— Por que você está aí em pé feito uma tonta? — perguntou o homem desgrenhado, coçando a axila. — Eu não disse pra você se sentar?


			— Você é o sr. N? — indagou Nga-Yee, esperando que ele respondesse: “O detetive teve que sair, eu sou só um colega de quarto dele”.


			— Me chama só de N. Não gosto de senhor. — Ele balançou o cartão de visita que ela lhe dera. — Não foi isso que o Mok escreveu aqui?


			N tirou a guitarra da poltrona e sentou-se. Depois se virou para Nga-Yee, indicando com os olhos que ela deveria fazer o mesmo com a maleta. Ela fez. A maleta estava tão leve que só podia estar vazia.


			— Por que o Mok disse pra você vir aqui? Você tem cinco minutos pra explicar. 


			N estava recostado na poltrona e parecia completamente desinteressado por Nga-Yee. Deu outro bocejo.


			Parecia tão cheio de si que Nga-Yee ficou tentada a ir embora daquele lugar nojento.
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