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			O f im do ano chegou. Época de festas, férias escolares, dias mais longos, banho de mangueira. Um período especial que pode servir para nos aproximarmos mais dos nossos filhos, da nossa família e dos amigos. Mesmo quem não tira férias convive mais com os filhos, que se libertam das atividades e da rotina do ano escolar, e têm mais tempo para pular nas nossas camas.


			Gostaria que cada verão fosse especial para minhas filhas, que elas lembrassem com carinho das férias na sua infância. Penso muito nisso, e mesmo sem ter a menor vocação para recreação infantil, procuro viver essa época com a alma mais leve e mais encantamento. Com mais tinta e menos eletrônicos.


			Este livro é um apanhado de histórias que aconteceram no fim do ano. Misturo aqui minhas memórias de Natal, crônicas de família, algumas reflexões, causos que me contaram e a mais grata surpresa que tive. Eu conheci, em razão deste trabalho, o Papai Noel. Como não quis guardar para mim todos os segredos do bom velhinho, coloquei a entrevista no livro. É o meu presente de Natal para quem folhear estas páginas.


			O Marcos também conta aqui algumas lembranças dele, a Anita colaborou com as receitas e a Aurora com a escolha das atividades do livro. Afinal, ela está sempre querendo “atividades”, “teminhas” e “trabalhos”.


			Todo dia é dia de ser feliz, de ser uma pessoa melhor, de fazer o dia valer a pena. Sempre ensinamos para nossas filhas que não existe um pote de ouro no final do arco-íris, que o ouro está diluído em cada pequeno momento. Em cada música cantada junto, com letra inventada, no caminho pra escola. Em cada sopa maluca feita a quatro, seis, oito ou até mais mãos. Em uma massagem feita com gel de babosa depois de tomar um torrão no sol e num passeio de bicicleta.


			 


			 


			ESPERAMOS QUE ESTE LIVRO TRAGA CONSIGO O GOSTO E A SIMPLICIDADE DE UM PICOLÉ DE LIMÃO BEM REFRESCANTE E QUE SEJA LIDO E CURTIDO EM FAMÍLIA.
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			ANA, MARCOS, ANITA E AURORA.
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			Mais de uma pessoa já me disse que eu pareço com o Grinch, aquele personagem de desenho animado e filme que odeia o Natal. Minha cara de mau e barba desregrada me confere um ar de malvadeza. Ao ponto de alguns amigos me chamarem de Barba Sem Alma. O apelido só me deixava mais amargo. Eu achava que até tinha alma, mas ficar mostrando assim pras pessoas era sinal de fraqueza. Só existia um momento em que eu abria completamente a guarda e virava um doce: quando eu encontrava uma criança. 


			Assim foi por toda a minha adolescência, até eu conhecer a minha esposa, quando completei 23 anos. Ela parecia uma criança, demonstrando os sentimentos o tempo todo. Fazia careta quando ficava triste, tinha um sorriso enorme quando algo bom acontecia. Era como estar perto de uma criança sincera. Isso foi me transformando em um homem mais sensível. Um homem barbudo com cara de mau mais sensível. 


			Quando conheci a família da Ana, apesar dessa primeira impressão assustadora, acho que eles gostaram de mim e gostaram ainda mais quando nossa primeira filha nasceu dois anos depois. A Anita tem uma prima quase da mesma idade, filha do irmão da Ana. Quando as duas fizeram quatro anos, o presente mais pedido no Natal foi o mesmo: a primeira bicicleta. 


			O Papai Noel escolhido para a entrega, adivinhem, foi o único barbudo da família. Um barbudo com cara de mau. Avisei as crianças que precisava ir ao supermercado, saí pela porta principal e dei a volta até um quarto. Coloquei a roupa vermelha que era de um tio da Ana, certamente duas vezes mais gordo do que eu, enchi o saco de presentes com bugigangas e catei as duas bicicletas das Meninas Superpoderosas na garagem. Era a primeira vez que eu me vestiria de Papai Noel, eu treinava baixinho o que iria dizer, experimentava a risada clássica: “Ho, ho, ho”. 


			Toquei a campainha, suando embaixo daquela touca com algodão. A roupa grande demais. O saco cheio de bugiganga. As duas bicicletas, uma em cada mão. Quando eu olho pra cima, um ninho de abelhas está perto da campainha. Elas parecem ter odiado aquele barulho e a primeira coisa que viram foi este Papai Noel atrapalhado, com as mãos ocupadas. Foram todas pra cima de mim. Lembro de ser picado no rosto, no pescoço, na mão. As crianças vieram correndo felizes e gritando “Eeeeee”, mas quando abriram a porta viram o Papai Noel jogado no chão, lutando contra abelhas, utilizando suas bicicletas como armas para se livrar das picadas. O Papai Noel gritava: “Fechem a porta! Fechem a porta!”.


			Acabei me livrando das abelhas, correndo pra dentro da casa. Empurrei uma bicicleta pra cada prima, virei o saco no meio da sala, gritei “Feliz Natal” e corri pro banheiro tratar de tirar aquela roupa. As meninas ainda ficaram uns vinte minutos batendo na porta do banheiro e gritando “Papai Noel tá fazendo cocô!”. 


			A história do Grinch conta que seu coração era pequeno e ele odiava o Natal. Quando roubou todos os presentes e pretendia destruí--los, seu coração cresceu três vezes e ele se tornou um personagem sensível. Meu coração cresce três vezes toda vez que encontro uma criança. Agora, minha cara de mau, essa cresce três vezes toda vez que encontro um enxame de abelhas. 
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			Na televisão e no cinema, o Natal é a festa mais linda de todas. Comidas cheirosas e fumegantes, decoração impecável e pilhas de presentes embaixo de um pinheirinho maravilhoso. 


			Só eu nunca tive um Natal desses? Quando eu era criança, pensava que tudo aquilo que eu via na televisão era falso e exagerado. Porque os meus natais eram (e são ainda) bem mais simples.


			O basicão era passarmos a data com meus avós maternos. Por causa da religião, não comiam porco, não bebiam álcool e eram contra festanças. Adivinha como eram os natais com eles? Zzzzzzz.
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			Eu precisava ainda torcer para não cair num sábado, porque nesse caso não poderia sequer assistir televisão. Para os adventistas do sétimo dia, guardar o sábado é assunto sério. Não importa quem tenha nascido ou ressuscitado no dia. Caiu num sábado, já era.


			Às vezes a gente ficava no nosso apartamento no centro de Curitiba vendo os fogos na janela. Minha mãe assava uma ave e comprava frutas gostosas, e preciso admitir que o que mais importava pra mim era o presente. Um só, geralmente. Às vezes, os três irmãos se juntavam e pediam um presente coletivo, como foi o caso daquele aparelho de som portátil do Technotronic cinza, repleto de botões amarelos e cor-de-rosa.


			A família do meu pai era bem mais festeira. Eu adorava quando eles se empolgavam de botar os três pestinhas — sendo eu a pestinha do meio — naquela Belina azul-metálico sem cinto de segurança e pegavam a estrada para o interior do Paraná. 


			Em Palmas, tudo girava em torno do amigo secreto, informado a nós um mês antes por uma prima que conseguia segurar a língua e não contar pro resto dos parentes quem a parte curitibana da família tinha sorteado na brincadeira.


			Palmas fica num planalto no sudoeste do estado, a uns 600 quilômetros de Curitiba. Meu pai era do tipo que parava toda hora pras crianças correrem um pouco, comerem milho cozido e fazerem xixi. Então a viagem durava um dia inteirinho. A gente ia cantando e brigando no carro. Eu gostava quando chegava numa parte da estrada cheia de recantos, aqueles miniparquinhos com bebedouros e santos incrustados nas paredes, que meu pai chamava de “ecótone”.


			O “ecótone”, segundo ele, era quando a gente deixava a região de araucárias, que integrava a Mata Atlântica, e entrava na região dos campos, com uma vegetação bem seca e rasteira. Esse lance do “ecótone” nunca caiu em nenhum vestibular, o que é uma pena, porque eu realmente entendia a transição geomorfológica.


			Quando chegávamos, o primeiro evento sempre era um churrasco no Clube da Justiça, uma sede campestre bem gelada no meio dos campos. Eu passava o dia inteiro parodiando a vinheta dos Superamigos. A vinheta original era “enquanto isso na sala da justiça”, mas eu falava “enquanto isso no Clube da Justiça”.


			No dia 24 à noite, a gente se arrumava e ia pra casa do tio Lôlo, o irmão mais velho do meu pai que era a cara do Chico Buarque. Lá, quase 30 primos reunidos e alvoroço em torno do amigo secreto garantiam a diversão. A noite ia longe. Minhas tias mais religiosas acompanhavam emocionadas a missa do galo da tevê.


			As primas adolescentes só queriam ficar na janela vendo seus paquerinhas passarem de carro. Eu gostava de tudo, do zum-zum-zum, do presente — que geralmente era um pijama — e dos fogos de artifício que meus primos queimavam na janela. Teve um ano que um fogo estourou na mão de um dos primos mais velhos. Foi bem chato, metade da família foi atrás do médico, acabando assim com os ensejos festivos do dr. José Maria. O resto da família ficou em casa, apreensivo, na festa que não era mais festa.


			No dia 25, havia sempre outro churrasco no sítio do mesmo tio Lôlo. Tenho algumas fotos dessa época. Era muito divertido. Pena que meu pai não se empolgava muito de ir todo ano. Talvez, se fôssemos sempre, a graça se dissipasse um pouco.


			Naquele tempo não eram comuns as listas de presentes e ninguém tinha obrigação de virar um Papai Noel em dezembro. O bom mesmo era encontrar os primos, viajar com a família e comer umas frutas gostosas. Isso, o amor pelo simples, felizmente não mudou nada em todos esse anos. Ainda bem. E viva o Natal.
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