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         Era um pouco larga nos ombros e cheirava a couro novo e tabaco. Tinha cor de conhaque e rangia um pouco quando ele dobrava o braço para cumprimentar os outros com o que eles chamavam de sinal da gangue.

         Envolvia primeiro bater no próprio peito com o punho, então levar o dedo indicador e o médio à têmpora direita e, finalmente, cumprimentar cada membro com um soquinho no punho. 

         Foi Jack quem teve a ideia. Ele realmente curtia rituais, ou mesmo qualquer tipo de compulsão. Prática que resultou num atestado médico, e agora ele não precisava mais trabalhar. Ele era o mais velho do grupo e devia ter começado a aprender carpintaria no outono, mas então sua mãe o arrastou a um psicólogo por causa da sua estranha compulsão de contar tudo e repetir os mesmos movimentos incessantemente. 

         Com um quê de orgulho na voz, Jack tinha contado aos amigos que o psicólogo determinara que era TOC. Agora ele tinha algo que os outros não tinham. 

         Bertram também queria ser diagnosticado com algo. Ele estava buscando trabalho desde que terminara os exames finais do ensino fundamental, tendo decidido muito antes que não iria cursar o médio, mas não havia muitas oportunidades. 

         Foi aí que ele conheceu Jack e os outros. Os Falcões, era como eles se chamavam. Era um trocadilho não tão sutil com os “Falcões Noturnos”, um grupo nacional de cidadãos que patrulhavam as ruas à noite para ajudar a manter a paz. 

         Os Falcões eram inteligentes e ferozes, ele caçam outras aves e possuem uma variedade de armas naturais e afiadas; os Falcões Noturnos eram apenas um grupo de pessoas que ficam acordadas de madrugada.

         — Caralhoooo, jaqueta foda que tu arranjou aí! — disse Felix, bem impressionado, finalmente tirando os olhos do tablet, o que fazia seu rosto parecer ainda mais pálido e cinzento do que já era normalmente.

         — Onde diabo você achou ela? — Jack deixou a fumaça do cigarro vazar pelo canto da boca, espiando Bertram de modo inquisidor.

         — É, roubou onde? — perguntou Kasper, certeiro.

         — No restaurante — admitiu Bertram, enfiando as mãos nos bolsos e tentando parecer durão. — É de marca cara, essa: Schott, Made in USA.

         — Não fazia ideia que a Eva Gostosa tinha clientes assim — disse Jack, com um sorriso malandro, dando batidinhas no cigarro para derrubar as cinzas. 

         Bertram sempre se irritava quando Jack falava assim de Eva Maja. Ele nunca a chamava de “mãe”, achava que soava muito infantil. Também não apreciava o jeito como Jack olhava para ela, como se fosse um homem feito, com toneladas de experiência quando o assunto era mulher. Ele só tivera uma namorada, e só levou uma semana até ela cansar dele.

         O que Bertram mais queria fazer agora era socar a cara de Jack, mas ele sabia que isso seria má ideia. Sua compulsão por repetir os mesmos movimentos tornara-se algo letal quando ele aprendeu a usar os punhos. Além disso, ele fazia aulas de boxe — dizia ser terapêutico. 

         Como de costume, Bertram reprimiu a raiva.

         — Acha que o Supervisor vai querer receptar? — perguntou Kasper, que era a razão do Supervisor não sair do pé deles. Era legal poder vender as coisas que roubavam, mas o velho careca e gordo estava dando nos nervos de Bertram. Ele interferia demais, era quase como se estivessem sob vigia. Por que ele mesmo não cometia seus furtos? 

         Bertram não confiava no Supervisor, e este não confiava nos Falcões. No começo era bem mais divertido, quando eles estavam sozinhos e roubavam lojinhas por brincadeira, como um jogo. Claro que agora eles ganhavam algum dinheiro com os roubos mais organizados, mas isso também tinha seu preço. 

         — Não quero que o Supervisor saiba nada sobre isso.

         — Então você quer ficar com ela? — Kasper parecia surpreso.

         Bertram sentou perto de Jack no deque de frente para o riacho. 

         O sol tinha decidido conferir àquele dia de abril um ar quase primaveril. Ainda assim, ele preferia estar de jaqueta — o vento ainda estava friozinho.

         Ele olhou para o arco-íris ornamental por cima do Museu Aros, onde os visitantes pareciam manchinhas atrás do vidro colorido. O arco-íris parecia um OVNI pousado em cima do enorme prédio quadrado que abrigava o museu. Era como se alienígenas pacientemente aguardassem o momento certo atrás do vidro, planejando sua invasão. 

         À noite, quando não conseguia pegar no sono (porque costumava dormir até o meio-dia), ele ficava no computador escrevendo esse tipo de coisa: zumbis, vampiros e espíritos malignos; sangue e vísceras. Ele poderia facilmente receber seu tão desejado atestado se algum psiquiatra lesse as coisas que ele já havia escrito. Ele cuspiu na água marrom-esverdeada do riacho e assentiu.

         — O Supervisor vai ficar louco se descobrir. Ele podia fazer um trocado vendendo, e a gente...

         — Cala a boca, Felix! A gente concordou em ficar com algumas coisas para a gente. O Supervisor não precisa saber de tudo — grunhiu Jack, com raiva, e Felix virou o rosto para a tela do tablet e desapareceu dentro de si novamente.

         — Você limpou a carteira? Podia ao menos dividir — continuou Jack, impacientemente. Deu um peteleco na bituca de cigarro, que desapareceu na água. Ela caiu logo ao lado de onde Bertram tinha cuspido.

         — Não tinha nada nos bolsos.

         — Então você não faz ideia de quem é o dono? E se for um policial ou algo assim? Pode até ser o que te pegou ontem.

         Eles quase tinham sido presos quando um atendente da loja de eletrônicos percebeu o que eles estavam fazendo. Devia ter sido uma coincidência que um carro da patrulha estivesse tão próximo, porque normalmente eles não chegavam tão rápido. Um dos policiais tinha pulado da viatura e agarrado Bertram pela gola, mas ele conseguiu escapar e fugir. 

         Porém, o policial tinha visto seu rosto e conseguiria facilmente identificá-lo pela marca de nascença marrom, do tamanho de uma moeda, próxima ao olho direito. O policial tinha conseguido vê-la em cheio.

         Bertram deu de ombros. 

         — E como ele provaria que é dele?

         — Aquela marca atrás do ombro. É uma marca de queimado?

         Bertram não tinha notado a mancha preta, que parecia uma queimadura de cigarro.

         — Porra — murmurou.

         Jack deu seu sorriso malandro mais uma vez. Ele havia explicado que seu sorriso era torto porque ele fizera uma cirurgia para consertar seu lábio leporino quando bebê, o que lhe dava uma aparência malandra. Outros diziam ser o resultado da única briga que ele perdeu, onde o oponente arrebentou seu lábio superior e que o fez começar a praticar boxe. Foi quando ele lerdamente encarou algo atrás de Bertram.

         — Porra! Falando no Supervisor, olha quem veio nos ver.

         Bertram virou a cabeça e viu o homem gordinho e baixinho bamboleando pela grama, onde vários estudantes aqui e acolá liam livros embaixo das árvores. Mesmo que o clima não estivesse de todo primaveril, muitas pessoas estavam no parque.

         O Supervisor parou em frente a eles e tentou recuperar o fôlego. As axilas da camisa estavam ensopadas de suor.

         — Achei que estivessem aqui, como sempre. Tenho um trabalho para vocês, essa noite.

         — Pago? — perguntou Jack, tentando soar como se não se importasse.

         — Muito bem pago, claro. Vocês recebem a parte de sempre. — O Supervisor limpou o nariz com as costas da mão. — Mas só preciso de dois. Esse é mais escondido. Jack, você tem que ser um deles.

         — Por que eu? — protestou Jack.

         — Você é o único maior de idade e com carteira de motorista. Tenho o carro pronto. Kasper, você pode ir com ele. Acho que você é o mais forte.

         O Supervisor encarou cada um com intensidade, como se nunca tivesse dado atenção às suas constituições físicas até agora. Ele não parecia ter percebido a expressão ofendida de Jack, que, é claro, achava ser o mais forte. O fato de ele ser o mais agressivo não estava em causa.

         Kasper prontamente ficou de pé e bateu a poeira das calças. Ele sempre parecia nervoso quando o Supervisor estava por perto. Bertram não fazia ideia de como eles se conheciam, mas não havia dúvida de que o homem assustava Kasper demais.

         — Então, o que nós devemos fazer? — perguntou Bertram, gesticulando em direção a Felix com o polegar.

         O Supervisor olhou para ele por um momento, com seus olhos semicerrados e injetados. Rumores corriam que ele torrava todo o dinheiro dos roubos em bebida. Mas, enquanto eles lucrassem, Bertram pouco se importava com o que ele fazia com a sua porção.

         — Vocês podem ajudar mais tarde quando a mercadoria tiver que ser entregue ao comprador. Temos uma encomenda de alguns móveis de luxo, estão num depósito em Hasselager. 

         O Supervisor entregou a Jack um papel, com um endereço de subúrbio anotado, junto de uma foto de uma cadeira preta. Eles já haviam roubado uma parecida. O Supervisor a chamava de O Ovo.

         Bertram não via nada de incrível na cadeira, e estava tentando entender seu valor exorbitante de quase 70 mil coroas dinamarquesas. O Supervisor seguia encarando-o atentamente. 

         — Bela jaqueta a sua, jovem. Arranjou um dinheirinho, hein? — perguntou.

         Uma rajada de vento gelado soprou pelo parque como que por combinação, farfalhando as folhas mortas. Bertram estremeceu.

         — Eu... hm, guardei um pouco de cada comissão — murmurou em resposta.

         O Supervisor assentiu várias vezes com as sobrancelhas levantadas, como se não acreditasse.

         — Então parece que estou pagando demais! Isso aí parece caro.

         — Eva Maja me deu um dinheiro também — mentiu.

         — Eva Maja? A sua mãe? Como diabos ela arranjou dinheiro trabalhando naquela espelunca?

         — Não é uma espelunca. É um restaurante chique.

         — Chique! — bufou o Supervisor. — Não tem nada de chique naquele canto ou na sua mãe.

         Ele sacudiu o maço de cigarros até sair um, que então tentou acender usando as mãos para proteger o isqueiro do vento. Kasper de imediato foi ajudar.

         O Supervisor ainda encarava Bertram; a fumaça saindo pelas suas narinas dava-lhe a aparência de um dragão zangado. 

         — Por falar nisso, seu pai mandou um oi. Está com saudade.

         Bertram não conseguiu dizer nada. Engoliu em seco algumas vezes, e seu pulso acelerou.

         — Você me decepciona, jovem. Quando eu estava preso, eu não teria sobrevivido se minha mulher e filhos não tivessem me visitado. Sua mãe também nunca vai lá.

         Bertram continuou calado até o Supervisor balançar a cabeça e desistir. Jack e Kasper saíram com ele. Ele ia explicar como eles entrariam no depósito. Bertram conhecia o esquema.

         Felix mal tirava os olhos da tela, mesmo enquanto o Supervisor estava lá. Ele estava completamente absorvido em sua própria realidade. 

         De repente, deu um tapa na própria coxa e começou a rir alto.

         — Caralho! Consegui! Ninguém na Internet está a salvo de mim!

         — O que você fez? — perguntou Bertram, sorrindo por causa da risada de Felix: não era sempre que ele deixava suas emoções transparecer.

         Felix virou a tela em sua direção, mas Bertram não entendeu nada dos números e códigos que viu.

         — O que é isso?

         Felix pegou o tablet de volta, parecendo meio irritado. Digitou por um tempo e mostrou a tela mais uma vez.

         — Assim fica mais fácil de entender?

         — Hm, é o site de uma escola, o que...

         — Você não se ligou? Eu acabei de hackear o sistema do colégio do meu irmão. Mudei as faltas dele para zero.

         Felix riu novamente, e Bertram balançou a cabeça.

         — Eles vão perceber logo, não vão? Você sabe que pode ser preso por isso, né?

         — Ninguém vai perceber, não do jeito que eu fiz. Além disso, é só pela brincadeira.

         — Tô falando sério, Felix. A polícia tá ficando boa nesse tipo de coisa. Se eles descobrirem quem foi...

         — E daí? Você não iria me visitar também? Não é que eu matei alguém, como seu pai fez... — Felix rebateu, mas se arrependeu assim que a última palavra saiu da sua boca. 

         — Ei, desculpe. Eu entendo que você não queira visitar seu pai por causa do que ele... e porque a sua mãe também não quer.

         — Para de falar dele, tá bom? — Bertram silvou entre os dentes cerrados. — E de Eva Maja também!

         — Foi mal.

         Felix assistia à água correr preguiçosamente no riacho. Suas bochechas estavam rosadas até a sua testa normalmente pálida, que estava visível hoje, pois ele prendera o cabelo num coque no topo da cabeça. Bertram deu uma espiada nele de soslaio. Ele parecia uma menina. Sempre fora meio nerd. Eles eram completamente opostos, mas, estranhamente, Felix foi o primeiro amigo que ele fizera quando ele e Eva Maja chegaram no novo condomínio, onde também moravam Kasper e Jack. 

         Ele e Felix eram do mesmo ano na escola e praticamente cresceram juntos numa praça, que organizava um churrasco público no verão, onde o cheiro de haxixe frequentemente ofuscava o cheiro da carne e os homens geralmente bebiam demais e começavam a brigar entre si. Não era difícil ver uma viatura da polícia chegar após alguns moradores cansarem do barulho. Mas a vida havia melhorado naquela época, quando eram apenas ele e Eva Maja.

         — Só estou dizendo, Felix... cuidado. Não deixe o Supervisor descobrir esses seus talentos. Ele tentaria usar eles em proveito próprio. E aí não seria mais um jogo, a diversão acabaria.

         — Não sei se é mesmo talento, só estou treinando — murmurou Felix.

         Um pato abocanhou algo da superfície da água e saiu nadando. O sol escaldava as costas da jaqueta de couro. Bertram tirou-a.

         Eles ficaram ali sentados em silêncio por um tempo. Felix atirou a tampinha de uma garrafa de cerveja para um pato qualquer, que quase engoliu o dejeto. Ambos riram.

         — Tem certeza que não tem nada nos bolsos? — perguntou Felix, passando os olhos pela jaqueta. — Se tiver um celular num bolso, podem te rastrear. Você checou os bolsos de dentro? Esse tipo de jaqueta deve ter alguns.

         Bertram assentiu, mas começou a examinar a jaqueta mais uma vez. Ele só havia checado os bolsos de fora, quando saiu às pressas do restaurante. A jaqueta estava pendurada nas costas de uma cadeira quando ele foi visitar Eva Maja no trabalho para pegar um trocado para comprar a janta, que ela o havia encarregado de providenciar. 

         Ela não parava de dizer que ele tinha de ajudar, se quisesse continuar morando lá. A mesa estava vazia, cheia de copos e xícaras vazias, como se os clientes tivessem simplesmente abandonado tudo e alguém tivesse saído com tanta pressa que esqueceu a jaqueta. Eva Maja estava anotando um pedido mais ao fundo do restaurante, e a tentação era grande demais para resistir. Ninguém o viu pegando a jaqueta e apertando o passo.

         Seus dedos rasparam em algo escondido no forro da jaqueta, num bolso pequeno com zíper. Ele abriu o zíper e achou algo.

         — Uma chave? — disse ele, em tom confuso, mostrando o objeto a Felix.

         — Isso não é uma chave.

         — Claro que é.

         Felix pegou o objeto. 

         — Sim, mas é um pen drive em formato de chave.

         Felix o conectou ao tablet. Um link apareceu na tela.

         — Deve ser um site — murmurou Felix, curioso. Ele clicou, e então apareceu uma página preta com uma caixa.

         — Merda, precisa de usuário e senha — disse Felix, impaciente.

         — Imagino o que será isso aí.

         — Não sei, mas parece sinistro. Como uma rede secreta ou algo do tipo.

         — Consegue acessar?

         — Talvez, mas vai demorar... tem certeza que quer entrar? Pode ser pornô.

         — Por isso mesmo — respondeu Bertram, rindo.

         #

         A criatura era do tamanho de um gato e parecia um híbrido entre homem e rato. Quando a criatura abriu a boca espumante e se preparou para investir, os dentes pareciam de rato. Sua pele era escorregadia, reluzente de suor.

         Ele deletou "suor" e substituiu por "gosma". Seu camaleão, Rango, descansava completamente, parado em seu tanque, observando-o com olhos arredondados de aparência alienígena. 

         Ele havia respondido a um anúncio no jornal e comprado o bichinho por cerca de 250 coroas. Eva Maja odiava o bicho.

         Irritado, Bertram atendeu o telefone que vibrou na mesa ao seu lado. Ele estava esperando o Supervisor ligar, chamando-o para ajudar com os móveis. Era incomum ele demorar tanto. Mas, para seu alívio, era Felix quem ligava no momento.

         — Consegui! Entrei! Porra, eu sou foda! Consegui mesmo!

         Inicialmente, Bertram não entendeu do que Felix estava falando. Seus pensamentos giravam em torno do arrombamento do depósito, que Kasper e Jack já deviam ter terminado a essas horas, a menos que algo tivesse dado errado. Mas então ele entendeu que Felix devia ter quebrado o código, acessando a rede secreta.

         — Boa! E o que é? Pornô mesmo?

         — Não exatamente. Não acho que seja nada importante. É só uma foto de um cara feioso. Vou mandar o link e o código, daí você pode ver.

         O programa de e-mail fez um barulhinho de sino quando a mensagem chegou. Bertram clicou no link e foi à página preta. Digitou o código. Havia três nomes listados, um abaixo do outro. Ao lado do primeiro havia uma foto. Isso era tudo.

         — Então essa é a rede secreta? Não parece importante mesmo, não o suficiente para ser secreto.

         — Com certeza não. Não sei quem é o cara, mas que nome idiota ele tem. Pode ser só uma lista de gente com nomes toscos. Julius Habekost, isso lá é nome?”

         Eles riram.

         Mas os outros dois nomes não eram tão estranhos. Vivian Elsted e Karl Dallerup eram nomes bem comuns, mas não havia fotos junto deles.

         — Então talvez seja uma lista de gente feia. Esse Habekost parece meio passado. Julius não é o nome de um tipo de porco? — perguntou Felix, rindo.

         — Não é Antonius?

         — Deve ser. Mas se ele for o dono da jaqueta, você não precisa se preocupar se ele encontrar você. Você acaba com ele fácil.

         Bertram tinha acabado de terminar a ligação com Felix quando Kasper ligou. Por pouco não atendeu, mas então lembrou que talvez Kasper tivesse tentado ligar enquanto ele estava falando com Felix, aí ele saberia que ele não estava dormindo.

         — O Supervisor disse que a gente precisa ir lá ajudar a carregar as cadeiras. O cliente quer receber tudo em menos de uma hora.

         — Não vou poder ir, Kasper...

         — Por que?

         — Uma pessoa não é suficiente? Não dá pra chamar o Felix?

         — Eu tentei, mas o telefone estava ocupado. Por que você não pode?

         — Eva Maja não vai trabalhar hoje à noite. Ela... ela está doente, então tenho que ficar em casa.

         — Tudo bem, mas o Supervisor vai ficar puto se souber que você está mentindo — e se ficar sabendo da sua jaqueta. Tenha cuidado, Bertram...

         — Não dou a mínima para o Supervisor. Não tá vendo que ele só nos usa? Por que você tem tanto medo dele?

         — Eu não tenho medo dele não! — respondeu Kasper, irritado. — Mas ele tá pagando, não tá? Temos que fazer por merecer. O que você faria sem esse dinheiro? Não vai dar pra segurar a mentira de estar trabalhando se o dinheiro parar de vir.

         — Talvez eu devesse arranjar um trabalho, então, e parar de mentir.

         — Boa sorte — respondeu Kasper, e desligou com raiva.

         Ele tinha mentido sobre sua mãe estar em casa. Olhou para o relógio. Começou a se perguntar por que ela ainda não tinha chegado. O restaurante fechava pelas onze. Talvez alguns clientes impertinentes. Acontecia. Ou talvez ela tivesse dado uma saída com as colegas depois do expediente. Ele torcia para que o Supervisor não a encontrasse pela cidade.

         Bertram olhou para a tela do notebook mais uma vez. Qual era o sentido de manter uma lista daquelas em segredo, e por que uma foto só daquele cara?

         Quando ouviu Eva Maja chegar em casa fazendo barulho, ele saiu da rede secreta e começou a jogar Until Dawn. Ela devia ter percebido que a luz do seu quarto estava ligada, senão teria entrado silenciosamente. 

         Pouco depois, batidinhas cautelosas soaram na porta. Ela começou a sempre bater antes de entrar desde que acidentalmente abrira a porta enquanto ele se masturbava com algo online. Ela ficou tão envergonhada que saiu imediatamente. Eles nunca tocaram no assunto, e nunca mais aconteceu nada parecido — do tipo ela entrar sem avisar. Agora ela sempre batia e esperava pela permissão antes de entrar. Talvez ela tivesse percebido que seu filho crescera e agora precisava de mais privacidade.

         — Oi, querido.

         Ela chegou por trás e pôs os braços ao seu redor. Cheirava a perfume barato e cigarro, e seu hálito fedia a álcool. Ela descansou a bochecha na dele e ficou olhando para a tela. 

         — Que tanto de monstro nojento! Por que você sempre joga essas coisas horríveis?

         — Por que chegou tão tarde?

         Ela lhe deu um beijo atrás da orelha.

         — Tive que trabalhar até tarde. Sonja se sentiu mal e teve que ir para casa mais cedo, daí tomei uma com Nellie depois. A gente precisava relaxar um pouco. O dia foi muito corrido.

         Ela se equilibrou na cadeira com uma mão enquanto com a outra tirava os saltos, que jogou no chão com um suspiro de alívio.

         — Por que você tá sempre usando esses saltos?

         — Nós temos que usar. Temos que estar apresentáveis para os clientes. Estou começando a me acostumar, mas... — Sentou-se pesadamente na cama, esfregando os pés. — O que fez hoje? Além de matar monstros.

         — Nada.

         — Nada? Não foi trabalhar?

         Ele apenas assentiu com a cabeça e morreu no jogo, já que não virou a cabeça rápido o suficiente.

         — Fez as compras?

         — Sim, mas pra quê, se você não veio cozinhar?

         — Não se irrite, querido. — Ela inclinou o rosto para frente e fez uma careta de rabugento.

         — Podia ter ligado.

         — Eu sei, e peço desculpas! Vou chegar mais cedo amanhã, daí a gente pode passar a noite juntos.

         Ele afastou o rosto quando ela acariciou sua bochecha e tentou beijá-lo, um tanto brabo. Ele odiava quando ela bebia demais e ficava assim.

         — Alguém me disse hoje que o pai mandou um oi — disse ele, tentando acordá-la. Funcionou. Ela ficou em pé imediatamente, e sua mão foi até a garganta como se quisesse sufocar um grito.

         — Quem disse?

         — Um conhecido do Kasper.

         — Que... que foi visitar ele? Então ele não foi solto...

         Ela soava tão assustada que Bertram até lamentou ter tocado no assunto. 

         — Não, ele não foi solto, você sabe disso. Mais seis anos, foi o que você me disse.

         — Eu sei, mas às vezes eles vão para o semiaberto, então... O que mais ele disse, o amigo do Kasper?

         — Só que ele sente nossa falta.

         Ela bufou e pegou um cigarro do maço na mesa. Suas mãos tremiam enquanto ela o acendia com o isqueiro que ele lhe passou.

         — Ele provavelmente só está com saudade de ter alguém por perto para bater, alguém que não vá bater de volta. Aposto que é só isso! — disse ela, baforando a fumaça para o teto e cruzando os braços em posição defensiva.

         Bertram deu de ombros. Ele não tinha muitas lembranças do pai, pois tinha apenas sete anos de idade quando ele foi preso. Sua mãe dizia que talvez ele não quisesse lembrar, mas não elaborou mais que isso. Tudo que ele sabia era que seu pai tinha matado alguém e que Eva Maja o odiava — não que ele precisasse saber mais que isso.

         Ele percebeu que ela notou a jaqueta de couro e que agora estava olhando fixo para ela. Ele se xingou em pensamento por não tê-la guardado antes. Por outro lado, ele comprava suas próprias roupas, então ela não tinha nada que se meter. Mas agora ela foi em direção à cadeira onde a jaqueta estava pendurada, pegando-a com o dedo indicador em gancho. Será que a reconheceria? Ela conhecia o cliente de quem ele a roubara? Talvez ela até soubesse para que servia a lista da rede secreta.

         — De quem é essa jaqueta? — perguntou ela abruptamente, semicerrando os olhos em suspeita. Ela já o tinha pegado roubando antes, mas anos atrás.

         — Já que está no meu quarto, não é óbvio que é minha?

         — Não tire onda! Parece bem cara. Onde arranjou o dinheiro para isso? — O olhar dela era severo e inquisidor, tanto que ele teve de desviar o próprio. Fingiu ainda estar jogando, mesmo tendo morrido pela terceira vez.

         — Comprei... com meu salário.

         — Você ganha tanto assim entregando jornal?

         — Poupando, dá...

         — Você não está mentindo pra mim, está?

         — Não, claro que não! Por que você nunca acredita em nada que eu digo, cacete?

         — Eu acredito. Desculpe, querido. Já comeu alguma coisa? — perguntou ela, acariciando sua bochecha novamente. Felizmente, ela sorria de alívio.

         Mais uma vez, ele afastou o rosto da sua mão.

         — Não estou com fome.

         Ele morreu mais uma vez e desistiu do jogo: não conseguia se concentrar.

         — OK. Melhor dormir um pouco, tá? Não quero você jogando isso a noite toda. Estraga o cérebro, você sabe!

         Ela saiu, e ele sabia que conseguira estragar o resto da sua noite por mencionar o pai, mas não se importava.

         Assim que ela fechou a porta, ele entrou novamente na rede secreta. Qual seria o seu propósito? Não havia mais nada além daqueles nomes, e então...

         A página tinha sido atualizada. Agora havia um vídeo ao lado da foto do cara feioso. Bertram clicou no play com certa hesitação; o vídeo começou. 

         Um homem em pé ao lado de uma janela aberta, olhando para trás com olhos amedrontados. Então ele desapareceu — se pulou por conta própria ou foi empurrado, Bertram não saberia dizer. A câmera o seguiu, como se Bertram estivesse lá, e ele afastou o rosto da tela quando percebeu quão distante estava o chão. 

         À luz de um poste, ele pôde distinguir vagamente uma silhueta retorcida na calçada. A imagem desapareceu por um breve segundo, onde apenas escuridão tomou conta, e então voltou. 

         Agora o rosto do homem estava sendo filmado bem de perto. A câmera girava ao seu redor. Ele não estava completamente morto. Os ossos de um dos lados do seu rosto haviam sido completamente esmagados quando ele se chocou contra o pavimento, e um fluxo constante de sangue jorrava e rapidamente deslizava pelas pedras. Seus lábios ensanguentados se abriram como se ele tentasse dizer algo, mas o vídeo era mudo. 

         Um olho, reluzindo de dor e medo, olhou diretamente para a câmera. Havia mais uma outra expressão ali — Bertram aproximou o rosto novamente —: era surpresa, como se ele não entendesse o que estava acontecendo. Devia ser a sensação de morrer. 

         De repente, o rosto estremeceu, e um suspiro mudo escapou da sua boca, seguido de ainda mais sangue. Então o olho parou por completo, e a expressão fez Bertram fechar o notebook com mais força que o necessário. Ele ficou sentado ali por um tempo, com ambas as mãos no notebook, encarando a escuridão pela janela. 

         Era ele: Julius Habekost. E agora ele estava morto.

         Ele tentou ligar para Felix, mas ninguém atendeu.

         Bertram estava deitado de costas na cama, encarando o teto. Era uma noite de lua cheia, e as luzes que pareciam OVNIs entravam pelas fendas das cortinas, criando uma linha brilhante e mística na parede atrás da sua mesa e fazendo o couro da jaqueta reluzir. A quem ela pertencia?

         Bertram sentiu vontade de se levantar e jogá-la pela janela. Decidiu que, no fim, perguntaria ao Supervisor se poderia tentar vendê-la.

         Ele nunca tinha visto uma pessoa morta de verdade antes. O olho que de repente parou de ver qualquer coisa continuava olhando para ele quando ele fechava os olhos. Por que ele não tinha herdado a coragem do seu pai? Ele não tinha medo de nada, e foi capaz de matar outra pessoa. 

         Felix, Kasper e Jack achavam maneiro ter um pai assim. Eles achavam que a outra pessoa provavelmente mereceu morrer. Bertram tinha suas dúvidas, porque ele lembrava de uma ou duas coisas. Lembrava dos seus punhos quando ele ficava com raiva, o que acontecia com frequência. Eva Maja tinha machucados por todo o corpo, mas não onde ficaria visível quando ela se vestisse. Bertram tinha sido o alvo algumas vezes, mas Eva Maja sempre intervinha para atrair a atenção para si.

         Tudo mudou quando seu pai foi preso e ele ficou sozinho com a mãe. Ela se tornou alguém completamente diferente, mas ele sentia que havia coisas que ele não lembrava. De vez em quando, ele tinha lampejos, como se lembrasse uma única cena de um filme, apesar de ser incapaz de lembrar do resto. 

         Eva Maja recusava-se a ajudá-lo. Ela dizia ser normal não conseguir lembrar da infância, e que podia ser uma vantagem não lembrar da dele. Ela também não lembrava da dela.

         Quando os melros começaram cantar e a luz do luar foi engolida pelo raiar do sol, ele percebeu que tinha conseguido dormir. Pensando melhor, tudo aquilo parecia um sonho, como se seu cérebro tivesse imaginado tudo durante a noite. Parecia até um dos contos violentos que ele escrevia quando não conseguia dormir, uma continuação de Until Dawn. Quando abrisse seu notebook agora, não haveria rede secreta, lista ou homem morto com a cabeça esmagada na calçada.

         #

         Roland Benito estava em pé na calçada. Ergueu a cabeça ao máximo, olhando até o quarto andar do prédio. Então deixou o olhar cair, seguindo a mesma trajetória que o corpo teria feito. Vinte metros de queda livre. 

         O cadáver foi levado numa ambulância, que nem ligou a sirene; mas ainda havia uma mancha profunda de um vermelho escuro onde o tecido macio do corpo encontrara o concreto duro do pavimento.

         — Odeio essas emergências — disse Mark Haldbjerg atrás dele. Roland se virou para ver seu colega.

         — Os policiais ainda estão aqui ou preferiram esperar os advogados? — perguntou ele.

         O Tribunal Europeu dos Direitos Humanos determinara que, em casos onde alguém morre em consequência direta de uma ação policial, é obrigatório que a situação seja investigada o mais rápido possível: não só para esclarecer se os policiais implicados devem ou não ser punidos, mas também para saber se a corporação ou outras autoridades podem aprender algo com o acontecido. 

         O investigador-chefe, Viktor Enevoldsen, explicou os pormenores das responsabilidades da Comissão Independente de Queixas contra Policiais em tais situações, mas geralmente era impossível entrevistar os policiais imediatamente, porque eles sempre requisitavam um advogado que não estaria disponível pelos próximos dias. 

         Em casos mais antigos, a Comissão fora severamente criticada porque os acusados puderam conversar entre si antes da entrevista e, portanto, combinar uma forma de explicar o que havia acontecido. 

         — Eles ainda estão aqui, e prontos para a entrevista. Ambos estão inquietos, o que é compreensível. Vamos subir lá. O prédio tem elevador.

         Roland assentiu, gostando particularmente da última parte. Ele havia começado a jogar tênis com sua neta na noite anterior, e suas coxas e braços ainda doíam. Estava aliviado por não ter que subir a pé até o quarto andar. Do seu ponto de vista, era bem injusto fazer um homem de meia-idade sedentário jogar contra uma adolescente. Mas ambos se divertiram, e ele conseguiu ficar mais próximo de Marianna, que estava em uma fase onde normalmente preferiria interagir o mínimo possível com os adultos ao redor.

         — Fui informado de que o defunto era guarda penitenciário — disse Mark, enquanto subiam de elevador. 

         — E ele simplesmente pulou, sem nenhum policial conseguir impedir?

         — Aparentemente — Mark deu de ombros, assim que a porta do elevador abriu. — Ninguém sabe o que diabos aconteceu.

         — Vamos descobrir, Mark. Temos que averiguar se algum dos policiais é culpado dessa tragédia.

         Mark assentiu. 

         Uma senhora idosa, de braços cruzados, estava de pé ao lado de um rapaz mais jovem, que ajustou os óculos enquanto os outros dois tentavam passar por eles.

         — Eu moro ali no outro apartamento. Fui eu que chamei a polícia... — explicou a senhora, batendo impacientemente o pé coberto por uma meia de lã,.

         — Por favor, retorne ao seu apartamento e espere lá. Já vamos falar com a senhora — disse Mark, educadamente conduzindo a senhora em direção ao apartamento vizinho.

         — Moro mais em cima — explicou o rapaz, apontando para as escadas. — Só queria ver o que estava acontecendo quando vi a viatura pela janela.

         Roland e Mark passaram pela porta escancarada e entraram no apartamento do guarda. O local era pouco mobiliado, e os poucos móveis pareciam ou herdados, ou comprados em brechó. Roland fez um sinal firme ao rapaz, que havia ficado no corredor com um olhar curioso, e fechou a porta. Um dos policiais estava encostado na parede ao lado da cama, na qual estava sentado o outro, parecendo o mais chocado dos dois.

         — Vamos assumir a investigação agora — disse Roland aos dois técnicos da perícia, que ainda perambulavam pela cena.

         Eles assentiram.

         — Fui eu quem ligou pra eles — exclamou o policial apoiado na parede. Ele ficou de pé mais ereto e estendeu a mão. — George Marsh.

         O policial na cama se chamava Leif Skovby. Roland já conhecia Skovby, quando ambos trabalharam na polícia da Jutlândia Oriental. Ele balançou a cabeça como para afastar um pesadelo.

         — Não fizemos nada. Ele já tinha pulado da janela quando entramos — murmurou. George Marsh confirmou com a cabeça, em silêncio.

         Mark atirou um olhar a Roland. 

         Os dois policiais tinham tido a chance de combinar uma versão da história, um cobrindo o outro caso sua abordagem fosse irregular. E aparentemente tinha sido, já que resultou na morte de alguém.

         — Conte do começo o que aconteceu— disse Roland, estimulando-o.

         — Recebemos uma reclamação de barulho vindo do apartamento. Estávamos patrulhando por perto, então corremos aqui, mas quando chegamos ele já tinha pulado. Como pode ver, não tem sinal de luta, e não havia mais ninguém aqui.

         Roland olhou para o apartamento ao redor: estava estranhamente bem-arrumado, quase parecia que a sala de estar havia sido reformada há pouco, e ele também percebeu um leve cheiro de tinta nova.

         — Qual é o nome do falecido? — perguntou Mark.

         — Seu nome era Julius. Julius Habekost.

         #

         Bertram se sentou à sua escrivaninha e abriu o notebook com cuidado, como se estivesse com medo de monstros saírem correndo de dentro.

         Não tinha sido só um sonho. O link ainda estava lá, e quando ele logou na página preta, o vídeo ainda estava lá. Ele não clicou no botão de play. Em vez disso, olhou para uma nova imagem que apareceu ao lado do próximo nome na lista: Vivian Elsted, uma mulher de franja negra como carvão.

         Ela parecia um tanto mediterrânea. Havia algo autoritário em sua aparência e nos lábios severos pintados de batom vermelho. Parecia uma atriz.

         De repente, Bertram deu um tapa na testa e sorriu. É claro! Era tudo uma encenação. Uma sensação de alívio inundou seu interior; ele só sentia vontade de rir. Era o tipo de coisa que eles mesmos, Os Falcões, poderiam ter bolado.

         Eles falaram sobre algo parecido quando era moda filmar acidentes de carro e postar no YouTube. Rendia muita visualização e compartilhamento, e, como Felix tinha dito, era impossível saber se era autêntico. Agora era a vez dessa tal Vivian postar algo assustador. Mas por que ter uma rede secreta se a intenção era viralizar? 

         Claro, era porque as pessoas podiam entender errado, exatamente como Bertram acabara de fazer. Talvez fosse apenas um grupinho pequeno, como eles, Os Falcões. Ele sorriu novamente, balançou a cabeça para a sua própria idiotice e fechou o notebook mais uma vez. Então foi ao banheiro.

         Eva Maja ainda estava dormindo. A porta do quarto dela estava aberta. Ela estava de lado, com uma das pernas finas para fora dos cobertores, que ela agarrava de perto como se estivesse abraçando um homem. Sua pele era clara e tinha sardas nos braços. Nenhum machucado, apenas uma tatuagem no estilo celta em um dos ombros. Seus seios eram excelentes para a idade.

         Ele olhou para o lado na hora, rapidamente fechou a porta e foi até a cozinha enquanto bocejava alto. Não foi lá por estar com fome — ele nunca sentia fome pela manhã. Poderia facilmente esperar até o meio-dia, que era quando geralmente acordava, e costumava comer um hambúrguer com os amigos no McDonald’s. Mas ele não conseguia mais dormir, então decidiu fazer café para Eva Maja, para compensar pela noite passada. 

         Agora ele lamentava ter acabado com sua noite por passar o recado do seu pai dado pelo Supervisor. Era uma regra não verbal que eles nunca deviam falar dele. Nunca. E quem garantia que aquele recado era verdade?

         Será que o Supervisor realmente o visitara? Bertram nem sabia se eles se conheciam.

         O jornal pousou no capacho da entrada com um golpe abafado quando o entregador o empurrou pela fenda da correspondência. Bertram apanhou o jornal e casualmente olhou a imagem nas contracapa enquanto voltava à cozinha.

         Uma advogada, aparentemente bem famosa, bateu o carro numa árvore e não resistiu aos ferimentos. Ela estava sozinha no carro, dizia a notícia. Acidentes de trânsito aconteciam toda hora: só era notícia quando era alguém famoso ou quando era um carro de modelo novo e o airbag falhava — ele tinha ouvido falar de fabricantes de airbag que entregaram produtos meia-boca para várias montadoras de veículos. Bertram atirou o jornal na mesa sem pensar muito no assunto.

         — Madrugando?

         Eva Maja ainda estava sonolenta e mal-humorada. Ela se arrastou até uma cadeira com uma expressão irritada e a mão na testa. Sua camisola estava aberta na frente. Seu sutiã era rendado e de um vermelho desbotado.

         — Hm — respondeu ele, focado como estava em contar as colheres de café que colocava no filtro da máquina.

         — Você nunca toma café de manhã, Bertram.

         Ela já estava com o primeiro cigarro do dia entre os lábios, parecendo até que ia fazer sessenta em vez de quarenta. O travesseiro tinha estampado uma marca malhada em uma das suas bochechas, e mais uma vez Bertram viu o rosto destruído de Julius Habekost na sua frente. Mas era tudo uma encenação, claro — com efeitos especiais convincentes até demais, porém.

         — Era pra ser uma surpresa — pra você.

         — Mentira! — Ela atirou um sorriso torto e acendeu o cigarro. — Se você vai começar a dar presentes, eu preferiria um analgésico. Tem no armário do banheiro.

         Bertram ligou a máquina de café e foi ao banheiro. Achou os comprimidos no armário de remédios, ao lado dos outros comprimidos para depressão e ansiedade. Ainda bem que fazia um tempo que ela não tomava nada daquilo — pelo menos que ele soubesse. Não desde que seu pai... não, ele definitivamente não queria pensar nele. O Supervisor nem devia tê-lo lembrado da existência do pai.

         Eva Maja engoliu os dois comprimidos com um gole de água, jogando a cabeça para trás. Ela franziu a testa, como se o movimento tivesse feito sua cabeça doer ainda mais.

         — Não quer café?

         — Talvez. Daqui a pouco, quando essa maldita dor passar.

         — Você não devia beber tanto.

         — Olha quem fala! Liga a TV, tá?

         Bertram seguiu as instruções mais uma vez e ligou a TV da cozinha. Eles sempre assistiam enquanto comiam juntos, o que geralmente faziam apenas à noitinha, antes do trabalho dela. Para Bertram, era conveniente, pelo menos ele não tinha que ficar ouvindo todas aquelas perguntas sobre o que ele andava fazendo e como estava indo o seu trabalho de entregador.

         Eles estavam no meio de uma das eternas previsões do tempo do programa da manhã, como se a Dinamarca fosse grande o suficiente para precisar de informações meteorológicas de quinze em quinze minutos. Logo que a máquina de café engasgou até parar, começaram as notícias.

         —Seja bonzinho e sirva um café para mim, assim esfria rápido. Odeio quando está quente demais.

         Bertram colocou o bule no meio da mesa: ela que se virasse. Ela entendeu o recado e serviu café na caneca enquanto assistia a telinha.

         Bertram não estava prestando muita atenção. Tinha um pouco de fome, então cortou uma fatia de pão e pegou manteiga e pasta de chocolate na geladeira. Mas, ao virar para trás, congelou com a imagem que viu na TV. Começou a prestar atenção ao que o âncora do jornal estava dizendo.

         —... A Comissão Independentes de Queixas contra Policiais está investigando a situação por conta da presença de dois policiais no apartamento pouco antes do suicídio do falecido. A CIQP não deseja fazer declarações no momento. Julius Habekost tinha cinquenta e oito anos de idade e celebrou seu vigésimo quinto aniversário como guarda penitenciário na semana passada. Deixa uma ex-esposa e uma filha. O divórcio é tido como uma das possíveis causas por trás da tragédia.

         Bertram sentou à mesa e esqueceu de levar a faca e a manteiga.

         — Habekost! Quem não se mataria com um nome tosco assim — disse Eva Maja, rindo e apagando o cigarro no cinzeiro. Ela olhou para ele. Ele continuava encarando a tela, mesmo após a imagem do homem desaparecer: a matéria agora era sobre a União Europeia e o Brexit.

         — O que foi? Parece até que viu um fantasma.

         Bertram não respondeu. Uma sensação de nó apertava sua garganta.

         — Você está me assustando, Bertram. Qual é o problema? Não tem como você conhecer aquele morto. Pelo que ouvi, ele morava em Horsens, é quase 50 quilômetros daqui.

         — E se... não foi suicídio?

         — Do que você está falando? Controle essa imaginação, ela é doentia.

         — Não é imaginação, eu tenho... — Ele congelou. Como poderia contar sobre a rede secreta sem também mencionar que roubou a jaqueta? Ela explodiria se soubesse que ele ganhava todo o seu dinheiro roubando, e não entregando jornais. Para piorar tudo, ele tinha roubado do restaurante onde ela trabalhava.

         — Você... sabe que Felix... está treinando... para virar hacker, né?

         — Hacker? Isso não é ilegal?

         — Sim, se você usar para coisas ilegais... Felix não faz isso, mas ele descobriu uma rede criminosa secreta, e eles podem ter sido as pessoas que mataram o guarda... tem um vídeo online onde a sua cabeça está esmagada contra a calçada, o sangue escorrendo, e...

         Eva Maja ouvia com uma expressão de choque, e Bertram pensou que ela estava entendendo o que ele dizia até perceber que a expressão de terror estava muito exagerada e até um pouco divertida. 

         — É verdade!

         Eva Maja acendeu outro cigarro e balançou a cabeça enquanto olhava para ele, sorrindo até demais.

         — De onde veio toda essa imaginação? Tenho certeza que não herdou de mim. É um novo conto de terror que você inventou durante a noite?

         — Mas...

         — Sim, eu sei que você escreve esse tipo de coisa, Bertram.

         — Como você sabe? Você está mexendo nas minhas coisas...

         — Mexendo? Você esqueceu de desligar o computador um dia que saiu correndo. Eu li um pouco. Horrendo. Não entendo como aquilo saiu dessa cabecinha linda.

         Ela cutucou a testa dele com o dedo indicador e balançou a cabeça novamente.

         Bertram se levantou, com raiva.

         — Você não tem nada que circular pelo meu quarto, e nunca acredita em nada do que eu digo! — berrou.

         — Calma. Se for verdade, por que não avisa a polícia? Posso ir com você, se não quiser ir sozinho —disse ela, com um sorriso sedutor. 

         Bertram sentiu o impulso de responder, mas se segurou para não acabar falando demais. Ele definitivamente não queria se meter com a polícia. Eles já o estavam procurando em conexão com o roubo da noite anterior — e de todas as outras. Ele deu as costas para a mãe e foi para o quarto. Bateu a porta com força e tentou ligar para Felix novamente, mas ele continuava não atendendo.

         Bertram foi até a jaqueta e começou a checar cada bolso mais uma vez. Se ao menos ele pudesse descobrir quem era o dono, poderia fazer uma denúncia anônima à polícia — se é que o dono tinha algo a ver com a rede, claro. Nada nos bolsos, nem mesmo no forro. 

         Ele sentou na cadeira em frente ao notebook. Relutantemente, digitou usuário e senha e, mais uma vez, viu a imagem de Julius Habekost. Mas algo havia mudado. 

         Agora também havia um vídeo ao lado da imagem de Vivian Elsted. Ele se lembrava do nome, então também lembrou que era o nome da advogada no jornal — a que bateu o carro contra uma árvore.

         Com os dedos tremendo, ele clicou no botão de play. O vídeo começou. Mais uma vez, o rosto estava sendo filmado, mas Vivian Elsted não estava morta. O airbag do carro não tinha ar dentro, e balançava pendurado como uma camisinha usada. Aparentemente, haviafuncionado como deveria. 

         Vivian Elsted olhava pela janela aberta, chocada e desorientada. Bertram leu que quando uma airbag acionava, havia um estampido por conta da explosão necessária, e era ejetado um pó branco, geralmente fazendo o passageiro perder a visão e a audição temporariamente. Era óbvio que ela estava exatamente nesse estado, piscando rapidamente para a câmera.

         A porta do carro foi aberta por uma mão usando uma luva. Bertram ficou olhando para a mão enquanto ela ia até a nuca dela, agarrando seu cabelo preto e puxando sua cabeça para trás. A outra mão usou o gargalo de uma garrafa com algum líquido claro para abrir a sua boca. O líquido foi despejado dentro da boca, deslizando pelo queixo e peito. Era uma garrafa de gim? Ela mal conseguia resistir. 

         Então a mão enluvada, ainda segurando o cabelo, forçou a cabeça para frente, esmagando-a com força contra o volante várias vezes. O airbag flácido avermelhou de sangue. A câmera focou seu rosto destroçado, caído pesadamente em cima do volante. 

         Bertram tentou engolir o enjoo. Seu olhar procurou o próximo nome na lista. Karl Dallerup. Ele percebeu a importância dos nomes na lista. Era uma lista com nomes de pessoas que iam morrer, e ele sabia quem seria a próxima.
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