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INTRODUCCIÓ

Tota guerra és també una guerra de paraules. Potser una guerra de paraules, abans que res, i no és cap paradoxa cínica. A propòsit del famós discurs de Winston Churchill l’endemà de la retirada anglesa de Dunquerque («Lluitarem a les platges, lluitarem a les pistes d’aterratge...»), Kennedy va dir que, amb les seves paraules, Churchill havia mobilitzat la llengua anglesa per enviarla a la batalla. La guerra de Gaza no és cap excepció, sempre que es vulgui anomenar guerra l’enfrontament asimètric entre un exèrcit regular i una població civil a la mercè dels esdeveniments. Cada part implicada fa servir tots els recursos retòrics de què disposa per justificar-se davant l’opinió pública, i davant de si mateixa sempre que pugui, i també per explicar el conflicte en termes favorables a la pròpia agenda. No és cap escàndol, s’ha fet sempre: la guerra sempre és justa per a qui la fa. La diferència es produeix, més aviat, quan es pretén assumir el control de la llengua per modificar el significat de les paraules en benefici propi.

Canviar el sentit de les paraules amb finalitats estratègiques és una pràctica del poder polític que, en absència de contrapesos, li dona via lliure per perseguir els seus objectius a qualsevol preu. No és casualitat que les dictadures parin la màxima atenció a la disciplina de la llengua i prohibeixin els termes inconvenients, imposin un estàndard infal·lible i intervinguin directament en les definicions per vigilar els usos no autoritzats de les paraules més sensibles.

Que una manipulació d’aquesta mena es dugui a terme en nom dels valors més alts de la democràcia podria, en canvi, sorprendre. Les democràcies liberals no haurien de tolerar les prepotències lingüístiques dels règims totalitaris en què qui mana pot decretar, d’un dia per l’altre, que la guerra és pau, la llibertat és esclavitud, el bar és «aquí es beu» i el còctel, una «beguda arlequina», com va imposar el feixisme.1 La llengua és de tothom perquè no és de ningú. És de tothom perquè cada parlant entra en el llenguatge com qualsevol altre, i accedeix al patrimoni comú sense límits ni restriccions, llevat de les regles gramaticals que valen per a tothom i que, si cal, es poden transgredir, com quan s’introdueixen modismes nous o s’empra el lèxic d’una manera insòlita. No és de ningú perquè els processos de transformació lingüística tenen lloc sobretot de manera espontània, com quan —ves a saber per què— una expressió inusual determinada és acceptada de mica en mica per la resta de la comunitat, sense que ningú pugui prescriure’n o impedir-ne l’adopció per decret. No cal dir que algú ho pot intentar, però, en democràcia, aquests intents no estan ben vistos i solen fracassar. Un cop caigut el règim feixista, els italians, als quals se’ls havia imposat l’ús del vós, van tornar a dir vostè.

La llengua viu de lleis pròpies, i és bo que sigui així. Tanmateix, pot passar que fins i tot en contextos democràtics intervinguin actors poderosos capaços d’interferir en els processos d’evolució. Líders polítics, grups de pressió, institucions socials capaces no només de proposar formulacions que reflecteixin els seus interessos —com és natural—, sinó de prescriure’n l’adopció amb mitjans xantatgistes o coercitius (benvolguda cadena de televisió, fes-me fora aquell periodista, gràcies), per exemple acusant d’antipatriota qualsevol que es negui a qualificar de guerra contra el terror la invasió americana de l’Afganistan (2001) i de l’Iraq (2003). Si la resta de la comunitat parlant no s’adona de la ingerència o si, malgrat adonar-se’n, se la priva de la possibilitat d’oposar-s’hi, el principi de la llibertat d’expressió queda greument compromès.

És el cas de la paraula antisemita, protagonista d’aquest llibre. Durant més d’un segle, la seva història ha seguit els mecanismes ordinaris de transformació lèxica. Reivindicada primer amb orgull pels racistes del segle XIX i XX, associada després a la memòria dels pitjors crims contra la humanitat, semblava que amb la derrota del feixisme i del nazisme no tindria més recorregut. Aparentment, el terme estava destinat a quedar relegat als llibres d’història i, a tot estirar, a ser emprat en el llenguatge quotidià per referir-se als nostàlgics que encara són de l’opinió que el món està secretament dominat per una càbala de jueus perversos. Però fins i tot ells mateixos van rebutjar ser definits com a antisemites, i amb raó: sobre aquesta paraula, i sobre la ideologia que arrossega, pesa una condemna tan universal que fa desaconsellable qualsevol intent de reapropiació.

Mentre en el discurs comú entrava en la llista dels epítets més injuriosos, la paraula antisemita s’ha convertit en matèria de discussions acadèmiques. Els historiadors es pregunten fins a quin punt és legítim datar-ne retrospectivament l’ús als segles que precedeixen la seva entrada al lèxic. Eren antisemites també els enemics bíblics del poble jueu i els propagadors medievals de les falses imputacions antijueves? O potser val més la pena mantenir separats aquests fenòmens designant-los amb termes diferents, com per exemple judeofòbia en el cas dels prejudicis medievals? Els sociòlegs i comentaristes polítics, per la seva banda, es demanen fins a quin punt les manifestacions d’hostilitat antijueva actuals —sovint indirectes i camuflades— estan englobades dins el terme. Es discuteix no tant la definició de la paraula (què s’entén per antisemita?), sobre la qual hi ha un acord força unànime, com les condicions de l’ús: a qui es pot aplicar l’etiqueta antisemita? Són debats habituals en la història dels mots. De tant en tant, historiadors i lingüistes s’asseuen al voltant d’una taula per fer balanç dels canvis produïts i per decidir si cal registrar-los als diccionaris. La resta de la comunitat pot prendre nota dels seus suggeriments o bé seguir el seu propi camí («jo ho dic així»), segons un procés d’evolució lingüística que difícilment i amb greus riscos pot ser reprimit i governat des de dalt.

No obstant això, entre finals dels anys noranta i les dècades següents, alguns responsables polítics entreveuen amb una claredat creixent el potencial estratègic de la paraula antisemita. Esdevingut sinònim de mal absolut, el terme es presta a una varietat d’usos funcionals a la política per part de qui se’n considera guardià i titular. Entre aquests, com és evident, hi ha els partits de la dreta israeliana al poder des del 1996, gairebé ininterrompudament. Amb el suport d’institucions nord-americanes i europees, els governs israelians d’orientació ultranacionalista s’autoproclamen portaveus oficials de les víctimes de l’Holocaust, descendents inclosos. No importa si entre els actuals quinze milions de jueus al món només set han triat de viure a Israel. Defensen que, com que Israel és l’únic país amb majoria jueva, la supervisió de la memòria de l’Holocaust correspon al seu lideratge polític. Anomenant-se motu proprio «guardians de la memòria», reivindiquen un monopoli sobre l’àrea del llenguatge relacionada amb els crims històrics patits pels jueus d’Europa: genocidi, gueto, camp d’extermini, pogrom, racisme, antisemitisme i altres paraules afins. Només ells en poden autoritzar l’ús. El copyright els pertany de dret.

La premissa de la qual parteixen és que els antisemites són aquells amb els quals, per definició, no es parla: com a màxim, es pot parlar d’ells per decidir com combatre’ls millor. Aquest és el sentit de l’eslògan «Mai més», al voltant del qual les democràcies liberals es van unir després de la caiguda del mur de Berlín per redefinir el projecte identitari comú. En deriva que qualsevol que mereixi l’epítet d’antisemita ha de ser considerat com un cos aliè a la democràcia i ha de perdre el dret d’intervenir en els debats públics. Amb els racistes no es discuteix.

Fins aquí no hi ha res d’estrany, si no fos pels dubtes que poden sorgir respecte al fet que el lema «Mai més» pugui constituir una base sòlida sobre la qual construir el futur de les democràcies occidentals. El pas següent, però, molt més temerari, és el d’incloure dins la categoria dels antisemites no només qui exhibeixi un prejudici antijueu, sinó també els enemics actuals de l’estat d’Israel. I, entre aquests, no només els enemics que recorren, efectivament, al repertori de l’antisemitisme històric per desacreditar les decisions polítiques d’Israel amb arguments racistes (n’hi ha), sinó també els qui sense recórrer als tòpics de la propaganda antisemita manifesten una hostilitat radical envers Israel, entès com a estat dels jueus, o fins i tot mantenen un contenciós històric amb Israel per la terra entre el riu i el mar.

La transició és tot menys òbvia, començant per l’elecció d’anomenar Israel l’estat dels jueus. L’expressió és, en si mateixa, discriminatòria cap al 25% dels ciutadans israelians no jueus i, de fet, la llei que el 2018 va definir oficialment Israel com a «llar nacional del poble jueu» va ser aprovada al parlament israelià amb una majoria molt ajustada, senyal que fins i tot dins del país hi havia veus dissidents. Però la identificació entre judaisme i Israel és un dels punts programàtics dels partits ultranacionalistes al poder, els quals, al llarg dels anys 2000, van mobilitzar grans recursos i esforços diplomàtics per tornar a delinear les fronteres entre els significats lingüístics difuminant a favor seu les diferències entre judaisme i sionisme, com si fossin una mateixa cosa (deixem ara de banda el fet que també el terme sionisme inclou sentits i matisos diversos que caldria especificar cas per cas: ja en parlarem més endavant). Òbviament, això també comporta un esmussament de la distinció entre antisemitisme i antisionisme, com si el segon terme fos sempre i en tot cas un camuflatge eufemístic del primer. I, vist que ningú no protestava, si bé fins aleshores els dos termes havien inclòs àrees semàntiques diferents, durant els anys 2000 es va anar obrint camí el projecte de posar per escrit l’equació antisionisme = antisemitisme, tot reclamant que la comunitat internacional abanderés les condicions d’ús d’una nova definició de la paraula antisemita. Una definició que arraconés el vell nucli semàntic del terme, encara arrelat en la memòria dels grans traumes del segle XX, per substituir-lo per un altre de més alineat amb els objectius de la dreta israeliana. Calia definir com a antisemitisme no ja només, i no pas tant, «l’hostilitat envers els jueus pel fet de ser jueus» —una definició de la qual és més difícil reclamar-ne l’exclusivitat—, com «l’hostilitat envers Israel com a estat dels jueus». D’aquesta manera s’obtindria un avantatge immediat en termes d’imatge i legitimació política.

L’envestida posterior consisteix a reclamar que s’incorpori la nova definició als textos jurídics, als reglaments universitaris, als codis de conducta dels partits i a tots els sistemes normatius que regulen el debat públic sobre temes altament controvertits, com ara el conflicte a l’Orient Mitjà. En nom dels valors suprems de les democràcies occidentals, es podran advocar millor les raons d’Israel. A qui s’oposi dràsticament a les seves decisions polítiques li faltaran les paraules per expressar-ho.

La realització del projecte ha anat en paral·lel a l’ascens al poder de les dretes mundials en els darrers vint anys. La meva hipòtesi és que els dos fenòmens estan estretament relacionats. No només en el sentit que la redefinició de la paraula antisemita és compatible amb les ideologies dels partits ultranacionalistes que guanyen terreny, sinó també perquè entre aquests partits i l’estat d’Israel s’està produint, des de fa temps, un intercanvi de favors a gran escala. Els termes de l’acord són senzills: suport incondicional a les polítiques de la dreta israeliana a canvi d’immunitat davant de qualsevol acusació de racisme i antisemitisme. Amb una visita oficial a Yad Vashem (el memorial de la Xoà a Jerusalem), sobretot si va acompanyada d’expressions de dura condemna cap als actuals enemics de l’estat jueu, n’hi ha prou per rentar la imatge pública de qualsevol líder xenòfob, sovint hereu de formacions polítiques inequívocament antisemites, que aspiri a ocupar càrrecs de responsabilitat política.

El do ut des, dono perquè donis, s’ha revelat molt eficaç per a ambdues parts, també perquè per desemmascarar-ne l’estratègia cal endinsar-se en el camp minat de la memòria de l’Holocaust i de la definició relativa de què és i què no és l’antisemitisme. En vista de la delicadesa de l’assumpte, molts prefereixen mantenir-se al marge i deleguen a les institucions competents la tasca de traçar el perímetre del discurs tolerable alhora que apliquen escrupolosament qualsevol precepte que vingui des de dalt.

Trump, Orbán, Bolsonaro, Kaczynski, Salvini, Musk, Duterte —que el 2016 es va comparar amb Hitler, però que ara es declara amic d’Israel... La llista d’autòcrates (o aspirants a ser-ho) que s’han sotmès a aquest rentat purificador inclou alguns dels més famosos divulgadors de retòrica antisemita del segle XXI. Tots ells han contribuït activament a construir i difondre el mite de Soros, una versió actualitzada dels Protocols dels savis de Sió, un document fals creat a principi del segle XX per la policia secreta tsarista amb la intenció d’escampar odi contra els jueus de l’imperi rus. Alguns han relatat la seva història nacional en clau revisionista, introduint nous tipus de delictes contra qui gosi recordar —per exemple— el col·laboracionisme polonès durant els anys de l’ocupació nazi. D’altres han optat per la tècnica infantil del tu quoque, que a Itàlia pren la forma «I les foibes,2 què?».

I, no obstant això —malgrat les protestes de molts investigadors de Yad Vashem, cada cop més molestos i incapaços de posar fre a l’ús instrumental de la Memòria imposat amb el màxim desvergonyiment per la cúpula del Likud, el partit de dretes al poder des del 2009 (excepte per una breu pausa el 2021-22)—, els governs israelians dels darrers anys no han dubtat a minimitzar la gravetat de manifestacions semblants, rebaixades a relliscades retòriques. També perquè, segons declaren els filoisraelians més aferrissats, l’antisemitisme ja no s’expressa mitjançant la retòrica clàssica del repertori antijueu. És veritat, admeten, que encara es troben fragments dels Protocols en els textos dels negacionistes, en els deliris de Q-Anon, una mica pertot a X i en les innumerables fantasies conspiratives que inunden la xarxa. Però el que ens ha de preocupar no són aquestes intemperàncies.

Una forma molt més insidiosa d’hostilitat contra els jueus ha penetrat (sempre segons els filoisraelians) els plecs del discurs antisionista, anticolonialista i antiimperialista que projecta sobre Israel els estereotips denigradors que abans tenien com a objectiu els jueus com a individus. Diguem-ne nou antisemitisme, per subratllar-ne la continuïtat amb el model original, i tot funciona. Que aquesta continuïtat hagi de ser demostrada, i no només pressuposada, no representa cap obstacle. N’hi ha prou d’infiltrar-la en les premisses d’un document oficial timbrat amb el segell de la memòria i acompanyat d’una campanya de sensibilització adequada: ben aviat ningú no en demanarà explicacions.

En què consisteix l’hostilitat radical envers Israel que, segons els filoisraelians a ultrança, mereix ser definida com la continuació de l’antisemitisme amb altres mitjans? Es desprèn de la «definició operativa» de la paraula antisemitisme, presentada a Bucarest el maig del 2016 per l’Aliança Internacional per la Memòria de l’Holocaust (IHRA), una organització activa des del 1998, l’objectiu de la qual és «promoure la recerca sobre l’Holocaust i la seva memòria en àmbit nacional i internacional». El text de la definició, objecte de nombroses discussions, manipulacions i cops de puny a la taula, consta de dues seccions. La primera proporciona una descripció vaga i imprecisa del terme antisemitisme com a «odi cap als jueus». La segona, l’única que compta, enumera onze «exemples contemporanis d’antisemitisme en la vida pública», destinats a ser emprats com a directrius —i com a prohibicions discursives— per determinar si algú és antisemita, fins i tot quan ho nega. Sis exemples se centren en Israel. Alguns són raonables: és antisemita utilitzar símbols associats a l’antisemitisme clàssic, com el libel de sang, per caracteritzar Israel i els israelians. D’altres són susceptibles d’interpretació: atribuir als jueus la responsabilitat col·lectiva de les accions d’Israel, només faltaria; si no fos perquè entre els qui confonen les categories hi ha també els defensors més fervents de les polítiques actuals d’Israel, quan afirmen que els jueus antisionistes no són jueus de debò. Finalment, la definició de l’IHRA presenta quatre exemples intrínsecament problemàtics als quals val la pena dedicar algunes línies més.

Un és l’acusació de la doble moral: no demanar a Israel res que no es demanaria a altres països; el parany, però, és com establir en quin moment una crítica a Israel és excessiva, considerant que, si diversos països persegueixen polítiques diferents, és inevitable que siguin sotmesos a judicis més o menys severs. Una altra és l’acusació de negar a Israel el dret de qualificar-se com a estat jueu (no pas negar a Israel el dret d’autodeterminar-se i d’autodefinir-se), discutible sota diversos aspectes, però sobretot tenint present que als palestins no se’ls garanteix un dret anàleg. Finalment, l’acusació indiscriminada d’antisemitisme es dirigeix a qualsevol que estableixi paral·lelismes entre la política israeliana contemporània i la dels nazis, sense especificar si la condemna s’estén a altres reductiones ad Hitlerum (però podem apostar que no: ningú planteja cap objecció quan el Hitler del moment és Putin, per no parlar de tots els líders àrabs des dels temps d’Arafat).

No estic justificant, evidentment, la funesta llei de Godwin («a mesura que una discussió en línia s’allarga, la probabilitat que algú estableixi un paral·lelisme amb els nazis o amb Hitler tendeix a u»), que avui regeix bona part de les disputes polítiques tant online com offline. Tampoc nego que qui sosté posicions radicalment antiisraelianes recorri de vegades a materials provinents del repertori antijueu com si fossin pedres arreplegades als voltants i llançades a la babalà contra l’odiat enemic sionista. Igualment, pot passar que un antisemita es valgui d’arguments antisionistes per legitimar el seu odi contra els jueus. I no se m’escapa que sovint es fa servir l’analogia amb el nazisme per deslegitimar Israel amb el propòsit explícit de fer mal.

La qüestió és una altra. Independentment de com sigui d’injust i contraproduent recórrer a les comparacions entre sionisme i nazisme, i deixant de banda fins a quin punt aquestes analogies denoten una aversió visceral cap a Israel, el que estem discutint és la legitimitat de la definició operativa patrocinada per l’IHRA. Una definició promoguda per les principals organitzacions internacionals amb el pretext que serveixi d’instrument de recollida de dades sobre l’evolució de l’antisemitisme al món, tot i que a la pràctica sigui emprada sistemàticament com a eina repressiva contra qualsevol que expressi posicions hostils a Israel.

A qui afavoreix la fusió acrítica entre antisemitisme i antisionisme? El primer beneficiari és, evidentment, el govern israelià, al qual convé una definició operativa que, sense subtileses excessives, aglutini en una sola categoria criminal —l’Etern Antisemita— qualsevol adversari polític del passat o del present. A tots els líders determinats a sobreviure costi el que costi els va bé un Enemic Absolut, i Netanyahu és, sens dubte, un Supervivent de primeríssim ordre. Durant els llargs anys dels seus mandats ha hagut de convèncer el seu país, alhora amb expectatives de persuadir el món sencer, que la seva supervivència personal al capdavant de tot coincidia de mig a mig amb la supervivència de l’estat jueu i, per tant, dels jueus en general. En aquest sentit, ha comptat amb dècades de polítiques de la memòria de l’Holocaust promogudes per tots els governs israelians des del judici d’Eichmann (1961), i d’ençà dels anys vuitanta cada vegada més, per arribar a l’apoteosi dels anys dos mil. Però també ha comptat amb l’adhesió acrítica dels països europeus, amb Alemanya al capdavant, que han fet d’aquella Memòria el seu recurs ideològic principal. El juny del 2024 va ser notícia que Alemanya s’acabava de dotar d’una nova llei de ciutadania, que obligava els sol·licitants a declarar la seva adhesió al dret d’existència d’Israel.

Els segons beneficiaris són, també de manera evident, els partits xenòfobs als quals el govern israelià concedeix certificats de legitimitat ideològica, salconduits per comportar-se com creguin convenient amb qualsevol minoria (sempre que no siguin jueus, tot i que en aquest sentit també hi ha marge de tolerància), i un arsenal de pseudo-arguments per fer-los servir en l’escena pública quan les coses es compliquen. Un cas que va tenir molt ressò a Itàlia, el juny del 2024, va ser la seqüència perfectament previsible de respostes, per part dels principals representants de la dreta de Meloni, a la investigació del diari digital Fanpage sobre l’antisemitisme de la Joventut Nacional.3 Després de les primeres reaccions desmesurades de la presidenta del govern italià sobre els suposats «mètodes de règim» d’un periodisme d’investigació que, a parer seu, seria més democràtic si no existís, la línia de defensa es va posicionar en una admissió decorosa de l’espifiada comesa. Però amb una precisió: que l’antisemitisme és prou lleig i, de fet, és d’esquerres. En paraules textuals pronunciades per Italo Bocchino al programa Otto e mezzo, el 28 de juny del 2024: «Està molt difós entre l’esquerra, l’antisemitisme. Avui dia està més difós entre l’esquerra que entre la dreta. Només cal veure les manifestacions de l’esquerra».

D’altra banda, per a les democràcies europees no és tan clara la utilitat d’un intercanvi de favors que aparentment les exclou i que més aviat mina la base dels postulats de llibertat sobre els quals asseguren fonamentar-se. Trasllat de la culpa històrica alemanya sobre les espatlles dels palestins, posicionament de la política europea en el front occidental o transformació de la lluita contra l’antisemitisme en «arma per disciplinar i posar a ratlla els immigrants i les minories identificades amb l’islam» són algunes de les respostes suggerides per Enzo Traverso en el seu dolorós Gaza davanti alla storia (TRAVERSO, 2024a, 41). Totes aquestes explicacions són plausibles, però potser encara insuficients per comprendre com és possible que en nom de la memòria de l’Holocaust hàgim obert col·lectivament de bat a bat les portes al retorn dels ultranacionalistes a Europa i a la seva consolidació a Israel.
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