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Nexos y Diferencias


Estudios de la Cultura de América Latina
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Enfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples expresiones artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una renovación capaz de superar las tradicionales dicotomías con que se representan los paradigmas del continente: civilización-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las más recientes que oponen norte-sur y el discurso hegemónico al subordinado.


La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada por identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abiertas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios de mediación que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han unido las naciones entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.


La Colección Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicación de estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludible debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo de los estudios culturales latinoamericanos.
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A continuación utilizo las comillas siguiendo las normas de la MLA para identificar, entre otras cuestiones, frases y citas textuales. Además, recurro a estas para indicar la carga peyorativa de muchas de las categorías raciales y tipológicas discutidas en el libro, aunque no todas aparecen entrecomilladas. En el caso de los vocablos curros, ñáñigos y ñañiguismo, he preferido no entrecomillarlos porque han desaparecido casi por completo del vocabulario contemporáneo cubano; tampoco he entrecomillado la categoría jíbaro, que ha sido resemantizada de manera positiva en el contexto puertorriqueño. En cuanto al vocablo “indio”, más comúnmente utilizado en el siglo XIX, he optado por el de indígena, si bien en los pasajes en que discuto las narrativas que se cristalizaron alrededor de esta figura, en la literatura indigenista dominicana decimonónica, he escogido preservarlo, siempre consciente de su uso. Por otra parte, he decidido utilizar el término raza sin distinción cuando se discute de manera abstracta y general; pero cuando aparece especificado por las categorías blanca, negra, mulata, etc., he elegido el uso de las comillas. Sé que los diversos modos en que he empleado las comillas no causarán confusión, porque el lector, siempre perspicaz, sabrá diferenciarlos.




Introducción


En su Historia geográfica-civil y natural de la isla de San Juan Bautista de Puerto Rico (1788), fray Íñigo Abbad y Lasierra describe las relaciones entre colonizados y colonizadores en base a una dinámica de doble intercambio. Para el viajero naturalista, quien vivió en la isla de 1772 a 1788 y escribió el libro a petición del conde de Floridablanca, no solo la cultura aborigen había sido marcada por la española, en el contexto de las primeras décadas de la conquista y la colonización, sino que esta última había incorporado muchas de las costumbres de vida, alimentación y alojamiento de las poblaciones indígenas (493). Abbad detallaba las relaciones de intercambio, entre indígenas y españoles, de una manera bidireccional: el proceso implicaba la pérdida de prácticas culturales previas y la incorporación de nuevas experiencias para cada grupo. De esa manera, reconocía que los proyectos de colonización dependían, en algún sentido, de una dinámica de mutuo “aprendizaje” entre colonizadores y colonizados.


Al igual que él, muchos viajeros naturalistas entendieron las relaciones entre indígenas y peninsulares en términos que luego serían definidos por Fernando Ortiz como transculturales. El concepto, acuñado por el antropólogo en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), fruto de una negociación con el aparato conceptual y metodológico de la ciencia europea, tendría, además, una genealogía alternativa, centrada en la experiencia colonial, que ha pasado inadvertida por la centralidad concedida a los paradigmas científicos europeos, a la hora de pensar la constitución de las ciencias sociales en la región. En ese sentido, el caso de Abbad permite replantear la importancia de las tradiciones viajeras para la imaginación científica de América Latina y el Caribe. Si, como sugiere Mary L. Pratt, la retórica de la antropología se deriva de géneros literarios anteriores como la literatura de viajes, en tanto la representación que hizo el antropólogo de sí mismo provino directamente del viajero (“Fieldwork in Common Places” 42), habría que añadir, además, que la literatura de viajes organizó un campo conceptual central para las futuras ciencias sociales. Mientras la figura del viajero fue fundamental para la estabilización del antropólogo, la literatura de viajes ayudó a constituir las fronteras de las nacientes ciencias sociales, a finales del XIX y principios del XX. La emergencia de la antropología, como discurso académico, constituyó un fenómeno del siglo XIX, pero su campo de saber tiene, como señaló Joan-Pau Rubiés, una larga tradición en la literatura de viajes (242-260).1


Otros conceptos claves, para la historia científica y cultural latinoamericana y caribeña, como mestizaje y mulataje compartirían esa misma genealogía heredera de la tradición viajera colonial. Uno de los pasajes más sorprendentes del Ensayo político sobre la isla de Cuba (1827) de Alexander von Humboldt es aquel en que el intercambio racial aparece formulado en términos positivos. Al respecto, Humboldt afirma:




Cuando se considera que los blancos han contribuido a la existencia de 70.000 mulatos, dejando aparte el aumento natural que habrían podido tener tantos millares de negros introducidos progresivamente, exclama uno: ¿Qué otra nación o sociedad humana puede dar una cuenta tan ventajosa de los efectos de este desgraciado tráfico? (107)




Para Humboldt, quien arriba a las Américas en los albores del nuevo siglo y se convierte en un crítico feroz de la esclavitud, el tráfico de esclavos en Cuba había conllevado la proliferación de la población mulata. Contrario a las teorías, formuladas desde la historia natural, que postulaban la mezcla racial como sinónimo de degeneración, Humboldt reconceptualiza el fenómeno en términos celebratorios. A finales del siglo XIX y principios del XX, las nociones de mestizaje y mulataje se convirtieron, para las elites latinoamericanas y caribeñas, en contradiscursos claves a partir de los cuales se reformularon las visiones pesimistas construidas alrededor de la idea de la mezcla racial, desde las de Georges-Louis Leclerc, Conde Buffon hasta las de Arthur de Gobineau y Cornelius de Pauw.


Los textos de Abbad y de Humboldt fueron leídos, comentados y publicados por importantes miembros de las elites criollas en los siglos XIX y XX. En 1866, el puertorriqueño José Julián Acosta editó la Historia de Abbad en su imprenta y, al mismo tiempo, glosó y escribió, en las notas al pie de página incluidas en su publicación, su propia historia de Puerto Rico. En Cuba, Humboldt encontró uno de sus más fervientes lectores en Francisco de Arango y Parreño, quien comentó la edición francesa del Ensayo. Sus anotaciones fueron incluidas posteriormente por Fernando Ortiz en la edición que hizo del libro en 1930. Los comentarios de Acosta y Arango cambiaron para siempre los modos de leer a Abbad y a Humboldt. A la hora de acercarnos a sus textos, ya no leemos tan solo a los viajeros europeos, sino que su escritura aparece mediada por la intervención de los criollos. Las publicaciones de Acosta y Ortiz respondían al deseo de buscar unos comienzos para las tradiciones intelectuales caribeñas, en el sentido estudiado por Edward Said (Beginnings 3-26) y se convirtieron, además, en importantes proyectos políticos, intelectuales y culturales para el Puerto Rico reformista del XIX y la Cuba republicana del XX. Al publicar la Historia de Abbad con sus anotaciones, Acosta intentó crear, dada la censura colonial, espacios para la historiografía criolla en Puerto Rico. Ortiz, por su parte, al difundir el Ensayo de Humboldt, en la Colección de Libros Cubanos, buscó modelos de la talla del viajero y estableció, en gran medida, las genealogías que median entre la literatura de viajes y la disciplina que él ayudó a consolidar en Cuba.


La insistencia con que Acosta y Ortiz regresaron a los textos de Abbad y de Humboldt enfatiza la importancia de ambos viajeros para la cultura intelectual caribeña de los siglos XIX y XX. Los relatos de viajes de Abbad y, sobre todo, de Humboldt, dado su influyente reconocimiento internacional, les dieron a las islas una visibilidad que no habían tenido antes (Zeuske, “Alexander von Humboldt”). Por consiguiente, permitieron colocar al Caribe dentro de una cartografía geopolítica moderna. Ambos textos marcaron debates importantes en la definición de los imaginarios nacionales, raciales y literarios de Cuba y Puerto Rico. Al igual que la tradición viajera a América Latina, los textos de Abbad y Humboldt construyeron visiones “fundacionales” sobre la geografía, el paisaje y las poblaciones caribeñas (Pratt, Imperial Eyes 111-141; González Echevarría, Myth and Archive 100-110; Poole, Vision, Race, and Modernity 9-17). Sus relatos de viajes no solo fueron fundamentales en el imaginario europeo a la hora de concebir su contraparte latinoamericana y caribeña, en términos de discursos médicos, legales, científicos y raciales y en el proceso de su propia autoafirmación nacional, sino que, además, se convirtieron en fuente de apropiación, negociación y rearticulación, por parte de las elites criollas, en sus intentos por configurar sus propios proyectos nacionales durante los siglos XIX y XX.2 Las elites letradas retrabajaron sus autorrepresentaciones simbólicas y la de otros grupos sociales y raciales de la región a partir de muchos de los presupuestos de los relatos de viajes.


Gran parte de las visiones formuladas por los viajeros se redefinió en la tradición letrada criolla desde los cuadros de costumbres. Dentro del repertorio de prácticas simbólicas disponibles en la arena literaria del XIX, los letrados favorecieron el cuadro de costumbres como el lugar de diálogo con la tradición viajera. En ese sentido, antes de que la literatura de viajes se convirtiera en una referencia central para las ciencias sociales a finales del XIX y principios del XX, ya otros géneros literarios habían construido su aparato retórico en relación con muchas de sus premisas tropológicas y conceptuales.3 Entre los principios más atractivos que los costumbristas rearticularon de la literatura de viajes, se encontraba, por una parte, la configuración de un aparato de lectura y clasificación de las poblaciones y, por otra, el modelo de autoridad afincado en la figura del explorador.


Muchos costumbristas se representaron en sus relatos como viajeros, ya fuera porque se desplazaban de la ciudad al campo, del centro a la periferia o, simplemente, porque regresaban a la tierra natal después de un período de ausencia prolongado. Los costumbristas eran, en gran medida, viajeros dentro de sus propios territorios y al igual que estos instituyeron sus prácticas en base a la importancia del ejercicio de observación. De esta manera, el viajero y el costumbrista establecieron relaciones de contigüidad basadas en la constitución de un campo de visibilidad, en la utilización de la mirada como forma de organización del conocimiento y en el uso de la primera persona como dominio de autoridad. Ambos conformaron una metodología de trabajo y una economía visual central para las nacientes ciencias sociales. En el Caribe, tanto el viajero como el costumbrista formaron parte esencial de lo que Jonathan Crary denominó el sujeto observador moderno.4 En ese sentido, las figuras del viajero y del costumbrista pueden ser leídas como la genealogía del antropólogo y del científico social.


Junto a la literatura de viajes y al cuadro de costumbres, figura además otra instancia discursiva que entabló una estrecha relación tanto con las retóricas viajeras y costumbristas como con las futuras ciencias sociales. Me refiero, específicamente, a la novela. Si la economía narrativa viajera y costumbrista se erigió a partir de la primera persona, la novela, en cambio, organizó su universo narrativo en base a la tercera. El modelo del narrador omnisciente, propio de las ciencias sociales por su objetividad y neutralidad, provino directamente de la novela decimonónica; pero el intercambio entre ambas no se detuvo ahí. Si nos acercamos, por ejemplo, a la escritura de Fernando Ortiz, enseguida advertiremos que, junto a los testimonios de los informantes exesclavos, aparecen en sus textos extensas interpolaciones de viajeros y costumbristas; es decir, Ortiz recurre tanto a la literatura de viajes como a los cuadros de costumbres y a la novela para sostener su escritura antropológica. Entre ellos, Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde figura como un intertexto fundamental.5 La manera en que Villaverde circula dentro de Los negros esclavos (1916) es importante para entender las relaciones entre la novela y la antropología. Al integrarla a su matriz discursiva, Ortiz termina por conferir legitimidad a la ficción: Villaverde transita por las páginas de Los negros esclavos como documento.


Lo mismo sucede con otras figuras, algunas menos conocidas, pero igualmente importantes, en Puerto Rico y la República Dominicana. Los fundadores de las ciencias sociales, en esas otras dos islas, no solo utilizaron la novela como referente, sino que, además, incursionaron en ese género. Algunos de ellos constituyen figuras de transición entre el letrado y el científico social. Alejandro Llenas, considerado un pionero de la arqueología dominicana, tanto por sus excavaciones y colecciones como por sus ensayos, produjo desde la literatura importantes piezas de corte indigenista como “La boca del indio”. Salvador Brau y Francisco del Valle Atiles concibieron los primeros tratados antropológicos y sociológicos en Puerto Rico, al mismo tiempo que experimentaban con la ficción. Del Valle escribió la novela Inocencia en 1884 y tres años después publicó el primer estudio antropológico de la isla: El campesino puertorriqueño; Brau, por su parte, redactó sus más importantes ensayos sociológicos, “Las clases jornaleras de Puerto Rico” y “La campesina”, entre 1882 y 1887; su novela ¿Pecadora? salió a la luz en 1887. La facilidad con que Llenas, Del Valle y Brau entraban y salían, de la ficción a las ciencias sociales y de las ciencias sociales a la ficción, revela el complicado recorrido que siguieron las ciencias sociales en el largo camino de su autonomización.


El dominicano Pedro Francisco Bonó y el puertorriqueño Eugenio María de Hostos comenzaron sus trayectorias intelectuales en el campo literario, con novelas como El montero (1856) y La peregrinación de Bayoán (1863), pero transitaron posteriormente a las ciencias sociales, con “Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas” (1881) y Tratado de sociología (1904) respectivamente. El cambio pone de manifiesto la importancia que las ciencias sociales habían empezado a adquirir a fin de siglo. El intenso intercambio acontecido, entre las ciencias sociales y los géneros literarios mencionados, muestra la manera en que el concepto antropológico de cultura, desarrollado a lo largo del siglo XX, tuvo sus raíces en los debates intelectuales y literarios del siglo XIX.6 La literatura de viajes, el cuadro de costumbres y la novela configuraron un concepto de cultura central para la imaginación científica de las ciencias sociales.


Literatura, ciencia y nación


En este libro, estudio la importancia de la literatura para la constitución de las ciencias sociales, como práctica y discurso moderno, en el Caribe insular hispánico. Mi propuesta consiste en que las ciencias sociales (antropología, sociología y arqueología) comienzan a construirse un lugar de enunciación, un campo discursivo diferenciado, a finales del siglo XIX y principios del XX, en estrecha relación con la literatura de viajes, el cuadro de costumbres y la novela decimonónicos. Mientras una parte de las intervenciones críticas sobre el tema se ha dedicado a resaltar las conexiones entre las ciencias sociales caribeñas y los paradigmas científicos europeos y norteamericanos, en mi libro, en cambio, examino la centralidad de estas tradiciones literarias en el proceso de configuración e institucionalización de las ciencias sociales. En ese sentido, intento pensar las nacientes ciencias sociales, en el Caribe, no tan solo desde el archivo científico europeo y norteamericano, sino, sobre todo, desde las tradiciones literarias locales, porque es en el cruce con estos géneros literarios que las ciencias sociales caribeñas configuran gran parte de su tropología y genealogía discursiva.7


Las relaciones entre las ciencias sociales y las tradiciones literarias que les antecedieron se pueden pensar en términos de lo que Michel Foucault denomina, en La arqueología del saber, “formación discursiva”; es decir, conjuntos de enunciados y de regularidades conceptuales y tropológicas, definidos desde el marco del viaje, el cuadro de costumbres y la novela, que serían centrales en la articulación de las ciencias sociales. La afinidad que las ciencias sociales entablaron con estos géneros literarios se debió a la estrecha relación que la literatura de viajes, el cuadro de costumbres y la novela habían establecido con los paradigmas científicos del XIX, en particular, con la historia natural. No se trataba tan solo de que en el siglo XIX la oposición entre ciencia y literatura no fuera relevante; los fundadores de las ciencias sociales no convirtieron toda la literatura decimonónica en su referente directo, sino solo a los géneros literarios que habían sostenido un fuerte intercambio con la preceptiva naturalista. La elección era clara: la historia natural había sido el saber hegemónico en el siglo XIX y las ciencias sociales aspiraban a ocupar ese lugar en el XX.


Al revisar la importancia de estos lugares no académicos, para la constitución de las ciencias sociales en el Caribe, formulo no solo una genealogía literaria que cuestiona el enfoque que ha predominado tradicionalmente en los estudios sobre el tema, sino que, además, me detengo en los intercambios producidos entre la literatura de viajes, el cuadro de costumbres y la novela en el siglo XIX. Así como se estableció un diálogo importante entre las prácticas viajeras y costumbristas, ambos géneros, a su vez, marcaron el dominio de la novela. Mientras el viaje figuró como un elemento importante dentro de la estructura narrativa de muchas de las novelas decimonónicas y permitió la descripción e incorporación de lugares hasta ese momento considerados periféricos dentro del imaginario nacional, el cuadro de costumbres, por su parte, funcionó como un espacio de experimentación para la novela.8 A finales del siglo XIX, la literatura de viajes, el cuadro de costumbres y la novela se convirtieron en uno de los umbrales epistemológicos de las ciencias sociales.


Las ciencias sociales se constituyeron alrededor del ejercicio de observación, interpretación y representación; se fundaron en el acto de producir un relato sobre la otredad y la diferencia que no pasaba simplemente a través de lo físico y lo racial, sino que incorporaba, también, una dimensión cultural. En el desplazamiento que iba de la observación a la escritura, de la experiencia a la interpretación, las ciencias sociales se convirtieron en una forma de traducción y de conocimiento. A estas dinámicas habría que añadir, también, la aparición de un discurso científico que les permitiera reflexionar sobre sus propias problemáticas, es decir, una especie de metalenguaje donde las nacientes ciencias sociales se pensaran a sí mismas. No se trataba tan solo de un nuevo modo de postular las diferencias raciales, sociales y étnicas, sino de reflexionar sobre los procedimientos a través de los cuales las ciencias sociales saldrían al encuentro con ese “otro”. En el proceso de autonomización, las nacientes disciplinas tuvieron que separarse y distinguirse de las tradiciones literarias que habían cumplido una función similar.9 Al igual que las “nuevas” prácticas, los relatos de viajeros y costumbristas habían erigido su economía narrativa a partir del acto de nombrar, interpretar y representar a otras culturas y a otros sectores sociales y raciales. Narraban la experiencia obtenida a través del ejercicio de la observación y fundaban sus relaciones discursivas a partir de las dinámicas entre lo enunciable y lo visible, entre la observación y la escritura, entre el observador y el observado.10


A finales del siglo XIX, los viajeros y los costumbristas habían estado en el “campo de observación” mucho más tiempo que los científicos sociales y habían definido, con anterioridad, los objetos de estudio y muchos de los argumentos de los “nuevos” saberes. Al respecto, James Clifford señala en The Predicament of Culture:




At the close of the nineteenth century nothing guaranteed, a priori, the ethnographer’s status as the best interpreter of native life –as opposed to the traveler, and especially the missionary and the administrator, some of whom had been in the field far longer and had better research contacts and linguistic skills. (26)




Para Clifford, los conceptos de “trabajo de campo” y “participación observativa”, surgidos en las primeras décadas del siglo XX, redefinieron el lugar del antropólogo como “nueva” figura de autoridad, provocando el quiebre insalvable entre una antropología académica y prácticas establecidas fuera del marco institucional por viajeros y misioneros en siglos anteriores.


Es por eso que, si bien las ciencias sociales, como actividad profesional, van a especificar un “nuevo” campo de visibilidad y de enunciación, lo harán en estrecha relación con el dispositivo de enunciados y visibilidades constituidos por los relatos de viajeros y costumbristas. Las nacientes ciencias sociales se organizaron alrededor de las premisas y de la tropología de las tradiciones viajeras y costumbristas y de la novela; pero, una vez institucionalizadas, desautorizaron la validez científica de estos materiales, con el objetivo de legitimarse en la esfera pública.11 En ese sentido, la historia de la institucionalización de las ciencias sociales podría ser narrada como una disputa entre las técnicas, los procedimientos y los conceptos propios de los relatos de viajeros y costumbristas y los métodos que las ciencias sociales intentaron sistematizar como suyos. Frente a esos otros géneros literarios, las ciencias sociales se constituyeron como un “nuevo” modo de ver y representar al “otro”, cuya eficacia radicaba en la autoridad científica del observador.


La consolidación de las ciencias sociales dependió de un proceso de individualización discursiva basado en la formulación de una metodología, en la configuración de los objetos de estudio y en la creación de un aparato institucional propio. La institucionalización se efectuó a través de la creación de academias, museos, cátedras, planes de estudios y la difusión de revistas especializadas. En Cuba, por ejemplo, se fundó la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba, en 1877, y, en 1903, se creó el Museo Antropológico de la Universidad de La Habana, a cargo de Luis Montané. En Puerto Rico, la Revista Puertorriqueña, publicada mensualmente entre 1887 y 1893, se convirtió en un lugar importante para la circulación de los nacientes saberes. Muchos de los materiales incluidos, en dicha publicación, registran el cambio de la retórica costumbrista a la científica.12 A partir de 1905, en la República Dominicana, se iniciaron los preparativos para establecer el primer museo arqueológico y, en 1913, se intentó crear un museo con carácter nacional. Ya, en 1947, se había formado el Instituto Dominicano de Investigaciones Antropológicas y, para 1972, el Museo del Hombre Dominicano.


En ese período comenzaron igualmente a publicarse los primeros estudios antropológicos y sociológicos, desde Antropología y patología comparadas de los negros esclavos (1876) de Henri Dumont hasta “Las clases jornaleras de Puerto Rico” (1882) de Salvador Brau; Los criminales de Cuba (1881) de José Trujillo y Monagas; “Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas” de Pedro Francisco Bonó; El campesino puertorriqueño (1887) de Francisco del Valle Atiles; Tratado de sociología de Eugenio María de Hostos; Los negros brujos (1906) de Fernando Ortiz y Cuba y su evolución colonial (1907) de Francisco Figueras. En la arqueología, también, se difundieron importantes títulos como “Descubrimiento del cráneo de un indio ciguayo en Santo Domingo” (1891) de Alejandro Llenas; Cuba primitiva (1883) de Antonio Bachiller y Morales; Prehistoria de Puerto Rico (1907) de Cayetano Coll y Toste y Apuntes para la prehistoria de Quisqueya (1912) de Narciso Alberti Bosch.13


Además del soporte institucional, la emergencia de las ciencias sociales conllevó una serie de transformaciones a nivel textual, es decir, una serie de cambios en el interior mismo del discurso. Una de ellas consistió en la insistencia de distanciarse de la tropología literaria; entrar en el terreno de lo científico implicaba separarse de los modos de articular el sentido desde la literatura, en la medida que esta venía a epitomizar lo falso y lo ficticio. Así, al menos, lo entendía Trujillo y Monagas, quien enfatizó que el principal atributo de su libro, dedicado al estudio de la tipología ñáñiga, radicaba en la autenticidad y el verismo de su información y en el apego a las fuentes empíricas, utilizadas en la investigación. Parte de esa veracidad estaba relacionada con lo que él mismo denominaba la falta de “galas literarias”. Lo literario, desde la perspectiva de Trujillo y Monagas, se negativizaba y pasaba a ocupar el lugar de lo artificial y lo inexacto (262-264). La tropología literaria venía a encarnar los valores opuestos que las ciencias buscaban representar: producir un conocimiento objetivo, neutral y universal.


Junto a la necesidad de separarse del registro literario, se impuso la exigencia de incorporar el tono científico. Como han señalado Nancy Stepan y Sander L. Gilman en “Appropriating the Idioms of Science”, a finales del siglo XIX, las ciencias se convirtieron en el lenguaje autorizado para hablar sobre el cuerpo, la raza y las poblaciones; es decir, el lenguaje científico pasó a ser el lenguaje de interpretación por excelencia, reemplazando a la teología, la moral y las letras. A partir de ese momento, los presupuestos científicos podían ser cuestionados efectivamente solo desde el lugar de las ciencias. Entre los años que van de 1870 a 1920, las ciencias adquirieron sus formas culturales, institucionales y epistemológicas modernas. Por ende, otro de los cambios que favoreció la progresiva consolidación de las ciencias sociales consistió en la regularización del texto científico, el cual comenzó a estabilizarse y alcanzó la forma estándar y aceptada de la escritura de las ciencias, caracterizada por el estilo breve, empírico, la fuerte ausencia del yo autorial y de la tropología (173-175).


Otra de las grandes transformaciones, acaecidas en el interior del discurso científico, estuvo relacionada con el régimen visual que acompañó a las nacientes ciencias sociales, desde la criminología y la antropología hasta la arqueología. Mientras la literatura de viajes y los cuadros de costumbres utilizaron el grabado y la litografía, los “nuevos” saberes privilegiaron la fotografía como estandarte de la “verdad”. En el desplazamiento que va de un régimen visual a otro, se cifra, de alguna manera, el paso de la literatura de viajes y del costumbrismo a las ciencias sociales. El uso de la fotografía se convirtió en uno de los elementos más importantes para delimitar las fronteras y la autoridad de las emergentes ciencias sociales, en tanto la técnica fotográfica representó el epítome del positivismo del fin de siglo. En la batalla entre los modos de representación visual, el nuevo discurso científico utilizó la fotografía como un dispositivo que, por su reproducción de lo real, estaba más a tono con los nuevos paradigmas.


Ahora bien, no todas las ciencias sociales tuvieron las mismas resonancias en el Caribe insular hispánico, porque, como nos recuerda Antonio Benítez Rojo, son islas que se repiten, pero la repetición está marcada por la diferencia (La isla que se repite 15-46). Si nos detenemos en las figuras que se convirtieron, poco a poco, en el epítome de la identidad nacional en la República Dominicana, en Puerto Rico y en Cuba, es posible detectar las conexiones que cada una de ellas establece con las ciencias sociales privilegiadas en las tres islas. Mientras que en Puerto Rico y en Cuba, las figuras del jíbaro, eminentemente desracializada, y la mulata conllevaron al énfasis de la sociología y la antropología, en la República Dominicana, la figura del indígena implicó la apuesta por la arqueología. La consolidación de las ciencias sociales dependió, en gran medida, de las relaciones raciales establecidas en las tres sociedades coloniales, del tipo de esclavitud impuesta y del imaginario racial privilegiado por las elites letradas y científicas.


La necesidad de definirse frente a Haití y a España legitimó al indigenismo como narrativa de identidad en la República Dominicana; al convertirse en la ideología dominante, el indigenismo condujo al desarrollo de la arqueología como disciplina privilegiada. En Puerto Rico, el éxito del proyecto autonomista dependió, por una parte, de la modernización de las clases trabajadoras, representadas como “blancas” y “dóciles” y, por otra, del mito de la armonía racial; de esa manera, la sociología enfocada en el estudio de las relaciones de clases cobró mayor importancia. En Cuba, con una población negra y mulata muy superior a la de Puerto Rico, el estudio del cruce de “razas” se convirtió en un proyecto central para pensar la nación, llegando a privilegiarse la antropología. Las emergentes ciencias sociales en las tres islas fluctuaron desde una perspectiva arqueológica y sociológica hasta una de carácter más antropológico.14


Si bien un número notable de estudiosos, desde Talal Asad hasta Edward Said, ha insistido en las relaciones entre imperialismo y antropología, habría que enfatizar que esta última no solo fue una herramienta central en la articulación de las políticas imperiales, sino que, junto a la sociología y a la arqueología, desempeñó un papel fundamental en la configuración de los proyectos nacionales a finales del XIX y principios del XX.15 En ese sentido, la definición de la nación no dependió tan solo del poder de la escritura (Rama), sino del pacto de sentido con los nuevos paradigmas científicos, desde la estadística y la medicina hasta las ciencias sociales.16 La nación se convirtió, como plantea François-Xavier Guerra, en un nuevo modelo de comunidad política, basado en un imaginario común compartido por todos los ciudadanos (“Introducción” 8); pero, en el Caribe, el problema adquirió connotaciones diferentes. Mientras las naciones hispanoamericanas, estudiadas por Tulio Halperín Donghi, alcanzaron primero las independencias y luego, a lo largo del siglo XIX, construyeron sus imaginarios nacionales al mismo tiempo que consolidaban el Estado-nación (Historia contemporánea de América Latina), en el Caribe, los imaginarios se configuraron antes de conseguir la independencia e incluso sin llegar a concretarse la idea del Estado-nación, como en el caso de Puerto Rico.17


Imaginar la nación en la región no implicó la construcción del Estado-nación, como en el resto de Hispanoamérica, ni siquiera conllevó una asociación directa con el independentismo como opción política. Con excepción de los criollos dominicanos, las elites cubanas y puertorriqueñas que comulgaron con las nacientes ciencias sociales apostaron, en gran medida, por el autonomismo como opción política y utilizaron la credibilidad de las disciplinas científicas para legitimar sus proyectos de modernización política, económica y social frente a España. En el Caribe, los proyectos nacionales de orientación autonomistas aspiraron, también, a afirmar la nación entendida como ciudadanía común, pero sin excluir a España, el imperio continuaba siendo el referente.


La institucionalización de las ciencias sociales no respondió simplemente a un ejercicio de transposición de los saberes epistemológicos “occidentales” al escenario local, ni a una mera dinámica de causa y efecto entre “centro” y “periferia”, sino, más bien, al deseo de construir, a través del lenguaje de las ciencias, un horizonte discursivo desde donde pensar la heterogeneidad racial de la región. Como ha afirmado Jill Lane, la emergencia de las ciencias sociales se debió a la necesidad de encontrar nuevos mecanismos de disciplina en el momento en que la esclavitud como institución entraba en su etapa final (182); pero, también, habría que añadir, al deseo de articular un lenguaje que permitiera socavar la posición de inferioridad en que se encontraban colocados los tres enclaves insulares del Caribe hispánico. Las elites criollas encontraron en las ciencias una de las maneras más efectivas para participar en los debates sobre esclavitud, raza y nación en vista a consolidar el tránsito hacia ciudadanías modernas y, al mismo tiempo, intentaron elaborar un contradiscurso científico en respuesta a las teorías en boga sobre la supuesta inferioridad caribeña.


República Dominicana, Puerto Rico y Cuba


Entre los tres enclaves territoriales estudiados en este libro, Cuba y Puerto Rico compartieron, al menos hasta 1898, el mayor número de semejanzas, tanto por la prolongada condición colonial y la abolición tardía de la esclavitud, 1873 en Puerto Rico, 1886 en Cuba, como por la coexistencia de la mano de obra esclava y libre en los ingenios y las haciendas de las dos islas.18 Después de la Revolución haitiana, 1791-1804, Cuba reemplazó a Haití en la producción mundial de azúcar y se convirtió en el mayor abastecedor del mercado norteamericano junto a Puerto Rico. El modelo de la plantación se consolidó en Cuba y en Puerto Rico respectivamente, en pleno siglo XIX. El proceso conllevó, como ha explicado Antonio Benítez Rojo, la transformación de la plantación a la Plantación, o sea, el tránsito de una esclavitud “patriarcal” a una esencialmente “capitalista” y definió, además, los diversos grados de africanización del Caribe (La isla que se repite 19-24; 83-94).19 En el trascurso de la primera mitad de esa centuria, la plantación pasó de su institucionalización y esplendor a su declive, llegando a reorganizarse mediante el sistema de latifundios a finales del XIX.20


A diferencia de Cuba y Puerto Rico, la República Dominicana entró directamente al mundo del latifundio sin haber experimentado el modelo de la plantación. Desde 1801, con la invasión haitiana liderada por Toussaint Louverture, se había proclamado la eliminación de la esclavitud y se había llevado a cabo un proceso de modernización económica. Mientras las otras dos islas continuaron bajo el Imperio español hasta 1898, la República Dominicana llevó a cabo sus luchas independentistas antes de esa fecha; primero contra Francia en 1808, luego contra Haití en 1844 y, por último, contra España, alcanzando su independencia definitiva en 1865. Aunque desde 1795 España había cedido su parte de la isla a Francia, mediante el Tratado de Basilea, posteriormente, durante el siglo XIX, hubo dos períodos en los cuales se restablecieron los lazos coloniales con la antigua metrópolis: el primero fue entre 1809-1821 y el segundo entre 1861-1865. En 1861, el presidente dominicano Pedro Santana llevó a cabo la reanexión a España, provocando inmediatamente la Guerra de Restauración, 1863-1865, que devolvió la soberanía a la parte oriental de la isla. Por consiguiente, la historia colonial dominicana se diferencia de la puertorriqueña y la cubana por la presencia de los Imperios español y francés, así como por un impacto directo de la Revolución haitiana y las subsecuentes ocupaciones en la parte oriental de la isla.


A pesar de estas diferencias, se podría afirmar que el siglo XIX se inicia, para las tres colonias, en las postrimerías del xviii con lo que comenzó siendo una sublevación de esclavos en 1791, con una agenda eminentemente antiesclavista, se desarrolló como un proyecto de autonomía colonial y terminó siendo el primer Estado independiente negro en las Américas.21 Anteriormente, las tres islas habían tenido un desarrollo bastante similar en términos políticos, económicos y sociales, ocupando una posición periférica dentro de la cartografía imperial española. Es después de la Revolución haitiana que, tanto Cuba como Puerto Rico y la República Dominicana, adquieren un lugar diferente dentro de la geopolítica del mundo atlántico y acentúan sus singularidades.


En ese sentido, acercarse al Caribe hispánico insular del siglo XIX implica necesariamente adentrarse en Haití. El impacto que tuvo la Revolución haitiana en la región organiza, en gran parte, los debates políticos, raciales, económicos y culturales de las tres islas a lo largo del siglo XIX: mientras en Cuba y Puerto Rico tuvo un efecto esclavista, en la parte oriental de La Española condujo, como ya señalé, a la abolición de la esclavitud y a su independencia definitiva en 1865, aunque no se detuvo ahí. El miedo a que la Revolución haitiana se extendiera a las islas vecinas contribuyó, en gran medida, a que los criollos puertorriqueños y cubanos postergaran el pacto colonial hasta finales del siglo XIX. Por otro lado, Haití se convirtió en un referente fundamental para las tradiciones abolicionistas e independentistas caribeñas: pues, conceptos claves para el futuro político de las Antillas, como derechos naturales, ciudadanía, soberanía, libertad y antiimperialismo, se rearticularon en constante diálogo con el recién independizado Haití (Ferrer “Haiti”, 42; Rojas “La esclavitud liberal”, 35-37). En el Santo Domingo español, la Revolución haitiana ofreció un modelo político alternativo a los paradigmas de modernización europeos e hispanoamericanos que, como veremos, no siempre fue negado y rechazado.


Como analizo, a lo largo del libro, los tropos de los imaginarios raciales y nacionales en cada una de las islas —la mulata en Cuba, el jíbaro en Puerto Rico y el indígena en la República Dominicana—funcionaron como rearticulaciones simbólicas de la ideología de blanqueamiento erigida como respuesta a Haití. La configuración de dichos imaginarios dependió de las intervenciones literarias y científicas llevadas a cabo por los letrados caribeños, a lo largo del siglo XIX. En Puerto Rico y Cuba, donde la preocupación recayó en las poblaciones campesinas, mulatas y negras, los cuadros de costumbres proliferaron extensamente en la esfera letrada. En la República Dominicana, ese lugar estuvo dedicado al género literario de las tradiciones. Al proponer el indigenismo como narrativa de identidad, los letrados dominicanos no recurrieron al cuadro de costumbres, que suponía una relación inmediata con el presente, sino a las tradiciones que permitían trabajar con el pasado. Con su enfoque retrospectivo, las tradiciones se convirtieron en el lugar por excelencia para recuperar la figura del indígena como tropo de la identidad nacional.22


La apuesta por el indigenismo, en la República Dominicana, a lo largo del siglo XIX, dio como resultado el auge de una literatura con ese enfoque y, además, la proliferación de una cultura material de procedencia prehispánica, basada en la excavación y en el coleccionismo. Así como los letrados dominicanos terminaron privilegiando las tradiciones como género literario, por encima de los cuadros de costumbres, ellos mismos se vieron estimulados a promover la arqueología, dado su interés en la excavación, la descripción y la colección de la cultura material aborigen. En un país, donde el proyecto de nación se edificó a partir de un pacto de sentido con el legado indigenista, la arqueología posibilitó como ninguna otra disciplina postular una mirada retrospectiva.


Si, desde la literatura, las tradiciones permitían reescribir el pasado y reinscribirlo en el presente como parte del imaginario nacional, la arqueología se convertía en una nueva manera de repensar el legado histórico. Las excavaciones y las colecciones atestiguaban, de manera directa, mejor que la literatura y la historia, el pasado indígena dominicano. La memoria no se erigía a través de la palabra, sino a partir de la presencia física del objeto. En ese sentido, una de las premisas fundamentales de la arqueología consistió en la posibilidad de compartir una experiencia directa de la antigüedad. Mientras las tradiciones reescribían las crónicas coloniales y recreaban pasajes de encuentros y desencuentros entre españoles e indígenas, la existencia de los objetos arqueológicos apuntaba hacia una evidencia concreta, revelaba la presencia del pasado en el presente dominicano y se convertían, siguiendo el término de Pierre Nora, en lugar de memoria.


Si una parte significativa de la literatura dominicana del siglo XIX se organizó alrededor del indigenismo y en base a la reescritura de importantes pasajes de las crónicas coloniales, la arqueología permitió, desde la irrefutabilidad de las ciencias, apostar por el imaginario indigenista. Mientras la literatura, en general, postuló un espacio simbólico en el cual los ciudadanos podían identificarse con el legado aborigen e imaginarse como descendientes de los indígenas, la arqueología, por su parte, proveyó las evidencias concretas del pasado aborigen. La apuesta por coleccionar y musealizar la cultura material prehispánica se convirtió en la manera más efectiva de evocar la memoria y de reincorporar el pasado. En consecuencia, tanto la literatura indigenista como la arqueología constituyeron una reflexión sobre el presente dominicano y sobre el imaginario racial deseado para la nación. No se trataba, tan solo, de rescatar el pasado, sino de una manera particular de relacionarse con el presente.


En Cuba y Puerto Rico, las relaciones entre política y raza definieron, en gran medida, las diversas variantes de los proyectos nacionales, desde el autonomismo hasta el independentismo. Mientras el ala del nacionalismo más radical, centrado alrededor de la figura de José Martí, buscaba anular los términos y presupuestos del racismo científico con un discurso de orden humanista, con el propósito de incluir a todos los sectores de la población en la guerra independentista contra España, los autonomistas, por el contrario, utilizaron el aparato teórico de las ciencias sociales para avanzar su agenda política. Si la tradición independentista llegó incluso a absorber la noción de raza dentro de la nacionalidad, los autonomistas reafirmaron las diferencias raciales y abogaron por la inmigración europea como una estrategia de blanqueamiento insular. Esto no implica que sea posible identificar completamente el independentismo con el antirracismo y el autonomismo con el racismo. Como se verá, en las partes del libro sobre Cuba y Puerto Rico, desde el autonomismo y las nacientes ciencias sociales se intentó, también, refutar algunos de los principios asociados al racismo científico de la época, sobre todo aquellos que insistían en la degeneración causada por el clima y la mezcla racial, y hubo independentistas, como Eugenio María de Hostos, que se convirtieron en fundadores de las ciencias sociales en la región.


El impulso de las ciencias sociales coincidió, a finales de la década de los setenta y durante los años ochenta, con la creación del Partido Liberal, en Cuba en 1878 y en Puerto Rico en 1887. De orientación autonomista, el Partido Liberal se expresaba desde la legalidad colonial y abogaba por reformas basadas en la descentralización del poder político. Cubanos y puertorriqueños se enfrascaron en modernizar las poblaciones campesinas, negras y mulatas, conceptualizadas como degeneradas, indolentes y racialmente inferiores, con el objetivo de consolidar el proyecto autonomista frente a España.23 En los años circundantes a la abolición de la esclavitud en Puerto Rico y en Cuba, el problema principal consistió en cómo convertir a las masas de esclavos en obreros y trabajadores asalariados, cómo organizar la sociedad más allá de las dinámicas entre amo y esclavo para enunciarla en términos capitalistas y modernos.


En Cuba, la población esclava estaba constituida principalmente por africanos y sus descendientes; pero, en Puerto Rico, las elites azucareras se habían visto forzadas a reglamentar el trabajo campesino, es decir, se había institucionalizado un régimen de trabajo obligatorio que no estaba basado en un criterio racial. Dicho sistema de trabajo fue incluso mucho más numeroso que el trabajo esclavo y se extendió hasta la abolición definitiva de la esclavitud, en 1873. Estas diferencias serán centrales para distinguir la orientación que dominará en los cuadros de costumbres y en las tempranas ciencias sociales de las dos islas: mientras en Cuba el eje de atención recaerá, en gran medida, en las poblaciones negras y mulatas, libres y esclavas, en Puerto Rico la mirada se desplazará a las poblaciones campesinas o jíbaras, representadas mayormente como blancas. Por tanto, si el problema racial será fundamental en los cuadros de costumbres y en las ciencias sociales de Cuba, en Puerto Rico será la noción de clases jornaleras la que cobre trascendencia.


El programa de renovación política dependió, en gran medida, de una alianza conceptual con los “nuevos” saberes en tanto la sociedad colonial se pensaba como un macroorganismo en formación que seguiría los principios de la evolución biológica. El evolucionismo encontró una recepción favorable entre las elites autonomistas caribeñas de finales del XIX, en la medida que ofrecía un paradigma basado en el progreso, ascenso y perfeccionamiento de las especies. Si, como sugiere Johannes Fabian, el discurso temporal de la antropología se formó bajo la teoría de la evolución y convirtió a esta en digna del reconocimiento académico (16-18), el paradigma de la evolución les proporcionó a los antropólogos de los espacios coloniales, conceptualizados como inferiores, el modelo necesario para sostener que era posible arribar a un estadio de desarrollo superior. Por consiguiente, el autonomismo intentó afirmar su legitimidad sobre la base de la antropología y la sociología.


Sus fundadores, José Antonio Cortina y Julián Gassie en Cuba y Román Baldorioti y Salvador Brau en Puerto Rico, junto a otros miembros ilustres como Enrique José Varona y Francisco del Valle Atiles, estaban conectados a los centros y las revistas donde circulaban las ciencias sociales. Colocados desde diferentes instituciones culturales y científicas, que iban desde la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba y la Revista de Cuba (1877-1884) hasta la Revista Puertorriqueña (1887-1893) y el Ateneo Puertorriqueño, los autonomistas se apoyaron en los principios de la evolución para darle densidad a sus proyectos políticos; es decir, aplicaron la teoría de la evolución tanto al hombre como a la sociedad y la política.


Como explican Luis Miguel García Mora y Consuelo Naranjo Orovio, los principios evolucionistas se convirtieron en los argumentos filosóficos de la ideología autonomista: “Las concepciones […] evolucionistas les llevaron a defender la autonomía de Cuba [y Puerto Rico] como único medio de lograr una vía modernizadora, que situase a Cuba [y a Puerto Rico] a la altura de los países civilizados” (120). El Partido Liberal Autonomista, como apunta Pedro M. Pruna Goodgall, llegó incluso a adoptar el lema: “Todo por la evolución, nada por la revolución” (“El evolucionismo biológico en Cuba a fines del siglo XIX” 75).24 Muchos de los autonomistas, que se convirtieron en los pioneros de las ciencias sociales en Puerto Rico y Cuba, se formaron al calor de la literatura. Al escribir los textos fundacionales de la sociología y la antropología de las dos islas, llevaron al interior de las nuevas disciplinas las tradiciones literarias que ellos mismos habían ayudado a legitimar o a fundar.


Umbrales científicos, genealogías literarias


Literatura de viajes, historia natural, imaginarios raciales


Los viajes de fray Íñigo Abbad y Lasierra y Alexander von Humboldt al Caribe formaron parte del proyecto de reestructuración política, económica y social, llevado a cabo por el Imperio español en las Américas, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII.25 Gran parte del programa ilustrado, conocido como Reformas Borbónicas, buscaba producir un corpus de materiales científicos que permitiera obtener información precisa de las colonias, tanto desde el punto de vista astronómico como geográfico, botánico y antropológico. El estudio, observación y clasificación de las poblaciones y del mundo natural constituyó una de las maneras en que el Imperio español intentó rearticular su dominio en el continente.


En ese sentido, el conjunto de reformas generó un intercambio de saberes sin precedentes en la historia transatlántica de mediados del siglo XVIII y principios del XIX; abrió espacios inusitados para la circulación de materiales científicos, entre la metrópolis y sus colonias, y permitió el establecimiento de nuevas redes de producción del conocimiento a cada lado del Atlántico. En palabras de Manuel Lucena, las reformas en los territorios de ultramar se llevaron a cabo mediante la creación de instituciones ilustradas y las expediciones científicas. El viaje se convirtió en un instrumento de intervención política en los territorios distantes del imperio (Laboratorio tropical 19-22).26 De esa manera, la interconexión entre ciencia y política definió, en gran medida, el proyecto reformista español en el Caribe del siglo XIX. La monarquía aspiraba a reinsertarse en una geopolítica imperial moderna, a través del paradigma ilustrado de las ciencias.27


Aunque la Historia de Abbad y el Ensayo de Humboldt se publicaron a raíz de las Reformas Borbónicas, sus viajes articulan diferentes tipologías de viajeros. Abbad, monje perteneciente a la orden benedictina, representa de alguna manera el viejo orden imperial, asociado a la religión como ideología de dominación colonial, y perpetúa el modelo del ilustrado afiliado a las instituciones religiosas, que produciría un conocimiento demográfico y natural sobre el mundo colonial. Su figura se torna interesante para reflexionar sobre cómo el modelo del viajero religioso convivió junto al modelo científico, promovido por las Reformas Borbónicas. Las exploraciones de Humboldt, en cambio, se llevaron a cabo bajo el amparo y protección del Gobierno español y definieron un tipo de relación específica entre el científico y el Estado. Junto a Abbad y Humboldt, aparecen en el libro otros viajeros que realizaron sus travesías al Caribe en los siglos xviii y XIX: me detengo en el francés Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry y su Descripción de la parte española de Santo Domingo (1796), en el norteamericano Samuel Hazard y su Santo Domingo. Past and Present: With a Glance at Hayti (1873) y en la escritora sueca Fredrika Bremer y su The Homes of the New World: Impressions of America (1853).


Son varias las lecturas que se pueden construir a partir de sus experiencias viajeras en la región y varias, también, las razones por las que aparecen juntos, en este libro, en las partes sobre la República Dominicana, Puerto Rico y Cuba. Abbad, Humboldt y Hazard condensan dos momentos claves dentro de la historia colonial caribeña. Mientras los dos primeros marcan el declive de España como imperio, el tercero apuntala a los Estados Unidos como nuevo poder geopolítico. Moreau de Saint Mery, por su parte, permite complejizar ese relato y pensar el Caribe como un lugar, donde se interceptan las miradas imperiales española, norteamericana y francesa. Su relato de viajes, por la otrora Santo Domingo, nos recuerda que, si bien los efectos de la Revolución haitiana, 1791-1804, se sintieron con mayor intensidad en la colonia vecina, las especificidades de la historia dominicana, durante los siglos XIX y XX, no fueron resultado tan solo del impacto de la Revolución y de las relaciones con Haití, sino, también, de los efectos del colonialismo español y francés en un mismo territorio.


A través de Abbad, Moreau, Humboldt y Hazard es posible reconstruir momentos claves de la historia imperial en el Caribe, es decir, pensar el Caribe como un lugar entre imperios. Si las travesías de estos viajeros estuvieron, de una manera u otra, respaldadas por una empresa imperial, en el caso de Bremer, el periplo se concibe como proyecto privado y personal. Frente a la idea del viaje como modo de intervención política, en Bremer este aparece como práctica cultural y forma de conocimiento personal. Su entrada, en esta genealogía, posibilita pensar en una especie de expansión o democratización de la práctica viajera a mediados del siglo XIX y, además, en el lugar de la mujer dentro de la tradición viajera de esa centuria.


Cada uno de estos viajeros postula, en sus textos, una manera particular de pensar las poblaciones caribeñas. Si Abbad propone la retórica del cuerpo enfermo y degenerado en Puerto Rico, Humboldt y Bremer recrean un imaginario racial, donde las poblaciones negras ocupan el eje central en Cuba. Hazard, por su parte, a contrapelo de Moreau, quien había enfatizado la asociación de los dominicanos con el paradigma racial negro, incorpora el indigenismo como metáfora de la identidad racial en la República Dominicana. Estas narrativas se institucionalizarán en museos, universidades y hasta en la literatura especializada de las ciencias sociales. En el caso de la República Dominicana, el indigenismo, como ideología nacional, se cristalizó en el Museo del Hombre Dominicano (1973), centro que enfatiza la herencia aborigen como la marca etnográfica central de la población de la isla. En Puerto Rico, la retórica del cuerpo enfermo y debilitado, por el determinismo geográfico, conllevó la intensificación de las relaciones entre colonialismo y antropología, a partir de la intervención norteamericana en 1898, con figuras como Jesse Walter Fewkes, John Alden Mason y Franz Boas. La creación de la Escuela de Medicina Tropical en 1926, auspiciada por Columbia University, intentaba garantizar la ortopedia médica y disciplinaria para el cuerpo “degenerado”. En Cuba, emergieron instituciones, encargadas de estudiar el lugar de las poblaciones negras dentro de la isla, como la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba en 1877 y la Sociedad de Estudios Afrocubanos en 1937. De esta manera, la literatura de viajes anudó fábulas de identidad sobre las poblaciones ultramarinas del Imperio español, que perduraron posteriormente, en los imaginarios nacionales del siglo XX, y que se convirtieron en un aparato central para la formulación del discurso racial moderno y sus formas biopolíticas.


La importancia adquirida por la literatura de viajes, en la configuración de los imaginarios raciales y en las futuras ciencias sociales, se debió al pacto de sentido que entablaron los viajeros con la historia natural. Como ha estudiado Juan Pimentel, la práctica viajera se revalorizó como una actividad verosímil, capaz de convertir a la población en materia de estudio, a partir del lenguaje y los métodos de las ciencias naturales: “Los viajeros se convirtieron en testigos fidedignos en base de apropiarse de las técnicas y estrategias de representación características de los practicantes de las nuevas formas de conocimiento natural” (61). Muchos de los principios sistematizados por la historia natural, en ese período, se divulgaron bajo el formato de la literatura de viajes. A finales del siglo XVIII, la historia natural había pasado a ser la ciencia hegemónica por excelencia.


Los naturalistas de ese período convirtieron, como sugiere Nancy Stepan, el estudio de las “razas” humanas en objeto de investigación sistemática. Muchos de los conceptos claves para los debates raciales del siglo XIX, como especies, variedad, degeneración, hibridación y reproducción, se redefinieron dentro de la preceptiva naturalista. En ese sentido, los principios de clasificación de la historia natural de finales del siglo XVIII se adaptaron al estudio de las “razas” humanas y crearon nuevos paradigmas de lectura sobre las poblaciones coloniales y postcoloniales (The Idea of Race in Science xiii). Dichos principios intentaban encontrar una especie de correlación entre la fisonomía externa e interna, entre los signos perceptibles del cuerpo y el carácter; por ende, la historia natural sentó las bases para la configuración de las tipologías raciales como modelo descriptivo de las “razas” humanas.28


Su consolidación como disciplina moderna coincidió con el auge de la plantación y la esclavitud como institución social y económica en el Caribe. Es justo en ese período cuando la categoría de raza se convierte en una forma de identificación cada vez más importante, tanto a nivel individual como colectiva (Stepan, The Idea of Race in Science xii), marcando el cambio de paradigma de lo sanguíneo a lo racial, corporal y biológico (Foucault, Historia de la sexualidad, 1, 148-155). Si bien el trabajo de Michel Foucault fue fundamental en la elaboración del concepto de la biopolítica moderna como un conjunto de prácticas y de instituciones que actuaban directamente sobre el cuerpo, con el ánimo de producir sujetos modernos, en base a los índices de higiene y productividad, prefiero, en cambio, junto a Ann Stoler plantear la necesidad de repensar el concepto foucaultiano de biopolítica a la luz del archivo colonial (Race and the Education of Desire). La tradición de viajeros al Caribe permite estudiar cómo el nuevo discurso racial, basado en una orientación biológica, estuvo conectado con los procesos de reformulación del poder político en las colonias, en la medida que el concepto de raza moduló un aparato científico de regularización sobre las poblaciones distantes del imperio.


A través de los relatos de viajeros se pueden rastrear las redefiniciones que acontecieron en el interior del término raza a lo largo del XVIII y XIX. La literatura de viajes de ese período da cuenta de la manera en que coexistían, bajo una misma epistemología, las nociones de raza como linaje y raza como tipo. Mientras muchos apelaban todavía al sistema de castas, basado en el concepto de herencia sanguínea, la concepción biológica de raza, centrada en la tipologización de lo social, aparecía ya en las descripciones de otros viajeros y se consolidaría, posteriormente, en el costumbrismo decimonónico. En el tránsito que va de lo genealógico a lo tipológico, el cuerpo se convirtió en el espacio que guardaba las claves a descifrar para la construcción de las categorías raciales (Foucault, Historia de la sexualidad; Poole, Vision, Race, and Modernity; Wade, Race and Ethnicity in Latin America).


El cruce entre literatura de viajes e historia natural fue tan intenso que la consolidación de esta última, como disciplina moderna, reorientó el paradigma narrativo de la escritura de viajes hacia el interior de los continentes en la segunda mitad del xviii.29 Sin embargo, el intercambio entre ambas no estuvo dominado tan solo por la hegemonía de la historia natural, sino que muchos naturalistas se valieron de la popularidad del género con el objetivo de llegar a un público mayor y más variado. En su Personal Narrative (1812), Humboldt justificaba el uso que hacía del relato de viajes en los siguientes términos:




It is likely that my travel journal will interest many more readers than my purely scientific researches into the population, commerce and mines in New Spain […] I realized that even scientific men, after presenting their researches, feel that they have not satisfied their public if they do not also write up their journal. (10-11)




En el Ensayo, Humboldt no solo se reconocía como un asiduo lector de la literatura de viajes, sino que exaltaba el trasfondo epistemológico del género y se lamentaba incluso de que los naturalistas no siempre hubieran dado crédito a las observaciones apuntadas por los navegantes, misioneros y otros viajeros (224). Para Humboldt, los saberes que circulaban en el interior de la literatura de viajes habían sido centrales para el desarrollo de las ciencias naturales.


Cada uno de los viajeros estudiados en el libro mantuvo una relación muy cercana con la historia natural y utilizó la matriz narrativa naturalista para dar cuenta de las representaciones del cuerpo y del paisaje, en tanto ambas instancias se entendían como partes de una misma entidad geográfica, es decir, connotaron a las poblaciones a partir de una lógica mimética con el espacio natural. Si, para Abbad, el clima húmedo y cálido del Caribe constituía una fuerza degenerativa que ejercía una influencia negativa sobre la flora, la fauna y la población, en Humboldt, Bremer y Hazard ese determinismo geográfico aparece reformulado en sus antípodas.30 Para estos últimos, el clima no solo convierte el trópico en una especie de espacio terapéutico, sino que, también, es la causa fundamental del buen carácter de sus habitantes; incluso, Bremer llega a trazar una línea de continuidad entre el carácter de las poblaciones nativas de las islas y el de los criollos debido a los efectos del clima (Cartas desde Cuba 50).31 Aunque con resultados diferentes, tanto Abbad como Humboldt, Bremer y Hazard terminan reduciendo las características antropológicas de la población a los efectos naturales. De esa manera, los relatos de viajes conectaron al sujeto colonizado con las fuerzas de la naturaleza y, al mismo tiempo, colocaron la naturaleza en franca oposición a la cultura (Spurr, The Rhetoric of Empire 158).


Si Humboldt, en sus lecturas del paisaje americano, amparado en los primeros textos coloniales, reinventa la naturaleza del continente como lugar pródigo y paradisíaco en consonancia con la estética de lo sublime, Bremer y Hazard acentúan la concepción positiva del paisaje, al punto de constituir el espacio geográfico caribeño como lugar de regeneración espiritual y física. Dentro de la larga genealogía del imaginario imperial, que va desde Buffon hasta Hegel y Gobineau y que concebía a América como un espacio geográfico degenerado, habría que distinguir el quiebre epistemológico producido por estos viajeros. El modo en que Humboldt, Bremer y Hazard reimaginaron y rescribieron la geografía del continente constituye una genealogía alternativa que reorganiza el sentido del espacio natural americano en términos paradisíacos. La naturaleza caribeña se concibe entonces como ese “lugar otro”, “un afuera” distante del progreso y la modernidad europea, cuyo rasgo central estaría basado en la “autenticidad”. En ese sentido, se reactiva la lectura del “Nuevo Mundo” como reducto de lo natural, en oposición a la modernidad europea y norteamericana. Pero, a diferencia de Humboldt, las miradas de Bremer y Hazard anticipan ya la sensibilidad viajera de finales del XIX y principios del siglo XX, que define el viaje como práctica cultural y convierte la naturaleza en espectáculo y mercancía.32


Si bien, en las últimas décadas del siglo XIX, Hazard continúa representando la naturaleza caribeña a través de los tropos de fertilidad y superabundancia, aparece, al mismo tiempo, en su relato una nueva perspectiva que marca un rumbo diferente en la historia natural. Junto a la visión de la región como lugar terapéutico, contrario a la retórica de los siglos XVII y XVIII, que proponía al Caribe como espacio de contagio y enfermedad, sobresale una orientación eminentemente económica y comercial. La historia natural del siglo XIX se caracterizó por un marcado interés por los trópicos.33 El protagonismo del Caribe en el género naturalista de esa centuria significaba, entre otras cuestiones, la entrada a un mercado apetecido y valorado a nivel mundial.


El alcance de la historia natural se haría sentir no solo en la literatura de viajes, sino, también, en uno de los modos literarios más peculiares del siglo XIX: los cuadros de costumbres. La cercanía entre el viajero y el costumbrista vendría dada a partir de su estrecha relación con la historia natural. Como ha señalado Christopher P. Iannini, la historia natural fue imprescindible no solo para el desarrollo de la cultura científica, sino, además, para la cultura literaria en las Américas. Su importancia radicó tanto en la configuración de las nuevas cartografías geográficas de la región, como en la constitución de importantes tradiciones literarias nacionales. La historia natural fue fundamental para la emergencia de una cultura letrada y para la consolidación de la “República de las letras” a lo largo de las Américas (Fatal Revolutions 3-6).


Los cuadros de costumbres y sus litografías se colocaron de una manera muy cercana a la historia natural, en la medida en que compartieron el mismo principio clasificador. Basado, como ya anoté, en una relación recíproca entre el cuerpo y el carácter, el paradigma naturalista convirtió el exterior, con sus signos visibles, en el umbral para trazar las políticas de identidad de los diversos sectores de la población. Este modelo de organización del conocimiento no solo impactó a gran parte del campo del saber del siglo XIX y principios del XX, desde la fisionomía hasta la frenología y las ciencias sociales, sino que, también, funcionó como el eje estructurador del costumbrismo en general. Junto a la literatura de viajes, el cuadro de costumbres circuló, en la antropología y en la sociología, como uno de los archivos más preciados para el científico social.


Cuadros de costumbres en Cuba y Puerto Rico


Entre las tradiciones literarias que, a finales del siglo XIX y principios del XX, se convirtieron en un referente central para las nacientes ciencias sociales, ninguna ha sido menos estudiada por la crítica que los cuadros de costumbres. Los estudios latinoamericanos, siguiendo la brecha abierta por Benedict Anderson, insistieron en la importancia de la novela en la configuración de las hegemonías políticas y culturales de los proyectos nacionales en América Latina. La teoría postcolonial llegó a privilegiar, con propuestas como las de Homi K. Bhabha, la novela, al punto de equiparar la idea de nación con la narración (Nation and Narration 1-7). Frente a la centralidad de esta, los cuadros de costumbres pasaron a ser considerados como un género menor, cuya eficacia había residido en preservar las tradiciones que estaban a punto de desaparecer por la irrupción de la modernidad. Entre los mayores reclamos elaborados por la crítica literaria, basados en criterios estrictamente estilísticos y formales, se encontraban el escaso valor dramático de los cuadros de costumbres, la falta de tensión argumentativa y el limitado desarrollo de sus personajes y de la acción, sin reparar en que estas mismas características determinaron, en gran medida, el largo alcance que tuvieron en el siglo XIX. Los cuadros de costumbres constituyeron un género esencialmente moderno, en estrecha relación con el auge de la burguesía, la prensa, la secularización de la sociedad y la formación de una esfera pública a cada lado del Atlántico.34


En esa forma literaria breve, aparecida en los periódicos, que abordaba las costumbres y los tipos locales, y cuyo referente estaba anclado en la observación, descansan importantes tradiciones literarias y científicas de finales del XIX y principios del XX.35 Uno de los mayores atractivos de los cuadros de costumbres consistió en su capacidad para conectarse con diferentes tradiciones intelectuales del siglo XIX: desde la literatura de viajes y la historia natural hasta la novela, la cultura visual y las tempranas ciencias sociales. A partir de los cuadros de costumbres es posible reorganizar el archivo del siglo XIX, pasando por su dimensión literaria, periodística, visual y científica. En sus más variadas representaciones, el costumbrismo articuló una modalidad discursiva que permitió estructurar zonas del pensamiento del siglo XIX, desde el discurso artístico y literario hasta el racial y el científico.36


En primer lugar, el cuadro de costumbres apareció ligado a la formulación de las literaturas nacionales. Adquirió, en ese sentido, un valor fundacional dentro del conjunto de códigos en boga para la constitución de los cánones literarios en el continente. Los textos fundadores de las literaturas cubana y puertorriqueña están, de una manera u otra, conectados al cuadro de costumbres como forma literaria. Francisco, la novela antiesclavista cubana de Anselmo Suárez y Romero, escrita en 1839 y publicada en 1880, tuvo su punto de partida en la estampa “Ingenios” (1839). El gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso, escrito desde la península y destinado a convertirse en el “fundador” de la literatura puertorriqueña, llegaría de la mano de ese género. En consecuencia, los cuadros de costumbres se convirtieron en un elemento central para la constitución de las literaturas nacionales. Su uso posibilitaba ensanchar el espacio de la representación al incluir tipos y costumbres locales.37


En segundo lugar, los cuadros de costumbres les proporcionaron a los letrados decimonónicos un espacio para postular la importancia de la literatura en el proyecto de imaginar la nación futura. Muchos de ellos insistieron en representar escenas de lectura, escritura y publicación, mediante las cuales se apelaba a la autoridad del letrado. Tres de los cuadros recogidos en El gíbaro están dedicados a abordar el estado de la literatura en Puerto Rico. En “Escritores Puerto-riqueños”, Alonso se encarga de dibujar un breve panorama literario, resaltando la importancia del fallecido poeta Santiago Vidarte. En “La linterna mágica”, la escritura se vuelve autorreferencial y se podría decir que la literatura puertorriqueña nace, narcisista, leyéndose a sí misma. Este último cuadro, escogido además por Alonso para cerrar el libro, recrea varias escenas en las cuales su propio texto, El gíbaro, se convierte en objeto de interpretación de la comunidad antillana. Frente al creciente interés en la lectura, los costumbristas representaron, en sus textos, los mecanismos y procedimientos que antecedían a la publicación, confiriéndoles una referencialidad significativa y develando el proceso que se ocultaba tras el ejercicio de lectura.


En tercer lugar, los cuadros de costumbres desarrollaron una cultura visual importante, no solo porque muchos de los textos aparecieron acompañados de litografías, sino, además, porque la propia escritura intentaba emular los principios de representación de la pintura realista. En muchas de las estampas, el costumbrista se comparaba al pintor, la página en blanco, al lienzo, y la pluma, al pincel. Las dos antologías costumbristas cubanas más importantes del siglo XIX, Los cubanos pintados por sí mismos (Felicia et al.; 1852) y Tipos y costumbres de la isla de Cuba (Bachiller y Morales et al.; 1881), aparecieron publicadas con litografías de Víctor Patricio de Landaluze. En esas páginas, el cuerpo y el rostro se convierten en portadores de una serie de principios, necesarios para entender el funcionamiento de los individuos y sus supuestas tipologías. Por consiguiente, los cuadros de costumbres y sus litografías constituyeron ficciones disciplinarias, ligadas a un proyecto epistemológico sobre el cuerpo y a la formación de ciudadanías futuras. El corpus, que acompañó a los cuadros de costumbres, formó un paradigma visual en la historia cultural cubana y puso en escena las relaciones entre visión, conocimiento y poder.


En cuarto lugar, los cuadros de costumbres sostuvieron un animado diálogo con los saberes dominantes del siglo XIX. Junto a los costumbristas españoles Ramón de Mesonero Romanos y Mariano José de Larra aparecieron, en los cuadros de costumbres, figuras relevantes del mundo de las ciencias como Carlos Linneo, Franz Joseph Gall y Johann Caspar Lavater, incluso, en algunos casos, con mayor prominencia que sus contrapartes literarias.38 En “El oficial de causas”, Manuel Costales le confería a su tipo, perteneciente a la familia de los letrados, la sabiduría fisionómica: “Y al oficial de causas, aguerrido, experimentado, instruido en la ciencia de Lavater, no le sorprende saber lo que ya vio su ojo perspicaz en el rostro del cliente agradecido” (206-207; énfasis en el original). Manuel Fernández Juncos, por su parte, en el “El tahúr fiestero” invocaba a figuras como la de Linneo y la del naturalista puertorriqueño Agustín Stahl para comenzar su estudio sobre dicha tipología (113-114). El narrador apelaba a la retórica de la historia natural, pero no dudaba en establecer su superioridad frente al naturalista: lo que se escapaba a la mirada de la ciencia, aparecía bajo el dominio costumbrista. El intenso intercambio, con los paradigmas científicos dominantes del siglo XIX, le permitió al cuadro de costumbres intervenir en importantes debates sobre el discurso racial moderno, el mestizaje, la aclimatación de las “razas” y la degeneración. Esto, a su vez, le confirió un trasfondo epistemológico que lo convertiría en un referente central para la emergencia y consolidación de las ciencias sociales en Cuba y Puerto Rico.


Ya en Sketches of the Nineteenth Century, Martina Lauster analizó las relaciones epistemológicas entre las denominadas physiologies y sketches de la literatura europea de las décadas de los treinta y de los cuarenta y las nacientes ciencias sociales de la región; pero habría, al menos, una diferencia central entre esas formas literarias, perteneciente a la tradición inglesa, francesa y alemana, y los cuadros de costumbres iberoamericanos en cuanto a su relación con las ciencias. En Europa del norte, las physiologies y sketches surgieron de manera casi simultánea a la sociología; en el Caribe, América Latina y España, los cuadros de costumbres antecedieron a la institucionalización de las ciencias sociales. Cuando en el mundo iberoamericano comienzan a formalizarse la antropología y la sociología mediante las academias, revistas y cátedras de estudios, los cuadros de costumbres ya tenían una larga existencia en la esfera pública. A diferencia de los científicos sociales europeos, los caribeños contaron con una tradición literaria que había estudiado de antemano los objetos de estudios que engrosarían los archivos de la antropología y la sociología en el Caribe. En la genealogía que va de las ciencias naturales a las ciencias sociales, el cuadro de costumbres funcionó como un espacio dominante para la circulación de los saberes del siglo XIX. En un período donde las disciplinas científicas no habían alcanzado un grado de especialización y autonomización discursiva e institucional, las prácticas costumbristas produjeron importantes saberes sobre la sociedad y se conectaron con el auge de lo científico en la esfera política y pública.


Al igual que en España, los cuadros de costumbres en América Latina alcanzaron su máximo esplendor a partir de la década de 1830, favorecido por un extenso movimiento cultural que tenía como objetivo consolidar las nacientes comunidades nacionales y las nuevas hegemonías políticas de las clases criollas (Lane 24). Para las décadas de los cuarenta y los cincuenta, los cuadros de costumbres, también, se habían consolidado como género literario en el Caribe, en tanto no circulaban solamente en el periódico, sino que habían comenzado a publicarse en formato de libro: Las habaneras pintadas por sí mismas (Crespo y Borbón, 1847), Colección de artículos satíricos y de costumbres (Cárdenas y Rodríguez, 1847), El gíbaro (Alonso, 1849) y Los cubanos pintados por sí mismos (Felicia et al., 1852) fueron los títulos que aparecieron en esas dos décadas, mostrando que, a pesar de la censura ejercida por España y el estatus colonial de las dos islas, el cuadro de costumbres siguió una trayectoria bastante similar a la del resto del continente.


En el Caribe, el cuadro de costumbres impulsó, como su variante latinoamericana, una agenda nacionalista y anticolonial. Para las elites letradas cubanas y puertorriqueñas, el género literario constituyó un espacio de representación para articular subjetividades locales y regionales sobre las cuales afirmar las diferencias étnicas entre imperio y colonia. Los letrados estaban, de cierta manera, atrapados en un doble circuito de diferenciación: por una parte, necesitaban distinguirse y reafirmarse frente a las identidades peninsulares y, por otra, se sentían compelidos a realizar el mismo ejercicio de singularización, pero frente a las clases subalternas de las islas. El cuadro de costumbres se destacó por su capacidad de funcionar como una herramienta de descripción y clasificación para la construcción de las tipologías raciales y sociales de los futuros proyectos nacionales.


Basado en la tipologización de lo social, el costumbrismo permitía reorganizar la sociedad y funcionaba como un dispositivo de representación que insistía en postular orden sobre el supuesto caos racial y social. Los cuadros de costumbres incorporaron una gran variedad de tipos y favorecieron la aparición de una zona pública de reflexión sobre las poblaciones que constituían un problema para el paradigma de la nación. Desde su posición de observador, el costumbrista definió las tipologías raciales que se convirtieron en objeto de estudio para la antropología y la sociología en las dos islas, desde el jíbaro hasta los negros curros, el ñáñigo y la mulata. En ese sentido, los cuadros de costumbres permitieron colocar dentro del espacio de la representación a dichos segmentos de la población, al mismo tiempo que proveían herramientas epistemológicas para pensarlos. El costumbrismo terminaba corporalizando al “otro”, inscribiéndolo en un sistema taxonómico con acceso a la lengua, al cuerpo y, en muchos casos, al nombre propio. De esa manera, buscaba postular y organizar un orden social que implicara una correspondencia entre individuo, sociedad y nación.


Frente a la visión de la nación como comunidad imaginada, construida sobre un espacio homogéneo y horizontal (Anderson 4-7, 63), las prácticas costumbristas articularon espacios, donde la identidad se representa como divergencia y disparidad (Bhabha 199-232); pero su agenda literaria, cultural, social y política no se detuvo ahí. Como señalaron Kari Soriano y Felipe Martínez-Pinzón, los cuadros de costumbres postularon, a lo largo del siglo XIX, nuevas formas de entender lo local en relación con lo global, nuevas formas de ciudadanía y de relaciones de clase, género y raza, así como nuevas maneras de consumo y de disciplina laboral, basadas en una ética de trabajo moderna, más a tono con la moral capitalista. No se trataba tan solo de recuperar lo que estaba por desaparecer, sino, más bien, de postular a lo que se aspiraba para el porvenir (“Revisitar el costumbrismo” 5-26). En ese sentido, el género se convirtió en un vehículo fundamental para crear un imaginario moderno, a lo largo del siglo XIX, en América Latina y el Caribe.
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