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Para meus amigos, que não me impediram quando falei que queria escrever algo como A lenda do tesouro perdido misturado com Fausto e uma pitadinha de crise existencial… mas com um toque sexy. Vou botar alguns drinques na conta de vocês. E a terapia também.













Onde estavas tu quando eu fundava a terra?




O Livro de Jó
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Prólogo




Kahina cantava para o menino enquanto ele dormia.




Sentada à beira da cama dele, afastava com carícias os pesadelos que enrugavam a testa dele. Séverin soltou um pequeno suspiro, virando-se na direção da mão dela, e Kahina sentiu o coração apertar. Era só aqui, nos momentos roubados no instante em que a noite se derretia bem devagar em dia e todo o mundo dormia, que ela podia chamá-lo de filho.




— Ya omri — disse ela, baixinho.




Minha vida.




— Habib albi — disse ela, um pouco mais alto desta vez.




Amor da minha vida.




Séverin piscou, depois olhou para ela. Sorriu sonolento e estendeu os braços. 




— Ummi.




Kahina o abraçou contra si, segurando-o enquanto ele voltava a dormir. Mexeu no cabelo dele, escuro como a asa de um corvo e encaracolado apenas nas pontas. Sentiu o leve cheiro de mentol em sua pele, que vinha dos ramos de eucalipto que ela insistia em colocar nos banhos noturnos dele. Às vezes, odiava como o filho tinha poucos traços dela. Com os olhos fechados, era uma miniatura do pai, e Kahina já podia ver como isso moldaria seu futuro. A boca sorridente do filho logo teria o formato de um sorriso de canto marcante. Suas bochechas rosadas e cheias ficariam afiadas como uma lâmina. Até seu comportamento mudaria. Por enquanto, era tímido e observador, mas Kahina havia notado que copiava a crueldade elegante do pai. Às vezes isso a assustava, mas talvez aquilo não passasse do instinto de sobrevivência do filho. Havia poder em saber não apenas como transitar pelo mundo, mas como fazer o mundo transitar ao seu redor.




Kahina passou os dedos pelos cílios dele, ponderando se deveria acordá-lo. Era egoísta, sabia disso, mas o desejo era mais forte que ela. Somente nos olhos do filho Kahina encontrava a única parte de si mesma que não havia sido apagada. Os olhos de Séverin eram da cor dos segredos: um tom de crepúsculo atravessado com prata. Eram da mesma cor dos olhos dela, dos olhos da avó dele e, antes disso, dos olhos do bisavô.




Era a cor dos olhos de todos os Bem-Aventurados, aqueles marcados pelas Irmãs Não Adoradas: Al-Lat, Al-‘Uzza e Manat. Deusas antigas cujos templos quebrados agora pavimentavam os caminhos do progresso industrial. Seus mitos haviam sido apagados. Seus rostos, quase inteiramente perdidos. Apenas um mandamento havia escapado despercebido pelo tempo, guardado pela linhagem outrora abençoada pelas deusas.




Em suas mãos estão os portões da divindade… não deixe ninguém passar.




Quando criança, quando a mãe lhe contou sobre o dever de seguir esse mandamento, Kahina não acreditara. Ela rira, achando que não passava da imaginação fantasiosa da mãe. Mas, em seu décimo terceiro aniversário, a mãe a levou a um pátio destroçado no deserto, havia muito abandonado para cabras e vagabundos. No centro do pátio estavam os escombros do que parecia ser um poço, mas não continha água. Em vez disso, transbordava de folhas de palmeira empoeiradas e areia.




— Dê seu sangue para ele — mandou a mãe.




Kahina havia se recusado. Esse capricho tinha ido longe demais. Mas a mãe estava determinada. Puxou o braço da filha para si e passou uma pedra afiada no interior do cotovelo. Kahina se lembrava de gritar por conta do ardor quente da dor, até que seu sangue atingiu as pedras antigas.




O mundo tremeu. Luz azul, como o céu torcido em uma única corda, disparou das pedras, depois se dividiu em fios brilhantes que enjaularam o antigo pátio.




— Olhe para o poço — ordenou a mãe, que já não mais soava como ela mesma. 




Kahina, abalada, olhou por cima da borda de pedra. Já não era mais possível ver a areia nem as folhas de palmeira empoeiradas, pois foram substituídas por uma história que fluía através dela. A menina fechou os olhos. Sua boca se encheu com o peso de uma centena de idiomas, sua língua se soltou, seus dentes doíam no crânio. Por um segundo (não mais do que um piscar de olhos), uma consciência diferente se estendeu dentro dela, uma consciência que sussurrava para que as raízes se desenrolassem e os pássaros alçassem voo, uma consciência suficientemente afiada para cortar a intenção do caos, esculpir a razão do acaso e colocar estrelas girando pelos mundos.




Kahina caiu de joelhos.




Ao cair, sentiu sua perspectiva se lançar para cima, de modo que o mundo abaixo dela podia ser segurado na palma das mãos. Viu um mero fragmento daquela consciência sobrenatural ardendo brilhante e se estilhaçando em um mundo jovem. Viu o poder entalhando a terra, viu grupos de pessoas levando as mãos aos olhos, como se novas cores tivessem explodido na visão delas. Viu esses fragmentos de poder cruzando a terra, cada ponto florescendo com vinhas de luz, de modo que o mundo parecia rabiscado em uma linguagem poética que apenas anjos poderiam pronunciar. A terra floresceu acima daquela rede de luz. Plantas brotaram. Animais pastavam. Comunidades (de início, pequenas e, depois, sempre crescentes) começaram a ser criadas. Um homem passou a mão por sobre a grama, e as folhas aos poucos se transformaram em uma flauta. Uma mulher com uma roupa adornada de miçangas pressionou os dedos nas têmporas de uma criança, e as pessoas ao redor dela se encolheram em admiração. Mais tarde, Kahina aprenderia que o mundo ocidental chamava isso de Forja, tanto da matéria quanto da mente, mas a arte tinha mais de um nome.




Suspensa naquela consciência misteriosa, Kahina sentiu sua perspectiva se deslocar mais uma vez.




Em um templo de pé-direito alto, fios da estranha luz que se espalhara pela terra pairavam no ar como uma luz de sol endurecida. Um grupo de mulheres recolhia os fios. Kahina podia ver que os olhos delas haviam bebido a luz e agora brilhavam em um tom de prata. Um a um, os fios eram colocados em um instrumento não maior que a cabeça de uma criança. Uma mulher, curiosa, dedilhou o instrumento. O tempo parou de supetão e, por um terrível momento, os fragmentos de poder dentro da terra rangeram, aquela caligrafia de luz piscando em advertência. A mulher abriu a mão, silenciando o som de imediato. 




Mas o dano estava feito.




Por todo o mundo, Kahina viu incêndios irromperem, cidades recém-nascidas ruírem e pessoas serem esmagadas sob os escombros. Kahina não mais via o próprio corpo, mas sentiu a alma estremecer de horror. Aquele instrumento não devia ser tocado.




Nas visões, o Tempo avançava. 




Kahina viu os descendentes das mulheres espalhados pelo mundo. Dava para reconhecê-los pelo tom sobrenatural de seus olhos, suficientemente estranho para chamar a atenção, mas não a ponto de despertar suspeitas. O instrumento estranho passava entre eles, contrabandeado através de portais que distorciam o tempo e o espaço, girando pelas eras enquanto impérios travavam guerras, deuses famintos exigiam sangue e sacerdotes mais famintos ainda exigiam sacrifícios, tudo isso enquanto o sol se punha e a lua se erguia, e o instrumento jazia maravilhosamente silencioso.




De repente, as visões a libertaram. 




Kahina caiu, e foi uma queda que pareceu atravessar as eras. Ela sentiu o atrito de antigos zigurates contra as bochechas, o gosto de moedas frias na língua, a pelagem de animais extintos ondular sob os pés. Abruptamente, ela se encontrou no chão, olhando para a mãe. A vastidão que outrora esticara sua alma havia sumido, e ela nunca se sentiu tão pequena ou fria.




— Eu sei — disse sua mãe, não sem gentileza.




Quando pôde confiar em si mesma para falar — e isso levou mais tempo do que pensava, pois parecia que o árabe que conhecia estava escorregando de sua língua —, Kahina perguntou, com voz entrecortada:




— O que foi aquilo?




— Uma visão concedida aos Bem-Aventurados, para que possamos entender nosso dever sagrado — explicou a mãe. — Me disseram que temos outros nomes para nossa família, que se espalhou há muito tempo. Somos as Musas Perdidas, as Nornas, as Filhas de Bathala, as Apsaras Silenciosas. Aquele instrumento que você viu tem muitos nomes em muitas línguas, mas a função dele é sempre a mesma… quando tocado, ele perturba o divino.




— O divino — repetiu Kahina.




Parecia uma palavra muito pequena, dado o que havia visto.




— Minha mãe falava de um lugar construído a partir das ruínas de uma terra cujo grupo sagrado abusou de seu poder. Tocado fora dos limites daquele templo manchado, o instrumento desencadeará uma destruição que nivelará o mundo — explicou a mãe de Kahina. — Tocado dentro do templo, diz-se que une todos aqueles fragmentos de divindade que você vislumbrou. Alguns dizem que pode ser erguido como uma torre, que se pode escalar como um edifício e reivindicar a divindade para si. Não nos cabe saber. Nosso dever está estabelecido em um único comando…




A mãe estendeu a mão e ajudou Kahina a se levantar. 




— Em suas mãos estão os portões da divindade. Não deixe ninguém passar.
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Agora, Kahina se inclinava sobre o filho. Virou a mão gordinha da criança, traçando as delicadas veias azuis de seu punho. Beijou os nós de seus dedos, depois beijou cada dedo e os dobrou na direção da palma da mão. Ela desejou poder viver naquele momento para sempre: seu filho, aquecido e dormindo ao seu lado; o sol brilhando em outro lugar; a lua de vigia; aquele canto do tempo cercado por nada além dos sons de sua respiração.




Mas não era assim que o mundo funcionava.




Ela havia visto suas presas e fugido de sua sombra.




Kahina tentou imaginar levar o filho até aquele poço sagrado, mas a imagem não se sustentava. Foi aquele medo que a levara a contar a Delphine Desrosiers, matriarca da Casa Kore, a verdade. A outra mulher cuidaria dele. Ela entendia o que estava em jogo e sabia para onde ele deveria ir, caso o pior acontecesse.




Embora anos tivessem se passado, Kahina não havia esquecido o que vislumbrara naquele dia no pátio destroçado. O mundo abaixo dela, as linhas de poder rabiscadas ininteligivelmente sobre montanhas escarpadas e lagos cristalinos, vastos desertos e selvas fumegantes.




Ao primeiro som do instrumento… tudo poderia desaparecer.




— Em suas mãos estão os portões da divindade — sussurrou ela para o filho. — Não deixe ninguém passar.
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Parte I
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1
Séverin




VENEZA, FEVEREIRO DE 1890




Séverin Montagnet-Alarie fitava o homem ajoelhado diante de si.




Às costas, um vento frio ondulava a superfície das escuras lagoas envernizadas de Veneza, e a proa de uma gôndola batia com melancolia contra o cais sombrio. A cerca de trinta metros de distância, estava uma porta de madeira simples e pálida, cuja entrada era flanqueada por uma dúzia de membros da Casa Caída. Eles olhavam para Séverin em silêncio, com as mãos cruzadas diante do corpo, o rosto obscurecidos por máscaras volto brancas que cobriam tudo, exceto os olhos. Sobre os lábios, estavam mnemo-insetos em formato de abelhas douradas, suas asas metálicas zumbindo enquanto documentavam cada movimento de Séverin.




Ruslan, patriarca da Casa Caída, se encontrava ao lado do homem ajoelhado. Ele acariciou a cabeça do sujeito como se fosse um cachorro e puxou todo brincalhão as amarras que lhe tapavam a boca.




— Você é a chave da minha apoteose! — disse ele ao homem, batendo no lado da cabeça com a Faca de Midas dourada. — Bem, não a chave principal, mas um passo necessário. Veja, não consigo abrir a porta da frente sem você… — Ruslan acariciou o cabelo do homem, a pele dourada brilhante de sua mão refletindo a luz das tochas. — Você deveria se sentir lisonjeado. Quantos podem dizer que pavimentaram o caminho para a divindade dos outros, hein?




O homem ajoelhado gemeu. O sorriso de Ruslan se alargou. Dias antes, Séverin teria dito que a Faca de Midas era o objeto mais fascinante que já havia visto. Ela era capaz de reorganizar a matéria humana através de uma alquimia que parecia divina em sua criação, muito embora, como Ruslan havia provado, seu uso tivesse como preço a sanidade. Dizia-se que a lâmina em si havia sido forjada a partir dos tijolos mais altos da Torre de Babel, cujas peças caídas alimentaram a arte da Forja pelo mundo.




Mas, comparada à lira divina que Séverin segurava nas mãos, a Faca de Midas não era nada.




— O que você acha, monsieur Montagnet-Alarie? — perguntou Ruslan. — Não concorda que este homem deveria se sentir nada menos do que lisonjeado? Maravilhado, até?




Ao lado dos membros enfileirados da Casa Caída, Eva Yefremovna, a artista de Forja de sangue e gelo, enrijeceu de maneira notável. Seus grandes olhos verdes não haviam perdido o brilho febril nas doze horas desde que deixaram o Palácio Adormecido nas águas congeladas do lago Baikal.




Você deve seguir com cautela.




A última conversa de Séverin com Delphine, a matriarca da Casa Kore, surgiu em seus pensamentos. Eles estavam agachados na barriga de metal de um leviatã mecânico. No mnemo-painel oculto, Séverin observara Ruslan avançar sobre seus amigos, dando um tapa no rosto de Laila e cortando a orelha de Enrique. Ruslan buscava algo que apenas Séverin poderia dar: controle sobre a lira. Tocada fora do templo sagrado, a lira só trazia ruína. Tocada dentro dos terrenos sagrados… a lira poderia acessar os poderes da divindade.




Naquela altura, Séverin sabia exatamente para onde precisava ir para tocar a lira: Poveglia. A Ilha da Peste. 




Anos antes, ouvira falar da ilha perto de Veneza. No século XV, fora construído um hospital na ilha para aqueles que adoeciam durante as epidemias de peste, e dizia-se que o solo de lá era mais ossos do que terra. No passado, Séverin quase havia aceitado um projeto de aquisição na ilha, antes que Enrique objetasse.




— A entrada do templo está bem escondida sob Poveglia — dissera a matriarca a ele na última, e definitiva, vez que estiveram juntos na barriga do leviatã de metal. — Existem outras entradas para o templo espalhadas pelo mundo, mas os mapas foram destruídos. Só esta permanece, e Ruslan saberá onde procurar.




— Meus amigos… — falara Séverin, incapaz de tirar os olhos da tela.




— Eu os enviarei atrás de você — afirmara a matriarca, agarrando-o pelos ombros. — Planejo isso desde que sua mãe me implorou para protegê-lo. Eles terão tudo de que precisam para te encontrar.




Séverin levara um momento para entender.




— Você sabe — acusara ele, com raiva. — Você sabe onde está o mapa para chegar ao templo sob Poveglia, e não quer me dizer…




— Não posso. É muito perigoso falar em voz alta, e eu o camuflei até mesmo da casa segura — dissera a matriarca. — Se os outros falharem, você deve encontrar a resposta com Ruslan. E, uma vez que fizer isso, deve encontrar uma maneira de se livrar dele. Ele vai fazer de tudo para ficar de olho em você.




— Eu…




A matriarca o havia agarrado pelo queixo, direcionando seu olhar para a tela. Laila se encontrava de joelhos, o cabelo caindo sobre o rosto. Enrique estava estirado, sangrando no gelo. Zofia agarrava o vestido com as mãos, os nós dos dedos brancos. Mesmo Hipnos, deitado inconsciente atrás de Séverin, seria destruído se Ruslan obtivesse sucesso. Algo frio e desumano se embrulhou no estômago de Séverin.




— O que você fará para protegê-los? — perguntara a matriarca.




Séverin olhara para a família dele, demorando-se um momento mais do que o necessário em Laila. Em Laila e seu sorriso caloroso, seu cabelo perfumado com água de rosas e açúcar… seu corpo que deixaria de abrigar a alma dela em dez dias. Ela nunca lhe dissera quanto tempo restava, e agora…




O aperto da matriarca em seu queixo se intensificara. 




— O que você fará para protegê-los?




A pergunta sacudira o corpo dele.




— Qualquer coisa — afirmara Séverin.




Neste momento, no limiar de mármore do lado de fora da casa de Ruslan, Séverin controlou a expressão em seu rosto, transformando-a num vazio, e olhou para o homem ajoelhado. Ele se obrigou a responder à pergunta de Ruslan. Não sabia o que o homem ajoelhado tinha a ver com a casa do patriarca, ou com como entrar nela, o que fazia cada uma de suas palavras ter um estranho equilíbrio.




— De fato — disse ele. — Este homem deveria se sentir lisonjeado.




O homem ajoelhado gemeu, e Séverin enfim o olhou. Ao examiná-lo mais de perto, viu que não era um homem, mas um garoto que parecia estar nos últimos anos da adolescência, talvez apenas alguns anos mais jovem que Séverin. Era pálido, tinha olhos azuis e cabelo loiro sujo. Os braços e as pernas eram finos como os de um potro, e uma flor saía do botão superior de sua camisa. Um nó surgiu na garganta de Séverin. O cabelo, os olhos e a flor… eram um eco frágil, mas, por um momento, foi como se Tristan estivesse ajoelhado a seus pés.




— Meu pai tinha um profundo entendimento do mundo — disse Ruslan.




Quanto mais Séverin encarava o garoto ajoelhado, mais começava a suspeitar de que a estranha semelhança com Tristan não era nenhum engano. Os dedos dele coçavam de vontade de alcançar o garoto, desatar suas mãos e jogá-lo na água fétida para que pudesse escapar de fosse lá o que Ruslan planejasse.




— Mais importante — continuou Ruslan. — Meu pai sabia que nada vem sem sacrifício.




A mão de Ruslan avançou com tamanha velocidade que Séverin não teve tempo de reagir. Mordeu a língua, sentindo o gosto do sangue. Foi a única coisa que o impediu de avançar para pegar o garoto e impedir sua queda. O garoto arregalou os olhos por um instante antes de desabar para a frente. Sangue jorrava de sua garganta degolada, aos poucos espalhando-se pelo limiar de mármore. Ruslan olhou para baixo, a faca em sua mão agora manchada com um vermelho-vivo. Sem palavras, ele entregou a lâmina a um de seus seguidores.




— O sacrifício foi embutido no próprio design do nosso lar ancestral — continuou Ruslan, casual. — Meu pai sempre soube que nosso destino era nos tornarmos deuses… e todos os deuses exigem sacrifício. É por isso que ele a chamou de Casa D’Oro Rosso.




Casa do Ouro Vermelho.




Antes, a casa parecia pálida e desinteressante. Mas o toque de sangue a havia mudado. O que antes era um piso de mosaico incolor, levando à porta pálida, começara a se transformar. Conforme o sangue se infiltrava no chão, as pedras translúcidas se deslocavam — um tom fraco de carmesim ganhando força até se tornar um tom de rubi. Granadas cor de cereja escura salpicavam as pedras, envoltas por padrões de quartzo-rosa que formavam um desenho geométrico decorativo. A cor desabrochou sem pressa, expandindo-se até atingir a porta branca, que se pintou de rosa, com redemoinhos de ouro escuro rastejando para cima do mármore e através da madeira Forjada que fumegava, revelando os arabescos de ouro e ferro de uma entrada grandiosa. Em um movimento suave, a porta se abriu.




— Acredito que o trabalho com pedras incrustadas tenha sido feito num estilo chamado cosmatesque — explicou Ruslan, gesticulando para o limiar. — É lindo, não é?




Séverin não conseguia parar de olhar para o corpo estirado no cais, o sangue fumegando no ar frio. Suas palmas ficaram úmidas, lembrando-se da sensação quente e escorregadia do sangue de Tristan em sua pele quando ele havia segurado o corpo de seu irmão contra o peito. A voz da matriarca ecoou em sua cabeça: Antes de confiar em você, ele vai te testar.




Séverin engoliu em seco, forçando os pensamentos a focarem Hipnos e Laila, Enrique e Zofia. Todos contavam com ele para encontrar o mapa do templo sob Poveglia. As instruções no mnemo-inseto que ele deixara ao lado de uma Laila inconsciente eram claras: em três dias, se encontrariam no local marcado em Veneza. Até lá, eles devem ter decifrado os enigmas da matriarca e descoberto a localização do mapa. Do contrário, caberia a ele encontrar a resposta. Uma vez que a tivesse, ele precisaria descobrir um modo de se livrar de Ruslan.




— É lindo, sim — concordou Séverin, arqueando uma das sobrancelhas. Franziu o nariz. — Mas não dá para dizer que o fedor de sangue combina com esse ar veneziano fétido. Vamos andando, antes que isso deixe a gente sem apetite. Um dia, em breve, exigiremos oferendas mais elegantes que sangue.




Ruslan sorriu, gesticulando para dentro.




A mão de Séverin tremeu. Ele pressionou o polegar contra as cordas duras e cristalinas da lira divina. Ainda lembrava como era tocar aquelas cordas com uma mão ensanguentada… como se o pulso do universo corresse por ele. Só na mão dele estava a porta da divindade.




E, em questão de dias, Séverin Montagnet-Alarie seria um deus.
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Laila




Laila nunca se sentira tão sozinha.




Ao redor, o frio abrasava a gruta. Pingentes de gelo jaziam quebrados no chão, e, na sinistra luz azulada das paredes cobertas de neve, as asas esmagadas do mnemo-inseto sangravam um arco-íris aquoso. Um nó se formou em sua garganta, e ela apertou o pingente de diamante que tinha na mão, estremecendo com a dor aguda de suas pontas.




Na hora que se passara desde que Séverin havia partido com Ruslan, ela não se movera. Nem uma vez.




Continuou olhando para os corpos de Enrique e Zofia caídos no gelo, a não mais do que três metros dela. Não queria deixá-los, tampouco queria se aproximar. Se tocasse neles… se fosse fechar os olhos deles para fazer suas mortes parecerem um sono… seria como quebrar a frágil película de um sonho. Um toque, e ela teria tornado esse horror real. Não podia permitir isso.




Não podia se permitir abraçar toda a verdade em seu coração: Séverin havia matado todos eles.




Ele esfaqueara Enrique e Zofia. Talvez tivesse feito a mesma coisa com Hipnos. Pobre Hipnos, pensou Laila. Esperava que ele pelo menos tivesse sido golpeado pelas costas, para que morresse sem saber que a pessoa cujo amor mais desejava o traíra.




Séverin sabia que não havia necessidade de submeter Laila ao mesmo destino. Não havia nada que ele pudesse fazer que já não fizesse parte dos planos do tempo. Laila piscou e viu os olhos violeta e frios de Séverin fitando-a enquanto limpava a faca na frente do casaco e dizia:




— Ela vai morrer em breve, de qualquer jeito.




A luz brilhou no anel de granada, o número exibido dentro da joia impossível de perder de vista: 10. Era tudo o que lhe restava. Dez dias antes que os mecanismos de Forja que mantinham seu corpo unido se desfizessem e sua alma se desprendesse. Talvez ela merecesse aquilo. 




Ela havia sido muito fraca, muito complacente. Mesmo depois de tudo, deixara que ele — não, ela quisera que ele — a atraísse para si e intercalasse seus batimentos cardíacos com beijos. Talvez fosse uma bênção que Séverin não tivesse tocado a lira divina, pois como ela poderia viver consigo mesma sabendo que havia encorajado um monstro?




Monstro, e não Majnun, disse para si mesma.




No entanto, uma parte egoísta dela se partiu ao meio por saber o quanto havia estado perto da vida. Tocara as próprias cordas que a poderiam ter salvado, mas elas não se moveriam por ela.




Séverin havia sido cruel o suficiente para querer mostrar isso a ela. Por que mais teria deixado o mnemo-inseto ao lado dela e o pingente de diamante que ele já havia usado para convocá-la? Laila esmagou as asas do mnemo-inseto mais uma vez, observando com um suspiro as lembranças que ele guardava expirarem. Uma vez seguida de outra, ela o bateu contra o gelo, dominada por um desejo feroz de destruir qualquer sinal de Séverin. Uma risada estranha e engasgada saiu de sua garganta enquanto plumas de fumaça colorida subiam em uma névoa espessa, distorcendo a gruta ao redor.




Enquanto fitava através do véu de neblina… uma fisionomia se moveu no gelo. Laila recuou, horrorizada. Só podia estar vendo coisas. Tinha que estar vendo coisas.




Era provável que Séverin a tenha levado à loucura.




Porque, bem diante de seus olhos, Enrique e Zofia voltaram à vida.
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3
Zofia




Zofia acordou com um zumbido estridente na cabeça. A boca estava seca. Seus olhos não paravam de lacrimejar. Além disso, havia geleia de framboesa e cereja grudada em sua camisa — e ela não gostava de geleia de framboesa e cereja. Devagar, os olhos se ajustaram à paisagem ao redor. Ela continuava na gruta de gelo. Vários pingentes de gelo quebrados a cercavam. A piscina oval na qual o leviatã chamado Davi um dia repousara agora estava sem a criatura mecânica, e a água, muito parada. Uma névoa colorida subia do lugar onde Laila estava antes que…




Laila.




O pânico tomou conta de Zofia. O que havia acontecido com Laila?




A última hora lhe voltou à mente. Ruslan — que mentira para eles, passando-se por amigo — sacudindo Laila e exigindo que tocasse a lira divina, apenas para descobrir que era Séverin quem podia fazer isso. E então Séverin caminhando na direção dela com a faca imbuída do veneno paralisante de Golias. Ele a havia agarrado, sussurrando:




Confie em mim, Fênix. Eu vou consertar tudo isso.




Ela mal teve tempo de acenar com a cabeça antes que o mundo ficasse preto.




Através da névoa colorida, alguém correu em sua direção. As luzes da gruta ainda faziam seus olhos arderem, envolvendo a figura na escuridão. Zofia tentou levantar as mãos, mas estavam amarradas com corda. Enrique ainda estava seguro? Para onde Séverin fora? Alguém em Paris havia se lembrado de alimentar o Golias?




— Você está viva! — gritou a figura.




A pessoa caiu diante dela: Laila. A amiga a agarrou em um abraço feroz, seu corpo tremendo em meio a soluços e, então, inexplicavelmente, a risos. Em geral, Zofia não gostava de abraços, mas parecia que Laila precisava disso. Ela ficou imóvel.




— Você está viva — repetiu Laila, sorrindo através das lágrimas.




— … Sim? — disse Zofia, a palavra saindo como um grunhido.




Séverin havia dito que ela ficaria paralisada por algumas horas, só isso. Algo assim não era mortal.




— Eu pensei que Séverin tivesse te matado.




— Por que ele me mataria?




Zofia examinou o rosto de Laila. Pelo rastro de sal nas bochechas dela, sabia que a amiga andara chorando. Seu olhar caiu para o anel de granada na mão de Laila, e Zofia parou. Séverin tinha se recusado a tocar a lira divina, que deveria ter salvado a vida de Laila. Não havia razão para fazer isso, a menos que a lira não pudesse salvar a vida de Laila. Mas então em que pé ficava o plano deles para salvá-la? Restavam apenas dez dias antes que o corpo de Laila colapsasse.




— Ele disse que a paralisia fazia parte do plano.




A expressão de Laila mudou. De alívio para dor e depois… confusão. Um som alto de gemido chamou a atenção de Zofia. Foi preciso muito esforço para virar a cabeça, pois o pescoço doía demais. À direita dela, Enrique se levantava. Ao vê-lo, vivo e franzindo a testa, um calor percorreu o peito de Zofia. Ela o analisou. Tinha sangue seco espalhado no pescoço. Uma de suas orelhas estava faltando. Ela não se lembrava de isso ter acontecido, embora se lembrasse de muitos gritos ruidosos. Naquele momento, ela tentara ignorar tudo ao seu redor. Estivera avaliando os possíveis cenários, tentando encontrar uma maneira de escapar.




— O que aconteceu com sua orelha? — perguntou ela.




Enrique colocou uma mão no lado da cabeça, fazendo uma careta antes de olhar para ela com raiva. 




— Eu quase morri e sua primeira pergunta é o que aconteceu com minha orelha?




Laila o abraçou, depois recuou.




— Não tô entendendo. Eu pensei…




Da piscina oval veio um som agitado, e todos eles se viraram ao mesmo tempo para olhar. A água espumava, fumegando enquanto uma cápsula mecânica rompia a superfície e deslizava para o chão de gelo. Zofia reconheceu a cápsula de escape que antes estivera dentro de Davi, o leviatã, que durante todos esses anos guardara os tesouros da Casa Caída. A cápsula, que tinha formato de peixe e era equipada com várias janelas e um ventilador de pás na parte em que deveria estar a cauda, fumegava e sibilava enquanto uma parte dela se abria.




Hipnos, vestido com seu terno de brocado do Leilão da Meia-Noite da noite anterior, pisou no gelo e acenou com alegria.




— Caros amigos! — disse ele, sorrindo.




Mas então ele parou, seu olhar alcançou o rosto inexpressivo de Laila, o sangue no pescoço de Enrique, as mãos atadas de Zofia e, por fim, a névoa colorida na borda do gelo onde, pela primeira vez, Zofia notou o mecanismo esmagado de um mnemo-inseto.




O sorriso desapareceu do rosto de Hipnos.
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Durante os últimos oitenta e sete segundos, e contando, Hipnos não havia dito uma única palavra.




Enrique recém-acabara de explicar o que acontecera entre eles e Séverin, como o líder deles havia pegado a lira divina e saído com Ruslan antes de fingir a morte dos amigos. Hipnos cruzou os braços, olhando para o chão por mais sete segundos antes de enfim levantar a cabeça, os olhos indo direto para Laila.




— Você está morrendo? — A voz dele falhou.




— Ela não vai morrer — contestou Zofia, brusca. — A morte depende de variáveis que vamos mudar.




Laila sorriu para ela, antes de dar um pequeno aceno de cabeça. Ela não havia dito muito desde a chegada de Hipnos. Tampouco havia olhado para ele. Seus olhos continuavam indo para o anel de granada e o mnemo-inseto esmagado no gelo.




— A lira não funciona como pensávamos — explicou Enrique. — Lembram a escrita na parede da gruta? O ato de tocar o instrumento de Deus invocará o desvanecimento. Nesse caso, o desfazimento é tudo o que foi Forjado, a menos que a lira seja tocada em um local específico, mas nós não sabemos onde…




— Em algum lugar sob Poveglia, uma das ilhas perto de Veneza… — interrompeu Hipnos.




— Poveglia? — repetiu Enrique, sem cor.




Zofia franziu a testa. Conhecia aquele nome. Anos antes, Séverin havia se referido ao lugar como Ilha da Peste. Eles quase aceitaram uma aquisição lá antes de desistirem. Enrique parecera muito aliviado por não irem, porque achava cemitérios perturbadores. Zofia se lembrava de Tristan pregando uma peça em Enrique enquanto discutiam o assunto, fazendo videiras rastejantes envolverem os tornozelos do historiador. Enrique não havia achado graça.




— A matriarca me contou — revelou Hipnos rapidamente. — Disse que os mapas para os locais de outras entradas foram perdidos, e isso é tudo o que sobrou. Eu conheço as rotas de Tezcat para a Itália. Podemos chegar lá esta noite. A matriarca até mesmo tem uma casa segura à nossa espera em Veneza, um lugar que disse que vai ter todas as respostas de que a gente precisa, mas cuja localização é Forjada pela mente.




— Então como vamos encontrá-lo? — perguntou Enrique.




— Ela me deu uma dica de onde podemos encontrar a chave e o endereço — revelou Hipnos. — Uma vez que estivermos estabelecidos, podemos encontrar Séverin. Ele deixou instruções no mnemo-inseto a respeito de como…




Seus olhos foram para o mnemo-inseto esmagado no gelo.




— … encontrá-lo — completou, de olhos arregalados, depois observou os entornos. Por fim, fixou-se em Laila. — Ainda não entendo por que você quebrou!




Laila franziu a testa, e o rubor subiu até seu rosto.




— Ele esfaqueou Zofia e depois Enrique, na minha cabeça ele… ele…




Hipnos arqueou as sobrancelhas. 




— Como você pôde acreditar que Séverin queria que todos nós morrêssemos?




— Porque ele perdeu a cabeça e atualmente planeja se transformar em um deus? — sugeriu Enrique.




Ele fez uma careta, tocando a orelha. Mais cedo, Laila havia rasgado parte do vestido para fazer um curativo que envolvia toda a cabeça dele. O sangramento havia estancado, mas Zofia percebeu que Enrique parecia mais pálido. Ele estava sentindo dor. Zofia não sabia como ajudá-lo, o que só a deixou frustrada.




— Mas, se a matriarca mencionou um mapa, então talvez ela saiba onde está — destacou Enrique.




A boca de Hipnos se virou para baixo, e seus ombros caíram. 




— Ela afundou com… com a máquina — contou ele.




Laila arfou e cobriu a boca com as mãos. Enrique ficou em silêncio. Zofia baixou a cabeça. Sabia que ela deveria estar pensando na matriarca — e sentia tristeza pela morte da mulher —, mas seus pensamentos voaram para Hela. Lentamente, Zofia tocou o coração na parte em que um ponto afiado e irregular da carta não aberta de Hela tocava sua pele. Ela recebera a carta alguns dias antes, mas a caligrafia não era a de sua irmã. E se Hela não pudesse escrever uma carta para ela sozinha, então isso aumentava a probabilidade de ela estar morta. A simples possibilidade da morte de Hela doía muito mais do que a morte real da matriarca. Zofia sentiu aquele aperto familiar de pânico no peito. Procurou o bolso de seu vestido em que guardava a caixa de fósforos, mas não tinha nenhuma ali. Olhou ao redor da caverna, tentando contar coisas e centrar seus pensamentos — doze pingentes de gelo, seis bordas irregulares no gelo, três escudos, quatro gotas de sangue no chão —, mas Hipnos e Enrique começaram a elevar a voz.




— O que a gente vai fazer? — perguntou Hipnos. — Sem o mnemo-inseto, não vamos saber onde encontrar Séverin e aí não temos como encontrar o mapa!




— Nós não precisamos de Séverin — disse Enrique, frio.




Hipnos ergueu a cabeça.




— Como é que é?




— Você mesmo disse… a casa segura da matriarca vai ter todas as respostas de que precisamos — argumentou Enrique.




— Mas a lira… — começou Hipnos, olhando para Laila.




— Séverin está atrás da divindade — cortou Enrique. Havia uma rigidez em sua boca. — Com ou sem a gente, ele vai chegar à Ilha da Peste. É lá que vamos encontrar ele. Lá, ele pode tocar a lira e salvar Laila. É só pra isso que precisamos dele. Depois, nunca mais teremos que olhar pra ele de novo.




— Mas o que Séverin vai pensar? — perguntou Hipnos em voz baixa. — Antes de ir embora, ele me disse que só queria nos proteger…




Zofia observou um pequeno músculo na mandíbula de Enrique se contrair. Por um momento, ele olhou para o gelo e, depois, de volta para Hipnos. As sobrancelhas de Enrique estavam pressionadas em uma linha reta, o que significava que estava com raiva.




— A única coisa da qual a gente precisa se proteger é dele — concluiu Enrique. 




Proteger. Zofia se lembrou de Enrique desmembrando a etimologia da palavra. Vinha do latim. Pro: “na frente”. Tegere: “cobrir”. Coberto na frente. Proteger significa cobrir. Esconder. Zofia levou a mão bem acima do coração, cobrindo o lugar em que a carta não escrita por Hela se alocava. Quando avaliou os possíveis resultados, Zofia soube que a carta só poderia ser um anúncio formal da morte da irmã. Hela estava doente havia meses. Quase tinha morrido. Zofia havia falhado em proteger a irmã… mas ainda tinha uma chance com Laila.




Devagar, Zofia se obrigou a prestar atenção na conversa dos outros. Falavam de rotas de Tezcat secretas que os levariam a Veneza, e como os membros da Ordem de Babel continuavam paralisados pela Forja de sangue de Eva, o que lhes dava apenas algumas horas para sair ou corriam o risco de serem pegos. Zofia mal conseguia se forçar a ouvir.




Em vez disso, olhou para o anel na mão de Laila: dez dias.




Tinha dez dias para proteger Laila. Se pudesse fazer isso pela amiga, então talvez pudesse se forçar a abrir a carta e saber o destino de Hela com certeza. Até lá, manteria a carta fechada. Se não olhasse, não precisava saber, e, se não sabia, então talvez houvesse uma chance… uma impossibilidade estatística, mas ainda assim um número ponderado, de que Hela não estivesse morta. Zofia buscou a segurança desses números: dez dias para que encontrasse uma solução para Laila, dez dias em que poderia torcer para que Hela continuasse viva.




A esperança, percebeu Zofia, era a única proteção que lhe sobrava.
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Laila




Laila abria caminho pelas sombras de um estreito beco de tijolos, segurando com firmeza o tecido que cobria seu rosto e cabelo. Ao redor, gatos vadios miavam e bufavam, debatendo-se nos montes de lixo. Onde quer que estivessem — após a sétima troca, ela perdera noção de localização das rotas de Tezcat —, era início da tarde, e um vento vindo do mar carregava o cheiro de peixe morto. Na frente dela, Hipnos apoiou a mão em um tijolo sujo. Zofia estava ao lado dele, segurando um pingente de Tezcat que tinha arrancado do pescoço. Era a única ferramenta que tinham. A pesquisa de Enrique, o laboratório de Zofia, os trajes de Laila… tudo havia sido deixado para trás no Palácio Adormecido.




O pingente brilhou intenso, indicando uma entrada escondida. 




— Esta deve ser a última rota de Tezcat — informou Hipnos, forçando um sorriso no rosto. — A matriarca disse que, a partir daqui, a passagem se abriria bem ao lado da Ponte Rialto. Não é maravilhoso?




— Não é assim que eu definiria “maravilhoso” — rebateu Zofia.




O cabelo loiro dela havia se soltado e formava um halo em torno da cabeça, enquanto o vestido azul parecia chamuscado. Ao lado dela, Enrique tocou com delicadeza o curativo ensanguentado em torno da orelha, e, naquele momento, uma barata gorda correu pelas sapatilhas enlameadas de Laila, que recuou.




— Maravilhoso é um banho quente e um plano infalível esperando por nós do outro lado — comentou Enrique. — A gente nem mesmo sabe onde vai encontrar esse esconderijo.




— Nós temos uma dica… — argumentou Hipnos antes de recitar as instruções da matriarca: — Na ilha dos mortos jaz o deus que não tem uma só cabeça. Mostre a soma do que enxergar, e isso direto a mim levará.




— E o que exatamente isso significa? — perguntou Enrique.




Hipnos apertou a boca até transformá-la em uma linha fina.




— Isso é tudo o que tenho, mon cher. Então temos que nos virar. Vou verificar se esta é a rota certa. Zofia, me acompanha? Pode ser que eu precise daquele seu colar chique.




Zofia assentiu com a cabeça, e Hipnos pressionou a mão contra um tijolo específico. O Anel de Babel — uma lua crescente sorridente que abrangia três nós dos dedos — emitiu um brilho fraco. Um momento depois, eles atravessaram o tijolo e desapareceram.




Laila olhou para a porta Tezcat, uma risada desesperada subindo pela garganta.




Quando saíram do Palácio Adormecido, ela quase imaginou que as coisas pudessem ser salvas… mas aí Hipnos havia revelado a “dica” da matriarca, e Laila soubera que estavam completamente no escuro. Mesmo que chegassem à ilha de Poveglia, e daí? Não tinham instrumentos, nenhuma informação, nenhuma arma, nenhuma direção… e nenhum ponto de encontro.




Laila semicerrou os olhos com força, como se pudesse evocar fosse lá o que deveria ter vislumbrado naquele mnemo-inseto. Na mente, ela viu o olhar frio e sombrio de Séverin se desviando do dela. Lembrou-se de ter visto uma meia impressão de seu batom logo abaixo do colar dele, de quando o beijara naquela noite. Laila abriu os olhos de repente, banindo aquelas imagens.




Odiava Séverin. Ele confiara demais na crença de Laila nele. Presumira, como o tolo que era, que ela pensaria que não podia existir um mundo no qual ele machucaria Enrique ou Zofia, mas ele havia subestimado o quanto convencera a todos de sua indiferença. Laila quase conseguia imaginá-lo dizendo: Você me conhece. Mas isso não era verdade. Ela não o conhecia. E, ainda assim, a culpa permanecia. Toda vez que piscava, via as asas do mnemo-inseto quebradas, e não sabia o quanto aquele momento de fúria havia custado para a busca do grupo.




Laila expulsou Séverin dos pensamentos e olhou para a viela onde Enrique estava. Ele estava de braços cruzados, e seu olhar parecia distante e furioso.




— Você me culpa? 




O historiador levantou a cabeça com tudo. Parecia horrorizado.




— Mas é claro que não, Laila — garantiu ele, caminhando até ela. — Por que você pensaria uma coisa dessas?




— Se eu não tivesse esmagado o mnemo-inseto…




— Eu teria feito a mesma coisa — contou Enrique, com a mandíbula cerrada. — Laila, eu sei como você se sentiu… Sei o que parecia…




— Mesmo assim…




— Mesmo assim, não estamos sem opções — cortou Enrique, com firmeza. — Era sério o que falei… nós não precisamos dele. Vamos encontrar outro jeito.




Enrique pegou a mão dela e, juntos, os dois olharam para o céu. Por um momento, Laila esqueceu o peso da morte em seus ossos. Ergueu o queixo e varreu as altas paredes de tijolo com o olhar. Pareciam fazer parte de uma espiral de muralhas separando a cidade do mar. Acima, podia ouvir o burburinho de um mercado e fofocas contadas em línguas estrangeiras. O cheiro de pão assado com mel e especiarias preenchia o ar e afastava o fedor podre do mar próximo.




— A Ilha da Peste — disse Enrique, com suavidade. — Lembra aquela peça que Tristan pregou em mim? Estávamos todos discutindo se deveríamos ou não ir atrás daquela aquisição, e ele sabia que eu estava um pouco desconcertado com toda aquela conversa de ossos no solo…




— Um pouco desconcertado? — provocou Laila, abrindo um sorrisinho. — Eu me lembro de você gritar tão alto, quando as videiras Forjadas de Tristan envolveram seus tornozelos, que metade dos convidados no L’Éden pensou que alguém havia sido assassinado na sala de estar.




— Meu coração foi parar na boca! — defendeu-se Enrique, tremendo.




Laila sorriu, mesmo sem querer. Pensou que a lembrança daquele dia deixaria um gosto amargo na boca, mas, em vez disso, trouxe uma doçura inesperada. Pensar em Tristan havia começado a parecer uma antiga contusão, em vez de uma ferida recente. A cada dia que passava, sua memória ficava menos sensível ao toque.




— Eu lembro — disse Laila, baixinho.




— Cemitérios me dão nos nervos — explicou Enrique, rapidamente fazendo o sinal da cruz. — Na verdade…




Ele parou de repente, os olhos arregalados. Naquele momento, Hipnos e Zofia atravessaram o portal Tezcat. Atrás deles, Laila via um longo corredor de pedra que dava em um mercado. Havia uma ponte branca ao longe. Gaivotas voavam em volta das barracas de peixarias.




— Enrique? — perguntou Laila. — O que foi?




— Eu… acho que sei onde nós precisamos procurar pela chave da casa segura — respondeu Enrique. — Na ilha dos mortos… deve ser uma referência à Isola di San Michele. Quase cem anos atrás, Napoleão decretou que a ilha se tornaria um cemitério por conta das condições sanitárias de enterro no continente. Eu me lembro de ter estudado isso na universidade. Sabe, tem uma igreja e um mosteiro renascentistas particularmente únicos na ilha que…




Hipnos bateu palmas. 




— Está decidido! Vamos para o cemitério!




O historiador o olhou com desconfiança.




— E o resto do enigma? — perguntou Zofia.




Laila recordou as palavras: Na ilha dos mortos… jaz o deus que não tem uma só cabeça… mostre a soma do que enxergar, e isso direto a mim levará…




— Eu… eu não sei — admitiu Enrique. — Com certeza existem muitas divindades com múltiplas cabeças, particularmente nas religiões da Ásia, mas “mostre a soma do que enxergar” parece que só saberemos mais quando chegarmos lá.




O sorriso de Hipnos desapareceu.




— Então você não tem certeza do que vamos procurar dentro do cemitério?




— Bem, não exatamente.




— E tem certeza sobre a Isola di San Michele?




— … Não.




Um silêncio caiu sobre eles. Costumava haver uma cadência quando se tratava de determinar para onde viajar. Os cálculos de Zofia, o conhecimento de história de Enrique, as leituras de objetos de Laila, e então… Séverin. Aquele que colocava as descobertas do grupo em contexto como uma lente, colocando tudo em foco.




Não precisamos dele, Enrique havia dito.




Será que acreditava mesmo nisso?




Laila estudou o amigo: a cor marcada das bochechas, a largura dos olhos, a inclinação da postura. Ele havia encolhido os ombros, como se de repente não quisesse atrair olhares.




— Eu acho que é uma ideia tão boa quanto qualquer outra.




Enrique pareceu surpreso. Sorriu para ela, mas o sorriso desapareceu assim que seu olhar foi para a mão dela e para o anel de granada que os encarava com ar acusador. Laila sabia o que dizia ali, nem precisava olhar.




Nove dias.




Mesmo assim, ela confiaria naqueles que mereciam. Laila estendeu a mão, agarrou a de Enrique e fitou Zofia e Hipnos nos olhos.




— Vamos nessa?
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O primeiro vislumbre de Veneza deixou Laila sem ar e, embora tivesse tão pouco sobrando dentro de si, não se importou nem um pouco. 




Veneza parecia um lugar meio esculpido a partir do devaneio de uma criança. Era uma cidade flutuante, toda costurada por pontes de mármore, cheia de portas meio submersas com rosto de deuses sorridentes. Para onde quer que olhasse, a cidade parecia encantada com vivacidade. Nas mesas dos mercadores, montadas ao longo das margens da lagoa, a renda Forjada dobrava-se na forma de uma lua crescente e brincava de “achou?” com uma criança sorridente. 




Uma corda de contas de vidro colorido flutuou de um sofá de veludo para se prender de maneira brincalhona ao pescoço de uma nobre risonha. Máscaras detalhadas cobertas de folhas de ouro e decoradas com pérolas em espiral flutuavam soberanas diante deles, sustentadas no ar pelos artesãos mascheraris que trabalhavam perto da água.




— A gente vai precisar de um barco pra chegar a Isola di San Michele — disse Enrique.




Hipnos virou os bolsos com tristeza.




— Como vamos pagar?




— Deixe comigo — ofereceu-se Laila.




Ela caminhou toda ligeira ao longo das docas. Primeiro, pegou um xale preto deixado sem vigilância em um banco — uma lembrança de mãos marrons quentes tricotando o xale passou por sua mente. Desculpe, pensou. Ela o passou sobre o vestido manchado e rasgado. No pescoço, a máscara de L’Énigme estava dobrada dentro de um pequeno pingente pendurado em uma fita de seda verde. Deu uma batidinha, e a elaborada máscara de pavão se desenrolou e se acomodou em torno do rosto. Se os outros vendedores ambulantes mascherari, usando os próprios produtos, notaram algo errado, não disseram nada enquanto ela passava.




Laila não tirou os olhos da água. Eles haviam emergido por uma passagem de pedra de Ístria sem cor que terminava bem ao lado da Ponte di Rialto, a enorme construção que parecia uma lua crescente abandonada pelo céu com o simples propósito de adornar a cidade. No final da tarde, gôndolas cortavam a água cor de jade com rapidez.




Os gondoleiros não deram atenção para ela enquanto fumavam e jogavam xadrez nos degraus de pedra. Laila tocou as proas dos barcos, um por um, percorrendo suas lembranças:




O primeiro: Uma garota com uma flor no cabelo, olhos fechados enquanto se inclinava para um beijo…




O segundo: A voz frustrada de um homem: “Mi dispiace…”




O terceiro: Uma criança segurando a mão do avô, o cheiro de fumaça de charuto ao redor deles.




E assim por diante até que…




As mãos de Laila pararam quando um som estático dominou todos os pensamentos dela. Era o tipo de estática que só pertencia a um objeto Forjado.




Ela sorriu.
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Uma hora depois, Laila sentava-se na proa da gôndola, observando uma lua cor de geada surgir sobre uma ilha ao longe. O vento frio contra o rosto era revigorante e, embora nunca se livrasse do peso da morte em sua mão, pelo menos ela conseguia vivenciar isso.




Do outro lado da gôndola, Enrique e Zofia pareciam perdidos nos próprios pensamentos. Enrique olhava fixamente para a água. Zofia, que perdera a caixa de fósforos, havia começado a rasgar as pontas queimadas de seu vestido. Na almofada ao lado de Laila, Hipnos se inclinou e deixou cair a cabeça sobre o ombro dela. 




— Temo que estou ficando doente, ma chère.




— E por quê? 




— Eu tô morrendo de saudade de ficar no tédio, como se fosse o vinho mais raro de todo o país — disse ele. — Que decadência.




Laila quase riu. Na semana anterior, vira riquezas que rivalizavam com reinos e testemunhara o tipo de poder intoxicante que poderia desfazer o mundo com uma música… mas nada se comparava ao luxo e ao encanto de poder desperdiçar um dia inteiro e não se julgar por isso. Se pudesse encher uma caixa com tesouros impossíveis, era isso o que Laila esconderia: dias ensolarados luxuosos e noites frias, cheias de estrelas, para desperdiçar na companhia de pessoas queridas.




— Eu te devo um pedido de desculpas — falou Hipnos.




Laila franziu a testa.




— Por quê?




— Eu me comportei muito mal quando descobri que você tinha quebrado o mnemo-inseto — explicou ele, fitando o próprio colo. — Por mais que Séverin tenha minha confiança, é óbvio que ele não conquistou a sua. Não sei o que ele disse para você, mas posso te garantir que não foi o que quis dizer. Sei que foi uma das artimanhas dele pra proteger você.




Aquele entorpecimento conhecido voltou a surgir em Laila.




— É, agora eu sei.




— Também não deve ser novidade nenhuma que, apesar de ele se importar com todos nós, é com você que ele…




— Não — pediu Laila, fria, antes de acrescentar: — Por favor.




Hipnos levantou as mãos em rendição e deixou Laila em paz. O olhar dela se voltou para o anel: 9. Nove dias restantes para respirar esse ar, observar o céu. A mente dela devorava avidamente cada imagem como se fosse um creme: as cúpulas pálidas das catedrais, uma mancha de nuvem de tempestade no céu. Pensar em Séverin era como apagar todos aqueles pensamentos com tinta. Manchava a mente dela com escuridão, e Laila mal conseguia ver além disso. Ele não estava ali. Ainda não. Então ela se esforçou para não pensar nele.
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O cemitério da ilha de Isola di San Michele era pacato e silencioso, cercado por muros de tijolos vermelhos e brancos. Uma igreja com cúpula, feita de pedra veneziana clara, parecia flutuar na lagoa escura. Quando a gôndola se aproximou do cais, uma estátua Forjada de três metros de altura do arcanjo Miguel abriu as asas e ergueu um par de balanças em saudação. As balanças de bronze oscilavam no vento gelado de fevereiro, e os olhos cegos do serafim pareciam fixos nelas, como se em preparação para pesar o bem e o mal das vidas de todos eles. Ao longo de um caminho de cascalho de pedra branca, ciprestes imponentes se balançavam e faziam a guarda sobre o limiar dos mortos.




No momento em que Laila desceu da gôndola, uma sensação estranha percorreu seu estômago. Um vazio, em um momento estava ali e, no outro, não. Por um instante, ela não conseguiu sentir o cheiro da neve no vento ou o frio no pescoço. Seu corpo parecia desconjuntado e muito quieto, como se fosse algo que ela devesse arrastar consigo…




— Laila!




Hipnos a agarrou pelos ombros.




— O que aconteceu? — perguntou Zofia, correndo até ela.




— E-eu não sei — gaguejou Laila em resposta.




O corpo dela parecia muito quieto, muito calmo. Laila sentia o coração bater bem devagar, como se lutasse contra sangue viscoso.




— Você está machucada — apontou Zofia. 




— Não, não tô, eu…




Hipnos levantou a mão dela na qual havia o anel. Bem ali, Laila viu um corte na palma. Era provável que tivesse agarrado a estaca de madeira no cais com muita força.




— Aqui — ofereceu Zofia, rasgando um pedaço da bainha queimada de seu vestido para usar como curativo.




Sem nenhuma expressão no rosto, Laila aceitou a faixa de tecido.




— Você passou por poucas e boas — disse Hipnos, cauteloso. — Por que não fica no barco? A gente não vai demorar muito, não é?




— Não posso dizer com certeza, mas… — balbuciouEnrique. No entanto, Hipnos deve ter lançado um olhar em sua direção, porque ele logo assentiu. — Fica aqui e descansa, Laila. Vai dar tudo certo.




— Está sentindo dor? — perguntou Zofia.




— Não — disse Laila, olhando fixamente para a mão.




Devia ter assentido a cabeça e acenado com a mão para eles irem embora, mas o tempo todo a mente dela gritava algo que Laila não conseguia dizer em voz alta. Ela não tinha mentido para Zofia. Não sentira nenhuma dor.




Laila não sentira nadinha de nada.
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5
Enrique




Enrique Mercado-Lopez sabia muitas coisas.




Sabia história e idiomas, mitos e lendas. Sabia beijar bem, comer bem e dançar bem, e, embora no momento não tivesse certeza a respeito de muitas situações, havia uma coisa que ele sabia sem sombra de dúvida: o lugar dele não era ali.




E ele não era o único que sabia disso.




Alguns passos atrás, Zofia e Hipnos caminhavam em silêncio pesado, esperando que ele soubesse o que fazer em seguida.




Eles esperavam que ele liderasse, desse ordens, planejasse os passos seguintes… mas aquele não era Enrique.




Você não pertenceria, sussurrou uma velha voz no crânio dele. Saiba seu lugar.




O lugar dele.




Enrique nunca parecia conseguir entender isso. Quando criança, lembrava-se de ter feito teste para o teatro da escola. Ensaiara as falas do herói a noite toda. Até colocara os brinquedos em cadeiras, como sua futura audiência. E incomodara a mãe até que, exasperada, ela desistira e o ajudara a ensaiar as falas, lendo o roteiro da coestrela feminina. Mas, no dia das audições, a freira que dirigia a peça o interrompera depois que ele dissera duas frases.




— Anak. — Ela rira. — Você não quer ser o herói! Muito trabalho e muitas falas. E na frente do palco? É um lugar de dar medo, pode acreditar… seu lugar não é esse. Mas não se preocupe, tenho um papel especial para você!




O papel especial acabou sendo uma árvore.




Mas a mãe dele ficara muito orgulhosa, e Enrique havia chegado à conclusão de que as árvores eram simbolicamente muito importantes e então, talvez, ele pudesse ser o herói na próxima.




Mas outras tentativas tiveram o mesmo fim. Enrique entrou em concursos de escrita apenas para descobrir que suas opiniões não encontraram uma audiência. Tentava participar de concursos de debate e, quando não rejeitavam suas ideias logo de cara, davam uma boa olhada no rosto dele, nas feições espanholas misturadas com a herança vissaiana, e, no final, todas as respostas eram as mesmas:




Seu lugar não é aqui.




Quando Enrique conseguira trabalho como historiador de Séverin, foi a primeira vez que ousou acreditar no contrário. Pensou que tinha achado seu lugar no mundo. Séverin foi o primeiro a acreditar nele, a incentivá-lo… a oferecer amizade. Com ele, as ideias do historiador encontraram raízes, e seu conhecimento cresceu a tal ponto que até mesmo os Ilustrados e seus grupos nacionalistas, cujas ideias poderiam um dia remodelar o país dele, o aceitaram, e, embora não fosse mais do que um membro marginal escrevendo artigos históricos, já era mais do que ele jamais havia recebido… e isso o fez esperar por mais.




A ilusão de um tolo, no fim das contas.




Séverin tomara os sonhos de Enrique e os usara contra ele. Prometera que ele sempre seria ouvido e, depois de um tempo, o silenciou. Tomara a amizade que tinham e a torcera para suas próprias necessidades até que ela se quebrou. Depois disso, Ruslan pegou os pedaços e a transformou em uma arma.




Tudo isso levara Enrique até ali: completamente perdido em todos os sentidos e quase certamente no lugar errado.




Enrique levantou a mão, tocando com todo o cuidado o curativo que cobria a orelha perdida. Fez uma careta. Desde que saíram do Palácio Adormecido, tentara não se olhar, mas o reflexo nas lagoas de Veneza o encontrara de qualquer maneira. Ele parecia desequilibrado. Marcado, até. Antes, quando estava no lugar errado, pelo menos podia se esconder. Mas a orelha cortada era uma declaração: Eu não pertenço. Vê?




Enrique deixou o pensamento de lado. Não podia se dar ao luxo de se perder na autocomiseração.




— Vamos… pense.




Ele olhou em volta do cemitério, fazendo cara de dúvida. O comprimento do cemitério de Isola di San Michele era de pouco mais de quinhentos metros, e até aquele momento eles haviam circulado o perímetro duas vezes. Era a terceira vez que seguiam por esse caminho ladeado por ciprestes. Logo à frente, havia uma curva que dava em uma fileira de estátuas dos arcanjos, que viravam a cabeça Forjadas para observá-los passar. Nos lotes do cemitério, as lápides de granito eram altas e cuidadosamente curvadas, muitas delas coroadas com cruzes grandes cobertas de rosas Forjadas que nunca perderiam o aroma ou o brilho, enquanto os mausoléus tinham pouca decoração do lado de fora… quase nada que lembrasse a Enrique um deus sem nenhuma cabeça ou com múltiplas delas.




— Na ilha dos mortos jaz o deus que não tem uma só cabeça — recitou Enrique, repetindo as palavras na mente — … mostre a soma do que enxergar, e isso direto a mim levará.




— Você disse algo? — perguntou Hipnos.




— Eu? Não — respondeu Enrique, sem perder tempo. — Estou apenas, hum, revisando o enigma da matriarca para obter pistas… mais uma vez.




— Mesmo assim, você disse algo — apontou Zofia.




— Sim, bem — disse Enrique, que sentia o rosto começando a ficar vermelho. — A interpretação afeta o que estamos procurando. É uma frase bastante vaga.




— Achei que a gente estivesse procurando um deus com “que não tem uma só cabeça” — retorquiu Zofia, arqueando uma das sobrancelhas. — Isso parece específico.




— Ainda deixa um espectro de representações! — respondeu Enrique. — Por exemplo, há a divindade chinesa Xingtian, que continuou lutando mesmo depois de ter sido decapitada. E tem também os seres celestiais hindus Rahu e Ketu… também decapitados… e ainda as divindades que têm mais de uma cabeça, então qual é? Parece bem improvável que a gente encontre deuses de religiões orientais numa lápide em Veneza, então deve haver algo mais… algo escondido, quem sabe…




Hipnos pigarreou. 




— Deixe nosso belíssimo historiador trabalhar, Fênix — disse ele. — Tenho certeza de que ele nos surpreenderá em breve com suas descobertas.




O patriarca da Casa Nyx sorriu. Por um momento, Enrique ficou tentado a retribuir. Havia algo inebriante e onírico na beleza e na verve de Hipnos, na maneira como isso induzia uma pessoa a imaginar coisas impossíveis dentro do alcance. Só que, agora, Enrique sentia a força disso como um sonho que havia escapado por entre seus dedos.




— Obrigado — disse Enrique, com rigidez, dando as costas para ambos.




Tentou se concentrar no enigma, mas o sorriso de Hipnos o tinha descompensado. Apenas alguns dias haviam se passado desde que Enrique o confrontara a respeito do desequilíbrio entre os afetos deles, e o outro rapaz lhe confessara: Acho que, com tempo, poderia aprender a te amar. A lembrança ainda estava fresca e doía.




Enrique não queria um amor forçado. Queria um amor que fosse como uma luz, uma presença que expulsasse as sombras e remodelasse o mundo em algo caloroso. Uma parte secreta dele sempre suspeitara de que não encontraria tal amor com o patriarca deslumbrante e, no fim, talvez isso fosse o que mais o machucava. Não a perda do amor, mas a falta de surpresa.




Era claro que Hipnos não sentiria o mesmo por ele. O fato de ainda ficar surpreso ou era um sinal de seu otimismo ou de sua tolice, e Enrique suspeitava fortemente que só podia ser culpa da última opção.
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Durante a meia hora seguinte, eles percorreram o cemitério mais uma vez, até chegarem à entrada de novo. A cerca de três metros de distância ficava um lote de sepultamento inacabado. Das poucas lápides ali, apenas uma parecia completa, embora o pedreiro a tivesse deixado esculpida em saliências irregulares. Era o único lugar que eles não haviam explorado, pois parecia irrelevante. A casa segura da matriarca devia existir havia anos e, como tal, não tinha por que estar em um lote novo. 




— Mon cher — disse Hipnos, tocando-o no ombro. — Dá pra ver como você deve estar trabalhando duro, mas… tenho que perguntar… tem certeza de que a gente tá no lugar certo?




Enrique sentiu o rosto ficando quente.




— Bem, tudo na história não passa de conjectura, mas este parece ser o único lugar que faria sentido, não?




Hipnos lhe lançou um olhar vazio, e Enrique quase desejou que Séverin estivesse lá. Séverin tinha um jeito de expulsar a dúvida. Ele conectava os fios históricos aleatórios de Enrique em grandes narrativas para encontrar tesouros que faziam com que todos se sentissem confiantes.




— Quer dizer, existem muitas “ilhas dos mortos”, na verdade… Tartarus, Naraka, Nav etc. Mas são só mitológicas, enquanto este é o único lugar perto de Poveglia e…




— Já faz mais de uma hora que a gente tá andando! — interrompeu Hipnos. — Ainda não encontramos nada.




— Em breve, também não vamos conseguir ver nada — apontou Zofia. 




Acima, a claridade diminuía cada vez mais rápido. As sombras sob as estátuas dos anjos ficaram longas e semelhantes a lâminas, e os ciprestes pareciam anormalmente imóveis. Por um instante, Enrique imaginou enkantos esguios o espiando por trás das árvores, os olhos sobrenaturais noturnos brilhando de fome. A avó dele dizia que as criaturas podiam farejar sonhos e torná-los realidade… por um preço. Naquele momento, a ferida de Enrique latejou. Eu já não paguei? Ele deu as costas para os túmulos, afastando o pensamento de criaturas sobrenaturais se esgueirando nas sombras.




— Temos que continuar procurando — disse Enrique —, continuar pensando. Se não encontrarmos a chave da casa segura, então não teremos para onde ir. Zofia precisa de um lugar pra construir as invenções dela e eu preciso de uma biblioteca e…




— Talvez nosso tempo fosse ser melhor usado se procurássemos pelo Séverin — sugeriu Hipnos, hesitante.




Enrique ficou chocado.




— O Séverin?




— A gente sabe que ele tá em algum lugar de Veneza — justificou Hipnos. — Nós podemos usar o tempo que nos resta para tentar encontrá-lo de alguma forma… daí pouco importa que Laila tenha destruído o mnemo-inseto! Tenho certeza de que Séverin saberá o que fazer.
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