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			Apresentação


			Os artigos reunidos neste quarto volume da Coleção Temas foram apresentados no Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação de 2021 da Intercom (Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação), à exceção do artigo O Profissional e o Amador no Cinema de Baixo Orçamento: Atualizações pela Economia da Dádiva, de Miriam de Souza Rossini e Rafael Sbeghen Hoff. A seleção levou em conta os principais eixos de discussão que vêm surgindo nesses encontros, em que as apresentações giram em torno de sessões temáticas, e busca estabelecer diálogo entre os assuntos que norteiam os principais debates, reunindo pesquisas de pontos diversos do País, de Rondônia ao Rio Grande do Sul. 


			Ao proceder à edição dos textos, que passaram por diversos ajustes, o principal objetivo era o de tornar essas discussões mais acessíveis não apenas para pesquisadores que atuam na academia, mas também para alunos que estão ainda se graduando ou que se iniciam nas atividades de pesquisa científica. E como bônus, compor um painel sobre o estado da arte dos estudos sobre políticas públicas, modos de produção e o fazer cinema em diferentes regiões brasileiras. No caso deste volume, esse olhar inclui ainda a obra do cineasta português Pedro Costa, analisadas a partir do filme No quarto da Vanda, atualmente disponível na plataforma MUBI, comentada neste livro pelo olhar atento de Ana Flávia de Andrade Ferraz, e a forma como o cinema  representa conflitos sociais, caso do trabalho doméstico em Não é Desejo, é sina....de Daniel Augusto de Matos. 


			Luiza Lusvarghi


		




		

			Prefácio


			É discutível que o vídeo digital, com suas câmeras portáteis, e a onda de documentários que invadiu o cinema a partir dos anos 2000 tenham conformado um movimento único na produção contemporânea. Mais recorrente é a ideia de que tenham se estabelecido várias tendências, algumas entrecruzadas, absorvendo características uma da outra, em um processo de aproximações e afastamentos que nem sempre respeita fronteiras tradicionalmente estabelecidas.


			É possível, por exemplo, ver muito do cinema de Pedro Costa em uma certa produção brasileira recente, particularmente aquela que busca registrar a tragicidade do cotidiano a partir de construções ficcionais que se aproximam do documentário. Da mesma forma, o olhar afetivo para personagens ordinários promovido por Agnés Varda se tornou referência nos encontros dos cineastas com o Outro, encontros esses cada vez mais diversificados mas que, em boa parte, têm em comum a generosidade na maneira como esse Outro é apresentado nos filmes.


			Os artigos que se seguem fornecem miradas para esse cenário, destacando, além desses aspectos das obras de Pedro Costa e Agnés Varda, a forma como questões econômicas e tecnológicas podem ser determinantes para escolhas estéticas. São miradas muito diferentes, é verdade, englobando desde os princípios da opacidade e da transparência nos filmes da chamada Retomada do Cinema Brasileiro, ainda nos anos 1990, até a maneira como o baixo e às vezes baixíssimo orçamento desfaz sensos comuns em torno do que seria profissional ou amador nessa produção contemporânea.


			Nas últimas décadas, o acesso aos meios de produção se democratizou, o que foi fundamental para a diversificação sobre a qual se poderá ler nas próximas páginas. No entanto, ao mesmo tempo em que se puderam ver expressões até então nem sempre visíveis, como a do estado de Rondônia, certos registros perpetuaram figurações difíceis de escapar, a exemplo daquelas que relegam às empregadas domésticas posições de subalteridade e pouca profundidade dramática em sua representação.


			Na contemporaneidade, as imagens da resistência e da exclusão coexistem. E os realismos que configuram, ainda que invariavelmente dialogando entre si, são múltiplos.


			Daniel Feix 


		




		

			Não é Desejo, é Sina: A Figuração do Trabalho Doméstico a Partir de Três Filmes Brasileiros dos Anos 2000


			Daniel Augusto de Matos


			Entre agosto de 2000 e agosto de 2001, ano localizado dentro do período conhecido como retomada do cinema brasileiro, três longas-metragens foram lançados comercialmente tematizando o trabalho doméstico remunerado no Brasil. Cronicamente Inviável (Brasil, 2000) de Sérgio Bianchi, Domésticas – O Filme (Brasil, 2001) de Fernando Meirelles e Nando Olival e O casamento de Louise (Brasil, 2001) de Betse de Paula trazem muito mais semelhanças do que seus títulos possam sugerir. Neste trabalho buscamos aproximar, narrativamente e visualmente, as três obras e entender de quais maneiras a empregada doméstica foi figurada no cinema brasileiro neste período. 


			A posição que a empregada doméstica ocupa, tanto no imaginário coletivo e social como no mercado de trabalho, é marcada por extrema vulnerabilidade, em decorrência do processo de formação da classe de trabalhadores. Tal posição é de extrema subalternidade (SPIVAK, 2010) e se funda a partir de um tripé de gênero, classe e raça. 


			De modo sucinto, é possível afirmar, a partir de Engels (1984) que o trabalho doméstico surge a partir da divisão sexual do trabalho e é visto como inferior e de caráter não lucrativo se comparado às atividades executadas por homens, dentro da lógica operacional capitalista. Silvia Federici, teórica marxista, argumenta em O Ponto Zero da Revolução (2019) que o trabalho doméstico é a “manipulação mais disseminada e de violência mais sutil que o capitalismo já perpetuou contra qualquer setor da classe trabalhadora.” (p. 42) pois tal trabalho não foi somente imposto às mulheres, mas foi também “transformado em um atributo natural da psique e da personalidade femininas (...) porque foi destinado a não ser remunerado.” (FEDERICI, 2019, p. 42-43). 


			Saindo da opressão ligada ao gênero, adentramos agora as opressões de raça, dimensão imprescindível para compreender quem é a empregada doméstica brasileira. Um dos processos formativos fundamentais para o trabalho doméstico remunerado é a escravidão: “Apesar da maior parte da historiografia sobre o sistema escravista se concentrar no estudo do trabalho masculino, o problema do trabalho doméstico feminino é inseparável da própria noção de escravidão.” (CARVALHO, 2003, p. 46). 


			Dentro desse sistema, as tarefas ditas domésticas eram realizadas por mulheres, livres e brancas, e por escravas, de origem indígena nos primeiros anos de colonização e, posteriormente, em maior quantidade, de origem africana. Além da divisão sexual do trabalho, dentro da lógica escravocrata, havia uma divisão racial das tarefas domésticas. Atividades desonrosas eram delegadas às mulheres. A escrava negra era quem realizava a maior parte dos afazeres domésticos e braçais nas casas das famílias brancas, onde a mulher branca era objeto de honra, educação dos filhos e administração dos serviços domésticos A transição do trabalho escravo para o trabalho doméstico remunerado, no Brasil, ocorreu com as “negras [que] passaram diretamente da senzala para o trabalho doméstico.”(MELO, 1998, p. 8)


			O último fator que levaremos em conta ao traçar o perfil da trabalhadora doméstica é a classe, pois essa dimensão é um dos dilemas mais apontados e citados em estudos concernentes à profissão. Levantamentos do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, o IPEA, apontam que a classe dos trabalhadores domésticos concentra o maior índice de analfabetismo entre os trabalhadores urbanos e o de pior remuneração (MELO, 1998). 


			O imaginário acerca das empregadas domésticas 


			Os fatores sociais, políticos e econômicos, citados no tópico anterior, culminam na construção, no imaginário coletivo, na literatura, na televisão e, no nosso caso, no cinema, de certos tipos de estereótipos e tipologias recorrentes. Sônia Roncador (2008) elenca diversas tipologias e, a partir de sua obra, ressaltamos algumas destas figuras mais comuns no cinema brasileiro e, em especial, para nosso trabalho, para o trio de filmes analisados. 


			Uma figura bastante famosa, a empregada invasora, surge logo após o fim da escravidão, na belle époque, após a Proclamação da República, em manuais destinados às donas de casa: se ter escravos era sinal de luxo e riqueza, após a abolição, a presença de empregadas domésticas dentro da casa era vista como uma ameaça à integridade moral e física da casa (RONCADOR, 2008). Surge, assim, o estereótipo da doméstica “invasora da privacidade e da intimidade do lar (...), consumidora (desautorizada, claro) dos bens e hábitos de classe dos patrões, sobretudo patroas.” (RONCADOR, 2008, p. 28). 


			A partir dos trabalhos de escritores modernistas nos anos 1920 e 1930, que numa tentativa de retomar a identidade brasileira, de consolidar a memória brasileira e nutridos de um discurso apaziguador, investiram na “mucama mulata, sensual e hipersexualizada”. A suposta sexualidade aflorada das mucamas “ou seus encontros sexuais com os senhores e sinhozinhos da casa-grande” (FREYRE, 2001, p. 186 apud RONCADOR, 2008, p. 82) existiu apenas por causa da posição subalterna de tais mulheres: “A mucama era marca indelével de um sistema que autorizava o ‘intercurso sexual’ (FREYRE, 2001, p. 186 apud RONCADOR, 2008, p. 82) entre os senhores e suas escravas para a satisfação das fantasias eróticas destes ou em benefício econômico (o aumento da massa escrava).” (RONCADOR, 2008, p. 82). 


			Pensar a empregada doméstica a partir dos domínios do cinema


			Depois de uma introdução social sobre o trabalho doméstico remunerado, adentramos, de maneira contextualizada, aos domínios da imagem. Jacques Aumont é cirúrgico ao constatar que “o cinema é concebido como o veículo das representações que uma sociedade dá de si mesma.” (AUMONT, 2012, p. 98). Aumont (2012) também reflete sobre o papel ocupado pelo cinema como um substituto de narrativas míticas e mitológicas: “A tipologia de um personagem ou de uma série de personagens pode ser considerada representativa não apenas de um período do cinema como também de um período da sociedade.” (idem). 


			Em Crítica à Imagem Eurocêntrica (2006), escrita por Shohat e Stam, parte do movimento de compreender as imagens e representações de povos e culturas, como o próprio título sugere, de forma não eurocêntrica, não branca. Um erro metodológico constatado por Shohat e Stam (2006) é um gesto classificatório que pretende categorizar os filmes em “boas” e “más” representações. (SHOHAT; STAM, 2006). Entendemos, como mostra o corpus deste trabalho, que um mesmo filme pode trazer representações positivas e negativas, ser disruptivo e condescendente em diferentes frentes. 


			Entre agosto de 2000 e agosto de 2001, três longa metragens foram lançados comercialmente tematizando o trabalho doméstico remunerado no Brasil. Cronicamente Inviável (Brasil, 2000) de Sérgio Bianchi, Domésticas – O Filme (Brasil, 2001) de Fernando Meirelles e Nando Olival e O Casamento de Louise (Brasil, 2001) de Betse de Paula (ordenados pela data de lançamento) trazem muito mais semelhanças do que seus títulos possam sugerir. No presente trabalho buscamos aproximar, narrativamente e visualmente, as três obras e a partir desse movimento, entender quais recursos são mobilizados e de quais maneiras a figura da empregada doméstica e a classe de trabalhadores é figurada no cinema brasileiro. 


			Lançados durante a Retomada, Cronicamente Inviável, Domésticas e O casamento de Louise são fruto de um período histórico sem tantas possibilidades de mobilidade social, regularização do trabalho doméstico remunerado ou aumento do acesso à educação formal para grande parte da população brasileira e, principalmente, para as empregadas domésticas, sendo essas conquistas dos governos Lula (2002-2010) e Dilma (2010-2016), reconhecidos por políticas públicas de transferência de renda, popularização do acesso ao ensino superior e a regularização do trabalho doméstico remunerado. Para se ter uma ideia, somente em 2013, mais de cem anos após a abolição da escravidão, o trabalho doméstico remunerado foi regularizado no Brasil. Com a PEC das Domésticas, essa categoria de trabalhadores acessou direitos básicos, como férias remuneradas, carteira assinada e FGTS (FROTA, 2014). 


			Filmes mais otimistas em relação ao futuro e condições sociais das empregadas, como Que Horas Ela Volta? (Brasil, 2015) de Anna Muylaert, lançado em 2015, dialogam profundamente com o período histórico de sua produção, assim como faz o trio selecionado por nós. O Brasil das empregadas dos anos 2000 é bem menos otimista do que o universo retratado por Muylaert, quinze anos depois. “Um filme sempre ‘fala’ de uma interpretação do presente (ou sempre ‘diz’ algo do presente, do aqui e agora de seu contexto de produção.” (VANOYE; GOLIOT-LELÉ, 2012, p. 51). 


			Outra consideração importante, é dizer que os filmes selecionados se envolvem na problemática de representar, de criar imagens de um grupo subalterno, com direitos trabalhistas precários e demarcações sociais (gênero, raça e classe). É um grupo que, “historicamente marginalizado, não tem controle sobre sua própria representação” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 270). Portanto, cabe aqui, nas nossas articulações, refletir sobre “Que histórias são contadas? Por quem? Como elas são produzidas, disseminadas (...)? Quais são os mecanismos estruturais da indústria cinematográfica e dos meios de comunicação?” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 270). 


			Cronicamente Inviável 


			Cronicamente Inviável é um filme pulverizado, com diversos personagens sem que nenhum deles seja claramente um protagonista e com tramas paralelas que se atravessam e se afetam. Os personagens possuem relações entre si: são amigos, patrões, empregados, ou, em menor instância, conhecidos. O tema que perpassa todas as histórias é a noção de inviabilidade do Brasil e suas contradições enquanto nação. Para o trabalho, optamos por um recorte restrito ao arco dramático da empregada doméstica Josilene (Zezeh Barbosa). 


			Maria Alice (Betty Gofman), a patroa, na cena de abertura do longa, declara ter esquecido o dinheiro da sua faxineira. Sentada num restaurante de luxo com amigos, ela justifica tal esquecimento pelo fato de ter uma agenda cheia. Em seguida, como por epifania, a personagem percebe que sua atitude é um reflexo da inferiorização do trabalho doméstico: “Desculpa esfarrapada, né. Isso é falta de respeito. Imagina, se eu trabalho muito, e a faxineira, que trabalha oito horas por dia, limpando a sujeira dos outros e não tem tempo de limpar a sujeira dela própria, dos filhos dela.” O tom didático retornará em outros momentos do filme, seja por meio das falas dos personagens ou em narrações em off, explicando diversos fenômenos sociais como o trabalho escravo, a exploração infantil e a extrema pobreza. 


			Uma sequência do filme revela que as trajetórias de Josilene e Maria Alice são entrelaçadas desde a infância das personagens. Em off, a explicação: 


			Na década de 1960, a família de Maria Alice fabricava roupas. A mãe de Josilene trabalhava quase de graça como empregada doméstica na casa da mãe de Maria Alice, pois o emprego de seu marido dependia do pai de Maria Alice. O pai de Josilene trabalhava de graça como operário na fábrica do pai de Maria Alice, pois o emprego de sua mulher dependia da mãe de Maria Alice. Vinte e poucos anos depois, o irmão de Josilene, Valdir, viria a trabalhar quase de graça como cozinheiro no restaurante do amigo de Maria Alice. A Josilene viria a trabalhar quase de graça como empregada doméstica na casa da Maria Alice. (Cronicamente Inviável, 2000) 


			Os contrastes entre as personagens são ressaltados, mais uma vez, em outra sequência na qual Josilene desfila em uma escola de samba, fantasiada com brilhos e plumas. Maria Alice assiste o desfile em um camarote. Elas se vêem e acenam mutuamente. Mais um off, desta vez, estabelecendo certos diagnósticos: 


			O que resta para Josilene são alguns segundos de glória. O suficiente para sentir e se convencer de que a dominação é importante. Não porque ela gosta de ser dominada, mas por uma cumplicidade diante do prazer de dominar. A esperança de algum dia poder ser de alguma forma senhor faz com que seja suportável a dominação. (Cronicamente inviável, 2000) 


			Diferente de sua patroa, que protagoniza vários segmentos do longa, Josilene é uma personagem secundária cuja existência é um contraponto à de Maria Alice. O arco dramático de Josilene é encerrado de maneira trágica, quando sua patroa retorna de viagem antes do previsto e a encontra, de camisola, deitada em sua cama com Osvaldo (Roberto Bomtempo), o amante. A empregada se justifica dizendo que esperava que a patroa chegasse no dia seguinte e que arrumaria todos os cômodos. Josilene também afirma que estava no quarto pois desejava fazer assim como a patroa: passar os sábados assistindo televisão e fitas cassete. 


			Osvaldo, divertido e sensual com Josilene, se transforma com a presença de Maria Alice e anuncia um assalto. A patroa se assusta e grita pedindo que Josilene expulse o homem da sua casa. Em dúvida de qual lado tomar na briga, a empregada se mostra dúbia e revela um rancor em relação à relação com sua patroa: 


			A senhora tá doida? O homem tá quase quebrando a sua cabeça e a senhora quer mandar? Ela quer mandar! Osvaldo, abre logo o bucho dessa vaca! A senhora é filha da puta, sempre foi, eu prefiro o doutor Carlos que pelo menos assume. A senhora nem percebe que é. (Cronicamente Inviável, 2000) 


			Osvaldo passa a agredir fisicamente Maria Alice, que se mostra indefesa. Josilene tenta separá-los e é agredida pelo amante, que a espanca até a morte. Enquanto Josilene recebe a devida punição por ousar a usufruir dos bens de seus patrões, Maria Alice, a patroa, foge do apartamento. 


			Domésticas 


			Domésticas – O Filme, como sugere o título, tem como foco central da narrativa as empregadas domésticas. Os patrões nunca são vistos, apenas citados. É uma produção com vários personagens ocupando a função de protagonistas. 


			Raimunda (Cláudia Missura), que prefere ser chamada de Railde por não gostar do nome de batismo, é rígida e metódica. Seu maior desejo é casar, ainda que resista às investidas de Claudiney (Gero Camilo), seu colega de profissão. Raimunda conhece Gilvan (Tiago Moraes) durante um assalto empreendido por ele, mas somente quando o rapaz começa a trabalhar no prédio em frente ao de seu serviço, é que ambos se apaixonam e noivam. Por negligência dos moradores do prédio e do porteiro, no dia em que Railde apresentaria Gilvan aos seus patrões, o rapaz é esquecido dentro do elevador do prédio no qual trabalha. Tal fato culmina no término entre os dois. A trama de Railde finaliza com seu casamento com Jailto (Robson Nunes), amigo de Gilvan e parceiro de assalto. 


			Roxane (Graziela Moretto) sonha em se tornar modelo e artista de televisão e diz “não ser doméstica, mas, estar doméstica”. Dona de um enorme senso de humor e de um sotaque carregado, faz um curso de modelo, mas acaba sendo enganada e se tornando prostituta. Sua fala encerra o filme: “o emprego doméstico não é um sonho, é uma sina”. 


			Quitéria (Olívia Araújo), cuja madrinha é Zefa (Cleide Queiroz), jovem migrante, não consegue se fixar em nenhum emprego. Desastrada, ela é demitida por quebrar porcelanas e por não saber cuidar de crianças. Quitéria cai em um golpe armado para prejudicar seus patrões e sua inocência é substituída por uma acomodação em relação ao futuro, a certeza de que a vida é dura e que não há esperança de melhorias. 


			Créo (Lena Roque), neta de empregadas domésticas e bisneta de escrava, é uma religiosa fervorosa que condena festas e não perde a oportunidade de ir à missa. A personagem tenta obrigar a filha, Kelly (Roberta Garcia), a se tornar uma empregada doméstica, ao passo que a moça recusa tal profissão. A garota foge de casa e a trama de Créo passa a ser a busca desesperada pela filha. O plano que fecha o longa é o reencontro das duas personagens em meio ao caos urbano de São Paulo. 


			Cida (Renata Melo), casada com Léo (Plínio Soares), vive um casamento infeliz: seu marido está sempre no sofá, assistindo à televisão, e a vida sexual dos dois praticamente não existe mais. Ela conhece Uilton (Luciano Quirino), motorista dos patrões de Créo, sua vizinha, e acaba tendo um caso. Após o falecimento do marido Léo, ela se casa com Uilton que, ironicamente, substitui as intensas transas pela televisão. 


			A montagem acelerada cria um ritmo agitado e promove transições entre as diferentes tramas. Visualmente, as cenas do filme podem ser divididas em três tipos: 1) depoimentos intimistas, nos quais as atrizes olham diretamente para a câmera, em preto e branco, de forte apelo emocional; 2) a narrativa, filmada em terceira pessoa, com um narrador observador; 3) a câmera com função metalinguística resultado da produção de documentário ficcional interno ao filme. A cena abertura é um depoimento de Créo:


			Nasce e morre. Cada vez que a gente nasce, a gente é um tipo de gente. (...) Por que é que eu é que tinha que nascer assim desse jeito? Pobre, preta e ignorante. (...) A minha bisavó foi escrava. A minha vó foi doméstica. A minha mãe, quando eu nasci, ela disse que me preferia ver morta do que me ver empregada doméstica. Eu sou doméstica. (Domésticas, 2001)


			A personagem, assim como suas companheiras na trama, representa um grupo de mulheres que atua na profissão por falta de oportunidades. Seu caso, em particular, aponta para um caráter cíclico: ela é a terceira pessoa a atuar como trabalhadora no ambiente doméstico (a primeira foi sua bisavó, escrava). Sua filha, Kelly, tenta romper o ciclo. Não ambiciona ser como a mãe, religiosa, rígida e empregada doméstica: “Eu não vou cuidar de criança não, tô fora!” declara. Ela decide viajar com um cantor de rap, mas é proibida por Créo, que impõe a ela o serviço doméstico. “Vai sim cuidar dos filhos da dona Suzana, tá me ouvindo?” O diálogo acontece na cozinha dos patrões de Créo. A composição do quadro remete a uma prisão: Kelly é enquadrada atrás da porta de vidro da cozinha, marcada por desenhos quadriculados que simulam grades.


			O abandono da profissão por parte da garota e seu decorrente desaparecimento é mostrado em um único plano, no qual ela, devidamente uniformizada, com avental branco, que já define socialmente a subalternidade, balança os filhos de sua patroa no parquinho. Depois de observá-los e ponderar sua decisão, a personagem caminha pelo plano, se afastando do foco da câmera, tira o uniforme de empregada e o joga no chão, como que rejeitando a condição subalterna para sua vida.


			A relação que se construirá a partir desse momento é marcada pela ausência de Kelly e a busca agoniada de Créo por ela. Fotogramas curtos salpicados ao longo do filme, em uma velocidade mais lenta do que o resto dos planos (que parecem, de fato, sucessão de várias fotos) mostram a mãe nas ruas, em bares, com o olhar desolado, buscando a filha. A construção e a alternância dos arcos narrativos, os múltiplos personagens e a montagem – versão menos complexa e mais apaziguada do multiplot – colaboram para que sejamos apresentados a diversas versões do desaparecimento de Kelly, narradas por outras personagens do filme. A idade, as motivações e o paradeiro variam conforme quem conta a história.


			O reencontro entre as duas personagens acontece no final do longa, depois que um pai de santo aconselha Créo a desejar energias positivas à filha e profetiza seu retorno. Atravessando uma passarela no centro da cidade, o destino de mãe e filha é reunido. O encontro é corriqueiro, cotidiano e encerra o filme. Diminuídas pelo distanciamento da câmera e pela própria cidade, o que se vê são apenas dois pontos no plano.


			Uma micronarrativa dentro do filme, presente nos créditos finais, estabelece um diálogo direto com a trama de Créo e Kelly. A personagem sem nome e sem trama própria (Teca Pereira), uma das coadjuvantes da sequência do assalto ao ônibus, grava um depoimento, com trilha incidental repetitiva, cíclica e sons de beat box, instrumentalização sintética, robótica e industrial. Visualmente, sua boca, seu rosto, seu corpo são divididos em vários fotogramas:


			Ela me mandou embora porque não queria que eu levasse meu filho pro trabalho. Xingava ele de negrinho, tudo quanto é nome. (...) Eu não fiz nem pré-natal porque ela não deixou. Eu ia e voltava todo dia, andava meia hora a pé grávida com barrigão. Nem vale transporte ela me dava. Arrumava a casa, lavava, passava, cozinhava, lavava o terreiro, carregava o menino dela o dia todo na cacunda. Fazia sopinha, dois três banho por dia. O meu filho chorando num canto e eu embalando o filho dela. Agora ela me tocou igual uma cachorra. (...) Quando cuidava do menino era só a mãe preta. Falava pro menino “A mãe preta tá chegando.” (...) Isso é vida? (Domésticas, 2001)  
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