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			■ Resumen

			Kierkegaard había planeado escribir una gran obra sobre la comunicación. En sus Papirer hace referencia a este proyecto. Sin embargo, no lo desarrolló nunca. La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa (1847) es un texto, inédito hasta ahora en lengua castellana, donde el filósofo danés articula sus principales tesis sobre teoría de la comunicación. El objetivo de fondo es pensar la transmisión de la experiencia ética y de la experiencia religiosa, transmisiones que son, esencialmente, indirectas, subjetivas y existenciales.

			Palabras clave: comunicación, reduplicación, primitividad, dialéctica, ética.
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            ■ Summary

			Kierkegaard had planned to write a book on communication. In his Papirer he refers to this project. However, it was never developed. Dialectic of ethical and ethical-religious communication (1847) is a text, unpublished in Spanish, where the Danish philosopher articulates his main thesis on communication theory. The underlying objective is to consider the transfer of the ethical experience and the religious experience, transmissions which are essentially indirect, subjective and existential.

			Keywords: communication, reduplication, primitivity, dialectic, ethics. [pp. 5/152] 

            ■ Nota editorial

			Estimado lector, tiene entre sus manos la primera edición en español, traducido del danés, de un proyecto inconcluso del insigne danés: La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa. Aunque no por ello menos importante, ya que como he escrito en otras ocasiones y en mi humilde opinión, tiene que ver con el problema de la interpretación de su obra, especialmente con el de los pseudónimos, y el de su pensamiento (verdad objetiva y verdad subjetiva, cristianismo y cristiandad, reduplicación, crítica sociocultural). Así pues, valgan estas breves líneas para presentarlo a la comunidad hispano-hablante, pero sobre todo al cada vez más significativo número de lectores e investigadores hispanoamericanos de Søren A. Kierkegaard (1813-1855). Tampoco hace falta que introductoriamente me detenga en comentar dicho opúsculo inacabado; algo que ha hecho magistralmente mi colega el profesor Dr. Francesc Torralba Roselló (Universitat Ramon Llull de Barcelona, España), vicepresidente de la Sociedad Hispánica de Amigos de Kierkegaad (SHAK) Sin embargo, sí quisiera agradecerle sinceramente aquí de forma pública el hecho de que aceptara realizar esta edición conjuntamente.

			Respecto a la traducción al español, se ha hecho directamente del danés. Cualquiera que se dedique o se haya dedicado a la traducción, sabrá las dificultades que se presentan al traductor en su sacrificada y poco reconocida labor. Porque no se trata simplemente de traducir unas palabras o frases de un idioma a otro (en este caso, del danés al español), sino de algo ineludible: consiste en traspasar, e interpretar, una cosmovisión a otro idioma teniendo en cuenta todo un contexto histórico-social y los factores culturales, a la vez que el devenir existencial y biográfico del autor a traducir. No voy a insistir en algo obvio. En el caso de Kierkegaard, naturalmente, tales condicionamientos deben ser conocidos lo mejor posible para una correcta hermenéutica.

			Por otro lado, el idioma danés tiene sus propias peculiaridades diferentes de las lenguas románicas, e incluso anglosajonas. Por ejemplo, y a diferencia de un idioma geográficamente muy cercano como es el alemán, no utiliza ni declinaciones ni conjugaciones; en ese sentido, es más cercano al inglés (si bien, podemos encontrarnos palabras idénticas o muy parecidas al alemán, como el verbo «kan», «poder - hacer»), con el que coincide en la utilización de estructuras formadas por un verbo y una proposición, que hacen cambiar el significado del verbo. También hay que tener en cuenta que el original danés es del siglo XIX y, si bien no ha pasado demasiado tiempo, no obstante la lengua danesa ha sufrido algunos cambios, aunque sean menores. Por ejemplo, y tras la Segunda Guerra Mundial, se dejó de usar los sustantivos con mayúscula y la letra gótica (una de las consecuencias de la invasión nazi durante la Segunda Guerra Mundial). También puede ser que nos encontremos en el original danés con algunas palabras que ya no se escriben exactamente del mismo modo hoy en día; es el caso por ejemplo de «Exemplaret» (el ejemplar, el individuo ejemplar, copia, masa), donde la letra «X» ha pasado a escribirse «ks» («eksemplaret»); o de «je» (por  [pp. 6/152] ejemplo, en «Gjerninger»; obras, actos) que ha pasado a escribirse «Gerninger».

			Si hablamos del propio Kierkegaard, a todo ello hay que añadir las trabas (incluso para los propios nativos daneses) por el uso que hizo Kierkegaard de su idioma, con frases un tanto retorcidas para el lector español, con doble sentido, extensas o muy extensas, con oraciones subordinadas, y con una puntuación que no facilitan su compresión y traducción. En cualquier caso, el empeño, el esfuerzo y el sacrificio merecían la pena. Ahora toca que usted, estimado lector, lo disfrute y le sea provechoso el resultado final.

			A la hora de traducir el texto danés kierkegaardiano, se ha utilizado Søren Kierkegaards Papirer, udg. af P.A. Heiberg, V. Kuhr og E. Torsting, bd. I-XI, Kbh.1909-38 (SKP), acompañado de la referencia a la última, completa y definitiva edición de la obra kierkegaardiana: Søren Kierkegaards Skrifter, udg. af Niels Jørgen Cappelørn, Joakim Garff, Johnny Kondrup, Tonny Aagaard Olesen og Steen Tullberg, bd. 1-27, Kbh. 1997-2012 (SKS).

			Igualmente, cuando se ha citado alguna de las obras publicadas por Kierkegaard, se ha utilizado la segunda edición de sus Obras completas: Søren Kierkegaards Samlede Værker, udg. af A.B. Drachmann, J.L. Heiberg og H.O. Lange, 2 udg., bd. 1-15, Kbh. 1920-36 (SV2), con su correspondiente concordancia con la Søren Kierkegaards Skrifter (SKS).

			En aquellos casos que existe la versión española, se ha indicado cuál es. Pero a diferencia de lo que suele ser habitual, no se ha utilizado para la traducción del danés. De esa manera, se ha pretendido no dejarse condicionar (o «contaminar») por la misma; ni siquiera para las posibles dudas interpretativas.

			Siempre que se ha creído conveniente para el buen entendimiento del texto traducido se ha utilizado notas aclaratorias. Cuando están referidas a la traducción, se expresa con (N.t.).

			José García Martín 

		    Universidad de Granada

			jgarciamartin@ugr.es 

			 

			■ Acerca de La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa

			El tema de la comunicación no ha sido suficientemente estudiado en la obra de Søren Kierkegaard (1813-1855) y, sin embargo, el prolífico escritor danés dedicó tres textos a esta cuestión y tenía previsto desarrollar un tratado sobre la misma.

			El primer texto, La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa (Den Ethiske og den Ethiske-Religieuse Meddelelses Dialektik), cuya traducción en lengua española se presenta en este volumen, es un texto escrito en 1847 y que se halla entre los papeles del monumental diario kierkegaardiano (cf. SKP., VIII 2 B 86-89/SKS, Papir 369-371:2.j). 

			Respecto a la fecha exacta de este escrito, el mismo Søren Kierkegaard manifiesta sus dudas: «Si no me falla la memoria, el escrito en cuestión fecha de 1847 y en cualquier caso no es posterior (¿marzo?) a la publicación de los Discursos cristianos aparecidos en la primavera de 1848» (SKP, VIII 2 B 79/SKS, Papir 364). [pp. 7/152] 

			Dice en otro fragmento de los Papirer: «Tengo la intención de realizar un pequeño curso de doce lecciones sobre la dialéctica de la comunicación. Después, doce lecciones sobre el eros, la amistad y el amor» (SKP, VIII 1 A 82/SKS, NB: 192).

			El opúsculo que presentamos incluye, de hecho, dos lecciones inacabadas. Probablemente la redacción de Las obras del amor (Kjerlighedens Gjerninger; existe la edición en español directamente del danés de Demetrio G. Rivero. Salamanca. Editorial Sígueme, 2007), que fue publicada en 1848, le impidió dedicarse a esta tarea y, por ello, la dejó de lado. Así lo expresa en los Papirer: «He interrumpido de nuevo la idea de las lecciones para proseguir con mi trabajo empezado (del que ya tengo escrito la primera parte): Las obras del amor. Quizás realizaré un libro sobre la dialéctica de la comunicación» (SKP, VIII 1 A 121/SKS, NB2:14).

			Este texto, pues, que presentamos está inacabado y, por lo tanto, es incompleto. Se trata de un esbozo, de un esquema básico que tenía que servir de fundamento a una obra o tratado que Søren Kierkegaard proyectó, pero que jamás vio la luz.

			La preocupación por la comunicación de la fe es una constante en la obra del pensador danés. La propia estructura pseudónima de su producción bibliográfica no es una casualidad; obedece a una estrategia comunicativa que ha generado un gran debate entre los especialistas. Más allá de las distintas interpretaciones, de lo que no cabe duda es que Søren Kierkegaard pretende crear, a través de la telaraña de autores y editores ficticios, un estado de ánimo en el lector, suscitar en él una búsqueda, especialmente en el terreno espiritual.

			En este texto que presentamos, traducido por primera vez directamente a la lengua española, se desarrollan tesis que están muy en sintonía con dos otros fragmentos de los Papirer que jamás vieron la luz durante su vida (1813-1855). Nos referimos a La neutralidad armada o mi posición como escritor cristiano en la Cristiandad (Den bevæbnede Neutralitet elle min Position som christelig Forfatter i Christenheden, cf. SKP, X 5 B 106-110/SKS, BN ms.2.1-BN ms.3, 1849). Se puede encontrar la versión española de José Miguel Velloso con el nombre de «Mi posición como escritor religioso dentro de la cristiandad y mi táctica», Madrid: Aguilar, 1988, pp. 185-195) y a La comunicación directa e indirecta (Ligefrem og umiddelbare Meddelelse, cf. SKP, VIII 2 B 80-85/SKS, Papir 365:1-368:14.a, 1849).

			Nuestra pretensión, en este breve prólogo, es mostrar las tesis básicas del texto cuya traducción presentamos aquí, pero, para ello resulta esencial, también introducir someramente las ideas eje de los dos fragmentos citados por su sintonía ideológica.

			El segundo opúsculo, La neutralidad armada, tiene una unidad interna y en él Søren Kierkegaard presenta su estrategia como escritor cristiano en un mundo que cree ser cristiano, pero que, a su juicio, ya no lo es. Utiliza como título una expresión que era muy popular en Escandinavia, la neutralidad armada. La expresión aparece por primera vez en 1756 en el título de un Tratado entre Dinamarca y Suecia bajo la supervisión del ministro de Asuntos exteriores, J. H. E. Bernstorff.

			De hecho, el sintagma que da título a este fragmento es un oxímoron, porque neutralidad y armamento se contraponen. Evoca  [pp. 8/152] una actitud de atención, donde no hay injerencia, pero tampoco indiferencia. Søren Kierkegaard que, en alguna ocasión, se define a sí mismo como el espía del cristianismo, siente que tiene la misión de presentar lo que el cristianismo es en realidad al mundo, para que sus coetáneos puedan examinar si, verdaderamente, son o no son cristianos.

			Jamás se identifica a sí mismo con el cristiano ideal, pero siente que su misión en el mundo consiste, precisamente, en presentar esa imagen, para que uno mismo, especialmente el lector, pueda juzgarse a sí mismo y comprenda la distancia infinita que existe entre la cristiandad (Christenheden) y el cristianismo (Christendom), entre la fe como rol social, a la fe como fidelidad a Jesús.

			Escribe en El punto de vista sobre mi actividad como escritor (Synspunktet om min Forfatter-Virksomhed; existe traducción española de José Miguel Velloso, Mi punto de vista, Madrid: Aguilar, 1988): «Yo he querido ser un instrumento para llevar un poco más de verdad a las imperfectas existencias que llevamos, señalando en la dirección del carácter ético y ético-religioso, la renuncia a la sabiduría mundana, la disposición a sufrir por la verdad (…) Nunca he peleado de forma que dijera: yo soy el cristiano verdadero, los otros no son cristianos. No, mi modo de proceder ha sido éste: yo sé lo que es el cristianismo, reconozco plenamente mi imperfección como cristiano, pero sé lo que es el cristianismo» (SV2, XIII, 575/SKS, 16:33).

			El tercer esbozo citado, La comunicación directa e indirecta, es el texto más fragmentario y esquemático de los tres que el pensador danés dedica a la acción comunicativa.

			Se puede considerar como un conjunto de anotaciones personales de tipo esquemático. El término final de este manojo de ideas es un estudio exhaustivo sobre la comunicación humana que nunca llegaría a hacerse realidad. En este texto distingue tres elementos básicos en el proceso comunicativo: el emisor (el agente que articula el mensaje), el receptor (el sujeto que acoge el mensaje) y el objeto (el contenido que emite el emisor al receptor), y presenta las bases conceptuales de las dos formas de comunicación que articula en su misma producción: la directa, que se refiere a los Papirer y a los Taler, y la comunicación indirecta, que se desarrolla a través de una tupida red de pseudónimos.

			Tanto en La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa como en este breve fragmento que estamos reseñando, distingue dos tipos de comunicación: la de saber (Videns Meddelelse) y la de poder (Kunnens Meddelelse). Esta distinción también está presente en La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa.

			La primera es la comunicación teórica, a través de la cual se comunica una doctrina, un teorema, un contenido de orden intelectual. Es la comunicación que se desarrolla en el mundo de la ciencia, en las universidades y en las revistas científicas, pero no es valiosa para despertar la conciencia ética y religiosa del lector. 

			En la comunicación de poder, en cambio, no hay objeto de comunicación, pues en ella no se trata de comunicar una doctrina, un teorema o una fórmula; lo que se pretende a través de ella es suscitar un poder, activar un pathos, potenciar una capacidad. [pp. 9/152] 

			Es distinto, por ejemplo, comunicar el concepto de paciencia que conseguir que el receptor sea paciente. Es diferente transmitir lo que es la fe que despertar la fe en el receptor. Lo mismo se puede decir de estados anímicos. Es muy distinto comunicar la noción de amor, que despertar el enamoramiento en el receptor.

			La comunicación de saber es, propiamente, la que utilizan las ciencias, mientras que la experiencia ética y la experiencia religiosa no se pueden suscitar por el mismo canal, ni por el mismo método. Lo que de veras interesa a Søren Kierkegaard es ahondar en la comunicación de poder, pues solo esta es la que puede despertar la conciencia ética (el deber) y la conciencia eterna en el ser humano; es decir, la experiencia religiosa.

			A lo largo de su exposición, el pensador danés ahonda en los elementos que separan ambos tipos de comunicación y se lamenta que la comunicación de saber haya eclipsado a la comunicación de poder.

			El medio donde tiene lugar una comunicación y la otra es muy distinto. A su juicio, la comunicación de saber tiene, como médium, lo imaginario, mientras que la comunicación de poder se lleva a cabo en lo real, en lo concreto histórico. El teorema de Pitágoras es, por ejemplo, el objeto formal de la comunicación de saber. Resulta indiferente el médium, porque la circunstancia del emisor o del receptor no altera, lo más mínimo, el contenido del mensaje; sin embargo, en la comunicación de poder el médium es decisivo.

			Se puede, por ejemplo, transmitir el concepto de paz, pero pacificar al receptor depende, en gran parte, del médium donde tenga lugar la interacción entre el emisor y el receptor. El modo como el emisor reacciona frente al entorno es decisivo en la comunicación de poder. En esta modalidad, se transmite más con lo que se hace que con lo que se dice, con la ejemplaridad que con el discurso.

			En este conjunto de anotaciones, Søren Kierkegaard distingue, además, entre la comunicación directa y la indirecta, distinción que da título al fragmento en cuestión. La comunicación de saber se produce de un modo directo, mientras que la comunicación de poder se articula indirectamente.

			Solo a través del modo de actuar, de vivir, de reaccionar y de interaccionar con los otros, se puede indagar la cualidad ética de un ser humano, los intangibles que hay en él. Uno puede discurrir brillantemente sobre la paciencia de un modo directo, pero solo sabemos si es paciente, de un modo indirecto, viendo cómo reacciona frente a la contrariedad inesperada o cualquier tipo de adversidad que se le presente.

			Discurrir sobre la paciencia no garantiza, lo más mínimo, que el receptor sea paciente, ni siquiera que desee serlo, con lo cual la comunicación de saber es estéril a la hora de empoderar a alguien, de desarrollar sus potencias latentes. La comunicación de poder, que se desarrolla indirectamente a través de pretextos y situaciones vitales, es capaz de despertar la potencia en el receptor, sus energías latentes. Este es el método de Sócrates en contraposición a la retórica discursiva de los sofistas.

			El obrar revela, de un modo indirecto,  la constelación de virtudes que anidan en la conciencia de un ser humano. Para despertar un poder en el receptor es fundamental el proceso de seducción. La seducción, que [pp. 10/152]  Søren Kierkegaard teorizó en El diario de un seductor, requiere siempre de una labor de ocultación y de revelación, de una dialéctica entre el mostrar y el velar. La desnudez no seduce, pero tampoco la opacidad. Lo que realmente enciende la llama del deseo, la pasión de saber, es lo traslúcido, lo que se deja entrever, pero no se muestra nítidamente.

			En la comunicación indirecta, el emisor oculta su verdadera intencionalidad, no descubre su rostro ni sus objetivos. En cierto modo, se trata de un engaño. Respecto al engaño y a su relación con la comunicación indirecta, el filósofo danés considera que el engaño significa que el emisor aparece como un hombre nada serio, pues parecer serio pone de relieve lo serio de un modo directo y sin embargo lo serio solo puede residir en lo profundo.

			La comunicación de saber es impersonal, pues el foco de atención está puesto en el objeto (el mensaje). El estado de ánimo del emisor y del receptor carece de relevancia, pues lo esencial es la doctrina que se comunica, el teorema que se transmite. En la comunicación de poder, en cambio, lo esencial son las personas, el emisor y el receptor. Cuando la experiencia ética y religiosa se transmite bajo esta modalidad, se desnaturaliza, pierde su sentido, porque se las transforma en doctrinas.

			Como contraposición a esta forma de comunicación, Søren Kierkegaard pone  la comunicación ex cathedra que es la transmisión académica de contenidos que realiza el profesor. Lo hace sin identificarse con ellos, sin expresar su subjetividad, sin pathos ni vinculación existencial. Oculta su rostro en el aula, de tal modo que, de esta manera, no se expone a la crítica y a la mordacidad.

			En la comunicación ética y ético-religiosa, el emisor tiene como objetivo generar un estado de ánimo en el receptor, activar en el poder, empoderarlo; y ello solo es posible de un modo indirecto. Su objetivo es suscitar una transformación en el receptor, que adquiera una destreza, una competencia, una virtud, una aptitud que hasta aquel momento no había entrevisto en su ser.

			En este sentido es una comunicación existencial. La comunicación de saber se mueve en el terreno de la dialéctica, de la discusión intelectual, académica, mientras que la comunicación de poder es patética, porque tiene como misión suscitar un pathos en el receptor, alterarlo, causarle una conversio cordis.

			Para Søren Kierkegaard, la comunicación ética debe ser, necesariamente, una comunicación de poder. Si se transforma en una comunicación de saber, no alcanza su propósito, pues el objetivo no consiste en que el receptor pueda definir lo que es la bondad, la paciencia, la justicia o la tenacidad, sino que el propósito es que sea bueno, paciente, justo y tenaz; y ello no se consigue teorizando sobre los conceptos de la filosofía práctica. Esta reflexión sobre la comunicación ética y ético-religiosa no solo es pertinente para los profesores de filosofía moral o, simplemente, de filosofía práctica; sino también para los transmisores de la fe, independientemente de cuál sea el credo religioso.

			En un contexto como el nuestro, caracterizado por una profunda crisis de las transmisiones, tanto de valores éticos como de convicciones religiosas, las oportunas reflexiones de Søren Kierkegaard resultan muy pertinentes. [pp. 11/152] 

			El fin primordial de dicha comunicación no consiste en transmitir una teoría ética determinada, sino vivir y existir éticamente. Por eso, según él, la comunicación ética carece de objeto.

			Sócrates es el principal referente filosófico de Søren Kierkegaard, no solo en el terreno de lo ético, sino también en el modo de concebir la filosofía práctica y de comunicarla. El pensador griego no da lecciones de ética, ni elabora doctrinas sobre el bien, el mal, la culpa o el deber. El padre de la ética griega tenía como misión despertar  la conciencia ética en sus conciudadanos mediante el testimonio, el diálogo, la interacción con ellos en el ágora. Representa la encarnación de la comunicación de poder e indirecta.

			Platón se pregunta en el Protágoras si la virtud puede ser enseñada y el diálogo, como se sabe, termina sin una clara conclusión. Søren Kierkegaard evoca el diálogo en las Migajas filosóficas (Philosophiske Smuler, 1844; traducción española de Rafael Larrañeta, Madrid: Editorial Trotta, 1997). A su juicio, el mérito de Sócrates es, precisamente, su método, la mayéutica.

			De hecho, el mismo Søren Kierkegaard reconoce el influjo de la mayéutica en su estrategia como escritor. En El punto de vista sobre mi actividad como escritor (1847), afirma que su obra estética se fundamenta en la mayéutica de Sócrates: «La actitud mayéutica está en relación con las obras estéticas como principio y la religión como telos» (SV2, XIII, 565/SKS, 16:24).

			La mayéutica tiene como fin dar a luz al hombre interior, hacer salir lo que está dentro, oculto, en estado letárgico en la persona; pero ello, a juicio de Kierkegaard, no se consigue mediante la exposición doctrinal, sino mediante la comunicación indirecta y de poder.

			El escritor danés considera absolutamente imprescindible recuperar el valor de la comunicación indirecta y de poder para despertar la conciencia ética y la conciencia eterna en sus coetáneos. Por eso, pone sus esperanzas en la llegada de un nuevo Sócrates: «Se puede, sin embargo, tener la más mínima duda de que ahora la cristiandad tiene la necesidad otra vez de un Sócrates que, con la misma dialéctica, con la misma astuta simplicidad, pueda manifestar su ignorancia en la existencia; o como aquí debe denominarse: “Yo no puedo entender completamente la fe, pero yo creo”» (SKP, VIII 1 A 547/SKS, NB4: 65).

			El autor de El concepto de angustia (Begrebet Angest, 1844; existen diversas traducciones al español, por ej., la de Demetrio G. Rivero, Madrid, Alianza Editorial, 2007) critica, con ahínco, lo que él denomina la confusión de la época moderna que consiste en reducir la comunicación de poder en comunicación de saber. A su juicio, la filosofía, en la Modernidad, se ha convertido en un saber, en una doctrina; peor todavía, en un sistema que hace imposible la comunicación de saber, la expresión patética del yo.

			Para Kierkegaard, el telos de la filosofía no consiste en devenir ciencia estricta; su finalidad es la edificación. Cuando la filosofía se convierte en sistema, el centro de gravedad es el objeto de transmisión, de tal modo que el emisor y el receptor desaparecen del escenario. Con ello se pierde la categoría del individuo singular (den Enkelte); la categoría más fundamental en la obra de Søren Kierkegaard. Consiguientemente  [pp. 12/152] también se desvanece la idea de interioridad y la noción de la verdad ética y ético-religiosa (Ethisk-Religieuse Sandheden).

			Se produce, pues, una confusión de planos. El plano de lo posible (Muligheden) se convierte en el ámbito de la filosofía, mientras que el plano de lo real (Virkeligheden) desaparece del texto. Para el filósofo danés, como para Ludwig Feuerbach, la filosofía tiene como objeto la vida concreta e histórica, lo que en el ser humano no filosofa, el hombre de carne y huesos, en palabras de don Miguel de Unamuno. Esta es la nueva filosofía que reivindica Søren Kierkegaard frente a la filosofía idealista que tiene como objeto el Absoluto (das Absolute), el Espíritu (das Geist), lo abstracto.

			Este tipo de consideraciones kierkegaardianas tienen como trasfondo la filosofía de Hegel que, a su juicio, representa el culmen de esta transformación de la filosofía moderna. Desde su punto de vista, resulta esencial recuperar las categorías de la filosofía griega socrática. En este sentido, opone la figura del pensador subjetivo, que se involucra a sí mismo en el acto de pensar, a la figura del pensador objetivo, cuya existencia desaparece de la actividad del pensamiento. Søren Kierkegaard reivindica, pues, el giro existencialista y el giro personalista de la filosofía, pues, a su juicio, su objeto es la existencia concreta e histórica y el yo de cada ser humano.

			Siguiendo esta lógica, se entiende su crítica, por ejemplo, a la deducción de la realidad a partir de la idea. Rechaza, por consiguiente, el argumento ontológico de san Anselmo en la versión idealista de Hegel. A su juicio, de la idea no emerge la realidad. En este punto se sitúa en la estela de Immanuel Kant. El filósofo de Königsberg critica el argumento de san Anselmo en la Crítica de la razón pura (1781) por deducir supuestamente la existencia de Dios de su esencia.

			Søren Kierkegaard ensalza lo que él denomina en La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa, la vía honesta de Immanuel Kant. En la primera Crítica, el pensador alemán pone el ejemplo de los táleros para ilustrar la equivocidad del argumento en cuestión. Explica que de cien táleros ideales nunca se obtendrán cien táleros reales. A juicio de Kierkegaard, Hegel abandona esta vía honesta y establece una identidad entre el ser (Sein) y el pensar (Denken), entre la existencia y la racionalidad.

			Esta reivindicación es una constante a lo largo de su producción pseudónima y directa. Se puede leer en la Apostilla conclusiva no científica (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, 1846; existe una versión española traducida del inglés con el nombre de Postscriptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas por Nassim Bravo Jordán y prólogo de Letizia Valadez, México: Universidad Iberoamericana, 2007): «Mi pensamiento fundamental es que en nuestro tiempo, a causa del desarrollo del conocimiento, hemos olvidado lo que significa existir (eksistere) y lo que significa interioridad» (SV2, VII, 235/SKS, 7:227).

			También emite el mismo juicio crítico a la cristiandad (Christenheden). Desde su punto de vista, en la cristiandad, la comunicación indirecta, es decir, de poder, es sustituida por la comunicación de saber. La verdad ético-religiosa pierde su componente existencial para convertirse en un axioma. [pp. 13/152]  Según su punto de vista, el método para combatir a la cristiandad es, de nuevo, el método mayéutico.

			Escribe Søren Kierkegaard: «Se puede hacer conmigo lo que se quiera, insultarme, envidiarme, dejar de leerme, golpearme en el sombrero, matarme; pero no puede negarse por toda la eternidad que fue mi idea y mi vida, que fue uno de los pensamientos de los más originales de todos los tiempos expuesto en lengua danesa: que el cristianismo tenía necesidad de un mayéutico y yo lo entendí –mientras nadie supo hacerlo–» (SKP, VIII 1 A 42/SKS, NB:154).

			Por último, en La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa (1847), Søren Kierkegaard ahonda en dos conceptos que son nucleares en el conjunto de su producción escrita: el de primitividad (Primitivitet) y el de reduplicación (Fordoblelse).

			En los Papirer aclara el significado de la reduplicación. Representa el momento esencial de la dialéctica cualitativa, pues consiste en ser lo que se cree, en dar testimonio de lo que se piensa. A su juicio, la reduplicación es esencial en el cristiano, pues solo si vive lo que cree, si manifiesta a través de sus obras lo que experimenta en sus adentros, es coherente con su fe.

			La reduplicación es, de hecho, el culmen de la comunicación de poder, es lo que hace creíble a la persona creyente. Solo si se da la reduplicación puede aparecer el testimonio de la verdad. Søren Kierkegaard reserva la categoría de testimonio a esa persona que está dispuesta a trascenderse a sí misma, a entregarse a una causa que está más allá de sí misma, a sacrificarse por la verdad.

			El testimonio expone de un modo indirecto y ejemplar lo que cree, lo que siente, lo que ama y, además, lo hace en el contexto histórico en el que se halla. El pensador danés critica, con acidez, la falta de testimonio de los representantes de la iglesia oficial luterana danesa de su tiempo y reivindica  la necesidad de auténticos testimonios de la verdad, que no teoricen sobre ella, sino que la encarnen en sus vidas.

			En La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa ejerce, también, un papel crucial la noción de primitividad. A su juicio, esta categoría constituye el único antídoto a la falta de honestidad de la época moderna. La primitividad evoca el retorno a la propia individualidad, significa la voluntad de ser uno mismo y de no disolverse en la masa, en el todo. La compara a la tarea de un artesano, que exige un trabajo prolongado a lo largo del tiempo y que, necesariamente, se debe realizar a título individual.

			Francesc Torralba 

		    Universitat Ramon Llull

			ftorralba@rectorat.url.edu [pp. 14/152] 

            ■ Introducción

			En el caso de que tuviera que caracterizarse, concentrado en un solo término, la confusión de la filosofía más reciente, sobre todo después de la época, en la que, por recordar una expresión célebre, se abandona la «vía honesta» de Kant y los famosos cien táleros reales1 para convertirse en teocéntrica, no sabría definirla de otro modo sino mediante la expresión: falta de honestidad.2 Admitiendo que la ciencia se ha convertido en el ojo de la generación,3 si esta se llena de confusión, ¡qué grande será la confusión en el género humano cuando se confunde el ojo! Pero si tuviera que caracterizarse la confusión de la época mo­der­na,4 no conozco ninguna palabra más significativa que la de «deslealtad».

			¡Deshonestidad! Sin embargo, quiero inmediatamente aclarar de qué manera hay que entenderla, y con qué derecho se puede entonces decir. Con la deshonestidad quizá se piensa primero en un engaño deliberado. No es en este sentido en el que debe condenarse nuestra época de falta de honestidad. Más bien es una cuestión sobre si ella no está tan confundida que el engaño deliberado y la verdad en realidad ya no se usan. Las personas estúpidas, los lectores de novelas, las jóvenes de una cierta edad, poseen una imaginación fantástica sobre que la vida está salpicada de negros personajes, de hipócritas, de jesuitas, de seductores, etc. Esta idea no es sino una fantasía la mayor parte de las veces. Un verdadero hipócrita es un fenómeno muy raro, sobre todo en nuestros días; pues un verdadero hipócrita es un hombre de carácter.5 Por otro lado, hoy florece y prospera otra forma de engaño, el  [pp. 15/152] auto­engaño, sobre el cual sin embargo raramente se habla.

			Decir que engañarse a sí mismo es deshonesto, es hablar correctamente. El hipócrita puede muy bien darse cuenta de su deshonestidad; pero el que se engaña a sí mismo está en plena confusión, y como sin culpa uno nunca está en la confusión del autoengaño, consigo y sobre sí mismo, es justamente correcto usar la palabra deshonestidad sobre este hecho. Imaginemos uno de estos individuos «fracasados» que ha empezado diecisiete cosas pero no ha terminado ninguna. Sabe de todo, pero nada con profundidad. Diecisiete veces ha tomado una resolución para su vida, y diecisiete las ha cambiado. Y con este eterno desorden, porque él además originalmente ha sido inteligente y muchas veces ha trabajado mucho, pero desordenadamente. Ha llegado a hablar de todo y, a menudo, de forma oportuna. En similar personaje tenemos el ejemplo de la más triste y terrible deshonestidad; en apariencia excusable, pero al mismo tiempo resplandeciente.

			Una vida puede estar subordinada a tantas condiciones que puede incluso perderse a sí misma y no encontrarse jamás. Una tal vida es también deshonestidad. Es en este sentido en el que hay que hablar sobre la deshonestidad de la época moderna. También podemos sustituir este término por otra expresión más indulgente: la falta de inocencia de la época moderna. Dejar de ser inocente no es un signo de madurez, y no haberlo sido nunca no significa haber tenido una existencia normal. Toda vida normal, sana y honesta, conlleva siempre una cierta dosis de inocencia.6

			Sin embargo, puede decir cualquiera, ¿cómo se aplica esta ingenuidad a una generación entera? La Antigüedad era inocente7, pero la época moderna no puede serlo. La ciencia más reciente ha querido enseñarnos, y todos nosotros hemos aprendido demasiado de ella, a suprimir la categoría de la individualidad8 y poner la de generación. Este «πρώτον ψέυδος»9 que ha introducido en la vida una agitación, un odio que conlleva inevitablemente una terrible confusión, ha empezado sin ningún presupuesto10. No hay nada más peligroso que un ladrón que se hace pasar por policía; nada más peligroso que un pastor radical que se equivoca y pasa por encima en interés de la enfermedad; nada más peligroso para un hombre atascado  [pp. 16/152] en una dificultad que decir: «ahora voy a hacer un esfuerzo desesperado para liberarme de ella», puesto que con tanto ímpetu puede hundirse todavía más en las dificultades. El hecho de que las condiciones antes de Hegel hayan agobiado a las personas, es suficientemente claro.11 Pero ahora con ayuda de esta gigantesca empresa de traer la confusión en los presupuestos, la ha acrecentado todavía más hasta convertirla en lo más pernicioso. Por un lado, porque la confusión aumentó; y por el otro, porque se disimuló este hecho imaginándose que se había puesto punto final a la confusión de los presupuestos dados. Quizás no haya nada más terrible que, cuando lo que extraña a todo el mundo como una tarea gigante para eliminar la enfermedad, se alimente la enfermedad.12 El inmenso esfuerzo llevado a cabo por Hegel para dominar los presupuestos dados, fue precisamente lo que afectó al concepto de los presupuestos, destruyéndolos cuantitativamente, en vez de forma cualitativa. En relación con la confusión en el pensamiento con la autorreflexión, la ética es su única salvación; sin embargo, Hegel no entendió nada de ética.13 Pero cualquier otro remedio es bienvenido por la enfermedad, ya que la alimenta.

			En vez de decir que la deshonestidad de la época moderna es su falta de inocencia, se podría decir también que carece de primitividad; y me gustaría mucho detenerme en esta palabra.14

			Si yo me imaginara un hombre educado –y pasara la vida así– de tal forma que nunca consiguiera ninguna impresión de sí mismo, pero viviendo sin parar de hacer comparaciones, he ahí un ejemplo de deshonestidad. Y esta es la situación en la época más reciente. Ciertamente la historia de la generación sigue su curso; pero cada individuo singular15 tendría que tener su propia impresión primitiva16 de la existencia para ser persona. Pero el pensador que sacrifica su primitividad o la rehúye como se hace con un feto, para ser comprendido rápidamente por sus contemporáneos y adquirir raudamente influencia incorporándose al tren de la generación que justamente sale ahora: este individuo en cuestión es peor que cualquier joven que vende su virtud a cualquier precio. Él peca verdaderamente contra Dios y es tan  [pp. 17/152] abominablemente inhumano como la madre que hace abortar el fruto de sus entrañas.

			Cuando esto ocurre, entonces la solución está dada, la deshonestidad adquiere predominio y la confusión aumenta cada segundo. Desde Hegel la situación ha empeorado considerablemente a causa del descubrimiento del método historicista17 que suprime, pura y simplemente, toda primitividad y no hace otra cosa más que simplemente organizar. ¡Qué precipitación, qué confusión como la de un terremoto! Los jóvenes, casi niños, saben lo engañoso que todo es y qué banal es el ser humano; como todo, se trata de agarrarse a la generación, seguir las exigencias de los tiempos que continuamente cambian. De este modo, la vida de la generación hierve o bulle sin pausa; pero aunque todo sea un torbellino, se oye el disparo de salida, se oye la campana, que significa que ahora, en este segundo, (el individuo singular18) ahora date prisa, déjalo todo, meditación silenciosa, reflexión, pensamiento relajante de la eternidad, si no vas a llegar tarde, no vas a llegar a la expedición de la generación que ahora mismo sale –entonces, entonces, ¡qué horror! ¡Ah ya, qué horror! Y, sin embargo, todo está destinado a fomentar la confusión, esta salvaje persecución, esta urgencia absurda. Los medios de comunicación están cada vez mejor y mejor; se puede imprimir más y más rápido, con una rapidez increíble, pero los mensajes son más y más apresurados, y más y más confusos. Y si alguien se atreve, tanto en el nombre de la primitividad, como en el nombre de Dios, protestar, entonces ¡pobre de él! Así como el individuo singular19 se hunde en el torbellino para hacerse comprender rápidamente, de igual modo la generación exige tiránicamente querer inmediatamente entender al individuo singular.20

			He aquí lo que produce la deshonestidad; los conceptos son abolidos, el lenguaje se convierte en algo confuso, los argumentos contradictorios se cruzan entre sí. Es imposible encontrar las condiciones más favorables para todos los disparates, pues la tergiversación general disimula su desorientación. Es la época de oro para todos los mentecatos y necios charlatanes.

			Lo primitivo – Lo tradicional

			Tomemos la distancia precavida para ofrecer enseguida y a través de las distintas etapas, in crescendo, una idea de esta confusión.

			Había una época en Europa en la que se utilizaba una sola lengua entre los eruditos. Cualesquiera que fueran los inconvenientes, las ventajas eran enormes. Primeramente, con esto se aseguraba que no cualquiera pudiera entrar en la Literatura; luego, que la comunicación entre los sabios era fácil, que había esperanza de una terminología más o menos  [pp. 18/152] fija con la cual se enlazaba con la Antigüedad; y finalmente, que durante los años de la vida de una persona en los que su primitividad tiene que desarrollarse, no se sobrecargaba demasiado con aparato científico.

			Las individualidades nacionales se despertaron; la lengua nacional reivindicó sus derechos. Pero de esta época pasada, no se olvidó la idea de una literatura europea o de un saber que se relacionara con ella. No se ha querido renunciar a aquella, y hoy la tarea de recuperación de la misma se ha elevado a la cuarta potencia, de modo que es sesenta y cuatro veces más importante. En primer lugar, hay que dedicar una buena parte del tiempo al estudio de tres o cuatro lenguas, en detrimento del cultivo de la primitividad. Pero nunca se aprende una lengua extranjera como una lengua materna; por otro lado, cualquiera se cree autorizado para utilizar su lengua materna según su parecer (en cambio, la lengua común de los eruditos, aunque muerta, es igual para todos). Cuando ahora se vuelve a reencontrar y perseguir los conceptos en los matices que tienen en muchas diferentes lenguas, naturalmente uno se enriquece en cierto sentido con una extraordinaria abundancia de reflexiones, pero esto justamente llega a ser un problema, ya que es casi impensable ahora una terminología fija. Mientras la comunicación crezca a la cuarta potencia, lo único que conseguirá será aumentar la confusión, pues cuanto más se comunica en términos vagos, más terrible se convierte la confusión, y más inhumana y sobrehumana es la tarea propuesta al individuo singular.21

			Esta fue la primera etapa para desarrollarse extensivamente, en vez de intensivamente.22

			Se hizo en Europa el magnífico descubrimiento de que se debía hacer algo para conservar la perspectiva de conjunto. Es decir, era preciso reconocer personalmente el progreso de la confusión intentando ofrecer un medio de solución gracias a algo que estuviese al servicio de la confusión. Imaginad una oficina donde existe un libro de registros que alcanza unas proporciones tales que fuera preciso construir un nuevo despacho para llevar los registros. Mientras tanto, uno sabe que esta situación no se puede prolongar. Entonces, ¿qué se hace? Se construye otra oficina que recoja los datos de la primera y así sucesivamente. Y cada vez que se hace tal cosa es para mantener la perspectiva de conjunto; pero no nos damos cuenta de que con cada paso llega a ser más y más imposible.

			Entonces aparecieron las revistas eruditas

			La idea de las revistas era ayudar a tener la perspectiva de conjunto. Pero de esta manera las revistas se convirtieron en una literatura autónoma. Esta literatura  [pp. 19/152] constituye la desgracia por excelencia de la época moderna. Estas publicaciones devienen más y más efímeras, y las exigencias del tiempo se limitan a las exigencias del instante. La prensa,23 además, agrupa a su alrededor una multitud de gentes sin ninguna relación con la literatura. Esta masa se convierte en autoritaria, y al final, la literatura digna de este nombre debe hacer concesiones (es la misma lucha que enfrentó a Patricios y Plebeyos). Al mismo tiempo que las revistas eruditas, han aparecido este cuerpo intermedio de autores, es decir, de no-autores; gente que lo comprende todo hasta cierto punto, pero nada con profundidad, y que es la más execrable de todas las razas. Sin embargo, el periódico posee el poder del instante y de la difusión. La verdadera literatura debe hacer concesiones a los intereses financieros del editor.24 Finalmente, la relación se invierte. La literatura periodística se convierte en un instrumento crítico y escribe para la mayoría.25 Pero la muchedumbre no comprende nada, y en cambio los periodistas entienden cómo escribir para la multitud. El desánimo se apodera de los auténticos escritores. El autor desespera al percibir la bajeza del orden presente, y no tiene fuerza para perseverar; escribe folletos para aproximarse lo máximo que puede al instante, publica sus libros por fascículos, alude con mucha anterioridad sus intenciones para asegurarse al menos un poco de atención. Toda protesta en nombre de la verdadera literatura contra este desorden no ayuda. Lleno de cabezonería, el periodista capta la atención de la muchedumbre de suscriptores y se adueña del instante. No se vislumbra ningún augurio de esperanza en el nuevo instante, pues el periodista se ha convertido en un modelo: individualmente muere, pero el periodista no muere jamás, se multiplican sin cesar. Imagínese qué trabajo sobrehumano le está reservado a un autor, dominado por las condiciones establecidas y por la confusión cada día más elevada. Es el predominio de la tiranía.

			Así ocurre en el ámbito literario. Pero lo mismo sucede en el social. La difusión creciente de una cultura y una enseñanza superficial, hace que la gente se aglutine en las grandes ciudades. Desde la más tierna infancia, el ser humano no recibe ninguna impresión de sí mismo. En las grandes ciudades, una vaca causa más sensación que un hombre; en el campo, en efecto, hay tres o cuatro vacas por habitante, pero en la ciudad hay mil habitantes por vaca. [pp. 20/152] 

			Tal es la confusión de la época moderna; arrastra el terrible peso de lo tradicional, hoy más que nunca antes el género humano es prisionero de la confusión de la vida. Esta es la falta de honestidad de este tiempo. Si quisiera caracterizarlo con más espíritu, diría: se parece a un escorbuto.26 Y ¿cuál es el remedio para ello? Uno solo: la primitividad bisoña. Pero este trabajo esforzado de la primitividad es tan difícil de observar en nuestra época, como encontrar un pozo artesano. Exige víctimas y es el más doloroso de los martirios.27 Ciertamente, los hombres siempre tienen este sofisma a mano: ¿Qué importa la voluntad de un individuo solo?; ¿qué es capaz de hacer? ¡Oh, por Dios! Este sofisma está tan presente en el mundo, que es una pura demencia querer creer en Dios y en la primitividad en tales circunstancias; y, sin embargo, es justamente la primitividad lo que se necesita; por tanto, al individuo singular. ¡Y nada de regatear! Imaginemos que un eminente ingenium28 lo comprendiera, y en lugar de permanecer fiel a Dios y aceptar el sacrificio hasta el final, se equivocara queriendo seguir la sabiduría humana: nadie podría hacer más daño que él, justamente porque estaba más cerca de la verdad: se convertiría en el más peligroso de los sofistas. Eso tiene que impresionar al individuo singular,29 que quiere creer que puede hacerse entender como si se volviera loco. Por otro lado, sus contemporáneos se darán cuenta de ello. Y harán todo lo posible para hundirlo; no por la fuerza, pues no tiene la suficiente pasión, sino por medio de la estupidez, la envidia, la mofa y la apatía, etc.

			■ Primera lección

			Feliz es aquel, en cierto sentido, que sin más se relaciona con la sabiduría de una época dada que solamente tiene que leer y estudiar lo que está dado, y luego exponerlo (en algún momento rectificado con su pensamiento) para los demás, que inmediatamente están de acuerdo, ya que tienen la misma forma de pensar y decir las cosas. Feliz es él, en cierto sentido. Está totalmente exento de eso que yo llamaría los tormentos de la tergiversación, inseparables de todo razonamiento primitivo, que primero preserva en silenciosa meditación, aislado desde el inicio, sin refugio en lo dado desde fuera (en su descorazonamiento próximo a la desesperación), preocupado al ver con qué facilidad los otros se comunican y se hacen comprender. Y cuando ha llegado, por fin, tan lejos que piensa que puede intentar [pp. 21/152]  comunicarse, entonces dice inmediatamente con la primera palabra que está condenado a llevar lo llamativo, la marca aburrida de lo extraño, que hace que las personas no quieran admitirlo; porque lo llamativo y raro,  o bien para ellos significa que no es nada, o bien probablemente significa que aquí se exige una cierta resignación y esfuerzo, del que quizás no se tienen ganas.

			Yo también me incluyo en el rango de estos pensadores desgraciados más primitivos. Desafortunadamente, ustedes pueden estar seguros de ello desde la primera palabra de esta lección introductoria. Me remito a mi testimonio durante estos largos años en los que, cargado de paciencia, he continuado con el ejercicio de pensar. Les suplico, señores, un poco de paciencia durante algunas pocas horas.

			Esta exposición que les ofrezco es fruto de muchos escrúpulos y largas reflexiones. Sin lugar a dudas, no se me ocurre preguntarme cómo lo haría cualquier docente, si desde el punto de vista general voy a satisfacer al auditorio tanto en lo que se refiere al objeto de este estudio, como a mí mismo. No; me propongo describirles ante todo la forma de comunicación caracterizada (sea incondicionalmente, sea bajo ciertas condiciones) por la ausencia de objeto –la realidad (dialéctica) de esta aserción, su contenido y sus consecuencias dialécticas constituyen precisamente la idea fundamental de estas lecciones–. Me pregunto si no será contradictorio, con el tema de mi análisis, querer exponerlo desde esta silla tan elevada. Es decir, lo presento con mi espíritu, y mi atención se centra en la siguiente tesis: saber que para reconocer la verdad, sobre todo en el dominio ético y ético-religioso, se precisa una determinada situación. Del mismo modo que se necesita para comunicar la verdad ética y ético-religiosa, dudo que esta silla constituya una situación adecuada para ello.30 Tengo una cuestión pendiente en el espíritu; tengo toda mi atención puesta en una cuestión que voy a avanzar: el reconocimiento de la verdad ética y ético-religiosa se caracteriza por la reduplicación31 existencial de lo reconocido como tal. Pero hay una objeción a esta tesis: ¿una lección hecha ex cathedra implica una reduplicación, puede contraer alguna reduplicación?32 Se puede preguntar, en efecto, si el conjunto de este proyecto se reduplica a sí mismo existencialmente, de tal modo que no sea necesario hablar en otra lección de la naturaleza de esta reduplicación y de sus vínculos con el conocimiento y la comunicación de la verdad ética y ético-religiosa. Pero mi intento  [pp. 22/152] global reduplica la exposición que me propongo hacer.

			Esta cuestión contribuirá, en cierto sentido, a introducirles in media res, puesto que las dudas se relacionan con la idea del proyecto en su totalidad. Más de una vez va a llegar aquel punto donde usted mismo se dará cuenta de la irregularidad que han causado mis dudas; entonces usted se acordará que desde el primer día yo mismo lo he manifestado. Sin embargo, pienso aprovechar esta lección para hacer, en general, unas afirmaciones sobre todo el asunto y sobre mí.

			Primeramente, si ustedes me lo permiten, quiero dirigir su atención respecto a una cuestión que me preocupa desde hace mucho tiempo. Probablemente, gran parte de ustedes me conocen en calidad de autor. Lo que en la vida se considera orgullo, puede ser también temor de Dios33; insisto en este «puede ser»; más no quiero decir. Permítanme ilustrarlo mediante un ejemplo. Todo el mundo estará de acuerdo conmigo en que un hombre tiene el deber de mostrar la verdad a Dios bajo la forma más verdadera. Bien. Pero también es cierto que todo hombre, en la medida que sea capaz de mostrar la verdad bajo una forma más verdadera, tendrá menos seguidores (se aportarán precisiones respecto a este tema mostrando la diferencia entre la comunicación de la verdad ético-religiosa bajo la forma de posibilidad y bajo la forma de realidad; o haciendo de ella una realidad –pero muy brevemente, porque desarrollaremos los detalles en otro sitio–).34 Si un hombre no está esencialmente vinculado a Dios, si no lo tiene cotidianamente presente en el espíritu, se deja entonces guiar por la inteligencia.35 Él dice: esto no conduce a nada; el conocimiento que tengo de la vida práctica, me ayuda a arrebatarlo. Entonces lo arrebata y recorre de la forma menos verdadera diciendo lo mismo, pero de una forma menos verdadera –y así gana muchos adeptos–. Si, por el contrario, mantiene una ligazón especial con Dios, le parecerá escuchar las siguientes palabras de Dios: ¡Qué persona más estúpida!; ¡quién cree que eres!; ¿quieres hacer de Providencia?; mira, cumple con tu deber muy rigurosamente. Todo testimonio de la verdad, desconocido por sus contemporáneos y juzgado severamente, ha vivido esta colisión; e incluso condenada a muerte.36 Ha tenido en su poder dar a la verdad una forma menos verdadera, para cosechar éxito en este mundo y ganarse a las personas –y le está permitido por la obediencia absoluta a Dios37–, lo que significa que la Providencia  [pp. 23/152] de Dios debe gobernarnos, no que sea la sabiduría humana la Providencia. Por tanto, no hace ninguna concesión, siendo tan fuertemente estricto como puede –por supuesto, no convence a nadie llegando a ser acusado de orgullo–. Quieren inmediatamente poder conseguir un ejemplo de reduplicación. Cuando digo lo que aquí he dicho en una reunión de este modo, quizás impresione a alguno; y ¿por qué? Porque se trata de una comunicación directa; no llevo a cabo ninguna reduplicación, no ejecuto lo que expreso, no soy lo que digo, no doy a lo verdadero la forma más verdadera; esto es, ser existencialmente lo dicho. Yo solo hablo de esto. Tan pronto como lo pongo en práctica, lo reduplico existencialmente, entonces me desapego y alguien dice que eso es orgullo. Debo hacer una confidencia a los demás: estoy desesperado y dudo entre dos soluciones. ¿Debo mantenerme atado incondicionalmente a Dios, o debo abrirme al gentío? Si acepto la primera, entonces no comunico la verdad a los seres humanos; pero si acepto la segunda, expreso la verdad bajo una forma verdadera y me atacan de orgulloso. En efecto, en qué consiste la confusión fundamental de la vida moderna sino en erigir al hombre en la instancia suprema de toda comunicación de la verdad, cuando es Dios esta instancia y la comunicación de dicha verdad recae sobre la comunicación ético-religiosa. Con ello se ha dado a la comunicación ético-religiosa una forma errónea. El hombre se ha instalado en la confortable costumbre de regatear; no solamente las exigencias de Dios, sino también las concesiones poniéndolas al servicio de la instancia humana.38

			Y como esto se ha impuesto desde ya hace bastante tiempo, es tan fácil, casi imposible, evitar equivocarse en la vida y tomar por orgullo una actitud que expresa temor de Dios. He querido recordar esto. En el curso de esta lección misma, me he tomado la libertad de avanzar ciertas cuestiones importantes sacrificando un poco la forma; pero donde no me atrevo a hacerlo, quizás uno u otro inmediatamente me juzgará y lo encontrará raro y presuntuoso. Mas tengo otra duda: me pregunto si estoy legitimado para decir lo que digo, y si me es lícito afirmar que todos mis actos son fruto del temor de Dios. Pues he ahí una tentativa para erigir a los hombres en instancia, enternecerlos para que ellos avancen con más cuidado contra mí. Mientras que la obediencia incondicional probablemente sería no decir una palabra sobre ello, sino actuar. La obediencia incondicional, sin duda, consiste en actuar sin decir palabra. En verdad, si un hombre, un creyente, pudiese en cada minuto persistir en la certidumbre de que Dios está íntimamente unido a él, obraría de este modo. Pero en la medida en que Dios nos parece lejano, [pp. 24/152]  debemos socorrernos solos, y así abandonar aquella certidumbre. Y cuando Dios está infinitamente lejano, se erige en instancia única, siguiendo la moda actual y sin consideración alguna, a los hombres.39

			Así pues, lo que en el mundo es considerado orgullo, puede ser temor de Dios.

			En segundo lugar, me gustaría ofrecerles sucintamente todo aquello que ustedes puedan esperar de estas lecciones, para así despertar su estado de receptividad y prevenir, en la medida de mis posibilidades, expectativas demasiado grandes que luego serían decepciones.

			No se trata de un curso magistral, en el sentido más estricto de este término. Compárese, si se quiere, a una lección de física en la que se llevan a cabo experimentos. Haré todo lo posible para presentarlo de la mejor forma; y me tomaré la libertad de llamarles a ustedes para hacerles partícipes del desarrollo (más escénicamente). Les pido permiso por anticipado. La lección tratará de ofrecer al mismo tiempo el máximo número de pensamientos contrarios entre sí. Asimismo, no será presentada siguiendo las normas regulares de un curso clásico, en el cual cada parte trata de un tema que no se discute ni antes ni después. No; estará constantemente referida, si me atrevo a decirlo, a aquello que se ha dicho anteriormente; estará repleta de reflexiones, recordando a cada momento el camino recorrido y el trayecto que falta por realizar, con el fin de mostrar que todo está presente a la vez. Esto contribuirá, más que cualquier otra lección ordinaria, a captar la atención del auditorio. Pero también puede ser que ocurra lo contrario, que lo fatigue y lo perturbe indisponiéndole. Pero eso no significa que el niño no tenga miedo de sus amigos, sino que no se atreve a expresarlo –por temor al padre–. ¡Educación estricta! Los amigos se enfadan con él y dicen que es orgulloso; y probablemente no le dejen sin castigo por el orgullo. ¡Ah!, y entonces es por temor al padre que él no se atreve a tener miedo de ellos para mantener la atención del auditorio, pero lo que quizás le puede molestar, fastidiar y, a veces, hacerle enfadar.40 Naturalmente, no tengo la intención de mantener un alboroto continuo, ni de mezclar, como en un caleidoscopio, las diferentes ideas sin seguir un mínimo orden de exposición sucesiva, preciso y detallado,  de cada una de ellas. Me propongo simplemente impregnar cada pasaje de temas sugeridos con anterioridad con el fin de crear constantemente, y si se puede, procurar la contemporaneidad de lo presente. Ningún punto, después de haber sido tratado con detalle, terminará definitivamente; sino todo lo contrario, nos esforzaremos en evocar el recuerdo directo o, por oposición al mismo, mediante distintas alusiones. En cualquier caso, y en la medida de lo posible, la forma de tratar las cuestiones evocará el recuerdo  de las precedentes. Que me haya propuesto una tarea similar no tiene nada de extraordinario, como ustedes pueden constatar. En  [pp. 25/152] efecto, el conjunto de mi exposición se referirá tan solo a una idea y no mantendrá ninguna referencia con el más pequeño aparato científico.

			Una forma de comunicación más directa (ya indicaré con detalle durante estas lecciones lo que significa; y también el caso contrario, la comunicación indirecta).41 Utilizaré, pues, la comunicación directa mientras el objeto de mi discurso vaya a tratar en gran parte sobre la comunicación indirecta, o sobre aquello que no puede esencialmente, o en parte, ser comunicado de forma directa. Me propongo mostrarles aquí, bajo una forma más estricta, el mecanismo de lo que, en sentido riguroso, no podría ser transmitido de otro modo sino en virtud de la situación real y del carácter (la comunicación indirecta); me propongo utilizar la comunicación directa para captar su atención y conducirles hacia la comunicación indirecta.

			En estas lecciones no faltará la seriedad; pero de una seriedad que, por su misma naturaleza y conforme a las circunstancias, se distinguirá de la seriedad de un curso en sentido más estricto, el cual se caracteriza básicamente por la formalidad que encarna. Así, por ejemplo, se manifiesta cuando se trata de comunicar matemáticas, filología, historia, saber filosófico, etc.; en resumen, materias habitualmente tratadas ex cathedra. Mas en relación con otro tipo de cosas, lo serio se reviste de otro aspecto diferente, y lo reconozco voluntariamente, transgredo la regla al exponer ex cathedra lo que quiero decir. Con relación a la comunicación ética y ético-religiosa que, en cierto sentido, no se puede comunicar ex cathedra, lo serio es completamente distinto. La ética y lo ético-religioso deben ser comunicados existencialmente y hacia lo existencial. Lo serio correctamente comprendido (en un sentido absoluto concerniente a la comunicación ética, y parcialmente en relación con lo ético-religioso), dicho sea de paso, contiene mucha más ironía que la que yo pueda expresar en todas estas lecciones.42 Así pues, lo verdaderamente serio y entendido correctamente, sobre todo con relación a la comunicación ética, parecerá una pura y simple broma a los ojos de gran parte de ustedes, quienes encontraréis quizás después de toda la exposición que estas lecciones no carecen de seriedad. Pero esto no es nada. Mi exposición se sitúa a medio camino entre el curso en sentido estricto y lo serio tomado en el sentido más riguroso, enfocado en relación con la comunicación ética. Lo cual no puede ser de otra manera cuando tengo  [pp. 26/152] que hablar ex cathedra. En las obras pseudónimas que he publicado, lo serio es más estricto allí donde precisamente la exposición parece ser una simple broma a la opinión de la mayoría. Que yo sepa, esto no se ha comprendido todavía. Quizá sería posible en virtud del género de conferencias que vamos a tener aquí, contribuir un poco a mejorar la comprensión de esto que he dicho. Y lo repito: no alcanzaré este fin introduciendo más seriedad en mi discurso, sino justamente liberando un poco de seriedad confiriéndole otro sentido.

			Debo excusarme por el modo en el que uso el término «yo» en estas lecciones. Sin embargo, debo añadir que si estoy dispuesto a presentar disculpas, es nada más por ser una acomodación de mi punto de vista. Si no oso servirme de mi yo, se explica por mi debilidad, imperfección y al hecho de que yo suspiro bajo el peso de lo Herkomliche.43 Una de las desgracias del mundo moderno está en la supresión del «Yo», del yo personal; justamente por eso, la comunicación ético-religiosa ha desaparecido del mundo. Pero la verdad ético-religiosa se relaciona básicamente con la personalidad; no puede ser transmitida de otra forma sino de un «Yo» a otro «Yo». En la medida en que  la comunicación se convierte en objetiva, la verdad se transforma en no-verdad. Es hacia la personalidad donde tenemos que ir. Tengo el mérito de haber introducido personalidades ficticias (mis pseudónimos) que dicen «yo», y así he contribuido, en la medida de lo posible, a que mis contemporáneos se esfuercen en escuchar de nuevo un «yo», un Yo personal (no aquel puro y fantástico yo y su ventriloquia).44 Dado que la evolución del mundo ha marginado lo más lejos posible al yo, ha sido preciso reconocer la personalidad en el plano de la ficción. La personalidad poética siempre tiene un algo que le hace más aceptable para el mundo, el cual no está acostumbrado a oír a un yo. Y más allá no llegaré nunca. Probablemente no me atreva nunca a usar mi propio yo directamente. Pero hay algo de lo que estoy seguro: vendrá un tiempo en que en el mundo se elevará un Yo que dirá con vigor yo, y hablará en primera persona. Será el primero en comunicar verdaderamente la verdad ético-religiosa en sentido estricto.

			Si alguien me preguntara cómo concibo estas lecciones en relación con el conjunto de mi obra, respondería: las considero como una concesión necesaria que me impone una responsabilidad. Les recuerdo aquello que decía al comienzo de esta lección sobre que toda persona está comprometida con Dios, en relación con la verdad que él ha entendido y que quiere comunicar, a transmitirla bajo la forma más verdadera. Si le parece que aquella no causa ningún efecto, quizás debería escoger otra forma, al menos a título de ensayo; aunque probablemente no dará más que una prueba de impaciencia exigiendo constatar los resultados, en lugar de creer. Es  [pp. 27/152] por ello que asume una responsabilidad; y en el caso en que la otra forma escogida tuviera éxito muy rápidamente, tendría el deber de meterse en la cabeza el N.B.45 del éxito, ya que habría utilizado, en efecto, la forma menos rigurosa; sobre todo para la comunicación de la verdad desde el punto de vista ético y ético-religioso. Sin embargo, una comunicación más directa también puede conducir paralelamente a la primera; puede ser igualmente necesaria para apuntalar la verdad. Esto lo he comprendido desde el inicio de mi actividad literaria. También mis pseudónimos fueron acompañados siempre de una comunicación directa bajo la forma de los Discursos, y este último par de años  he recurrido casi exclusivamente a la comunicación directa.46 Las presentes lecciones constituyen de nuevo un modelo de comunicación directa (y, en cierto sentido, deben considerarse como una concesión todavía más importante). Sin embargo, yo no soy un docente en el sentido más estricto; pues no hay cosa más satírica que un docente de la comunicación ético-religiosa, ya que esta no se puede enseñar: es irreductible a la ciencia y tiene que relacionarse con la existencia. Si tuviera que darme un calificativo, el más aproximado sería el de maestro, en el sentido dado en la Antigüedad; y si el auditorio estuviera dispuesto, no tendría nada en contra de convertir la lección en conversación.

			Respecto al nombre, a la importancia, a la complejidad de las dificultades en relación con este asunto, creo poder afirmar que las conozco bien. Hay una cosa que me atrevo a prometer con toda certeza al auditorio: al final de este curso habrá tomado conciencia y se habrá familiarizado con las dificultades inherentes a la verdadera realidad. No parece muy tentadora esta promesa –especialmente con relación a las promesas y a los mensajes que en estos tiempos la filosofía ex cathedra lanza continuamente–; y, sin embargo, quizás tiene algo que tienta, que inflama nuestro entusiasmo, como en efecto lo dijo un pseudónimo. Es preciso desarrollar la difícil tarea, pues solo la dificultad inflama el entusiasmo del corazón noble; o más precisamente: de lo que nuestra época tiene necesidad es de un espíritu serio que, con amor a esta tarea, quiera cautivar a las personas y conducirlas hacia lo más alto, aunque dispuesto a mantener un aspecto bello y joven que pueda atraer y despertar el entusiasmo de las naturalezas nobles. Porque esta noble naturaleza solo se entusiasma con lo difícil. M: H:47 ¡Cómo me atrevo a ser tan maleducado de dudar de que pueda entusiasmarle! –porque las dificultades ya las tengo–.

			■ Segunda lección Comunicación de saber  y comunicación de poder

			Aquí, como en todas partes, me siento abandonado con mi pensamiento.48 Casi en cualquier sitio que proyecte mi vista, solo encuentro ciencias. Casi por todos lados donde pueda juzgar, veo que cada una está [pp. 28/152]  extremadamente desarrollada, como un enorme aparato que una vez y otra se revisa y se corrige.

			Pero también constato por cualquier sitio la preocupación por lo que hay que comunicar.

			Por otra parte, si no me falla la memoria, no he leído en ningún tratado moderno ningún estudio sobre el objeto que me preocupa: qué es comunicar; sobre ello no he oído hablar en ningún sitio. Debo remontarme muy lejos en el tiempo, hasta la Antigüedad –griega principalmente– donde encontrar dedicación a este problema.

			Los modernos –y ahí radica uno de los errores fundamentales más graves– ha suprimido la personalidad, y lo ha convertido todo en objetividad. No se pierde el tiempo en aclarar lo que es la comunicación, sino que se pasa rápidamente a lo que se quiere comunicar. Y como casi en todas las cosas de este orden, aunque sea a primera vista, manifiestan vastas dimensiones, a medida que el tiempo pase tendremos menos ocasión y menos espacio para meditar en torno a lo que es comunicar. Un filósofo, un dogmático, un pastor, etc., empiezan inmediatamente por el objeto que desean comunicar, por los estudios y los trabajos preliminares en esa dirección. Y como, insisto, por todas partes hallan un enorme aparato científico, se sienten casi agobiados y, en cualquier caso, encuentran pronto la medida para comunicar un gran número de cosas.
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