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			Ele chegou à escola no começo do ano com o cabelo todo desgrenhado e cheio de redemoinhos. Dava para notar que tinha feito o possível para ajeitá-lo com água, mas, mesmo assim, os fios formavam pequenas mechas arrepiadas. Só de olhar para a cabeça dele, a gente tinha de se segurar para não dar risada. E quando ele começou a conversar conosco no recreio, não acreditávamos nos nossos ouvidos.  Gaguejava muito, principalmente nas letras dê, bê e gê. Um festival. Não dava pra segurar: a gente se torcia de tanto rir. Teve até quem começasse a imitá-lo, mas isso foi muito feio.
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			Não lembro mais quem lhe botou o apelido de “Babasílio” – o que foi uma grosseria –, mas, francamente, caiu-lhe muito bem. E ele não dizia nada. Chega uma hora que a pessoa acaba se acostumando com esse tipo de coisa. Quando batiam como loucos na porta do banheiro: “Polícia! Depressa! Abra! Quem está aí dentro?”, ele até respondia: É o Babasílio, vão ver ssse eu estttou na esqquina, caras...”.
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			No primeiro dia, a professora pediu que a gente se apresentasse e dissesse se ia comer no refeitório ou não. Eu, sem a menor hesitação, me levantei e falei bem alto:
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			Ninguém estranhou nem zombou de meu nome. Sou aluno antigo, e todo mundo conhece a regra: o primeiro que fizer gracinha é “zoado” no recreio.

			Ficamos surpresos quando chegou a vez de Babasílio. Ele estava com as orelhas vermelhas feito pimentão, e o rosto coberto de manchas que pareciam pequenos continentes. Ele disse:
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			Ficamos de olhos arregalados porque aquele não era seu nome verdadeiro. E já se sabia que ele era do período integral.

			Depois das aulas, ele foi falar com a professora. Eu demorei de propósito para arrumar minhas coisas e ver o que ele ia inventar. Ele disse bem baixinho:

			– Senhora, eu queria dizer... que não me chamo Júlio Lambour, mas Babasílio Tttambour, e também que não sou do período normal, mas do período integral.
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			– E seu pai é açougueiro e sua mãe trapezista, imagino... – respondeu a professora rispidamente. – Você está zombando de mim!
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			Ela estava muito chateada.

			– Pois bem! Para começar o ano, você vai passear um pouco na sala da diretora... Escute, Fernando. Como ainda está aí, você vai com ele.

			Eu sentia como se estivesse acompanhando um condenado à morte, ou coisa pior que isso.

			– Não se preocupe, a diretora não é tão ruim assim. Mas por que você fez isso?
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			A caminho da sala da diretora, ele não disse uma palavra: nós só ouvíamos o barulho de nossos passos ecoando pelos corredores. Uma coisa medonha. Depois, quando nos vimos diante da porta, ele se virou para mim e disse:

			– Você não é surdo. Sabe muito bem que eu empaco nos bês, tês, cês e não suporto mais a classe inteira caindo na risada quando digo meu nome.

			Ele entrou e fechou a porta. Felizmente, porque eu não sabia bem o que poderia dizer para animá-lo.
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			E o fato é que ele estava com pouca sorte: naquele ano, a professora resolveu nos mandar ensaiar uma peça de teatro toda sexta-feira. No começo, ele se esforçou ao máximo. Respirava fundo e se concentrava tanto antes de suas falas que parecia um maluco. Um dia, porém, ele teve que ensaiar aquela cena de O Avarento, de Molière, em que o velho grita feito um condenado: “Meu cofre! Meu cofre!”, porque haviam roubado todo o seu dinheiro. Nem é preciso dizer que, como por acaso, Babasílio sumiu.
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			Após algum tempo, descobrimos que ele estava no banheiro. Ele disse que estava trancado lá dentro, que não conseguia abrir de jeito nenhum, mas que não era nada grave, que a gente não o esperasse e começasse o ensaio sem ele. Yahia, nosso inspetor de alunos de Gana, que no refeitório nos impede de enganá-lo ao amassar a couve no fundo do prato para não comê-la... O que era mesmo que eu estava dizendo? Ah, sim! Yahia chegou. Ele é muito forte e sabe fazer tudo. Desmontou a porta.
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			Então, a professora percebeu que havia alguma coisa muito errada. Ela se aproximou de Babasílio e pôs a mão em seu ombro:

			– Não fique assim, Basílio. É João Henrique que vai fazer o papel do Avarento. Não é, João Henrique?

			– Sem problema – disse Jibé, que tem horror de teatro e de trapalhadas.
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			Depois dessa confusão, Babasílio começou a ter aulas com uma fono-sei-lá-o-quê uma espécie de professora que ensina a falar direito. É a mesma que dá aula a Joaquim (ele costuma falar apoiando a ponta da língua nos dentes) e a Jade, que escreve metade das letras ao contrário. Depois de algumas aulas, Babasílio ficou muito decepcionado, porque continuava a gaguejar.
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			– “Isso leva tempo”, disse pra mim a boa senhora – ele resmungou. 
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			Sentir-se infeliz também dura e leva tempo. Dá pra notar. Os meses passavam, e Babasílio parecia não estar nada bem. “Você precisa ir dormir mais cedo”, dizia a professora, com jeito. Mas, na verdade, ele não gostava muito de dormir porque sempre tinha o mesmo pesadelo. 
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			– Eu estou ddde pé na classe, tento recitar uma lição qqqque sei de cccccor e nada sai de minha bbboca...

			– É duro mesmo, Babasílio. – eu comentava, solidário.
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			Mas a coisa se complicou mesmo quando a professora convidou os pais a irem, um de cada vez, à sala de aula para falar de sua profissão. O curioso é que Babasílio ficou todo esquisito. Quando lhe perguntaram o que seus pais faziam, ele disse que sua mãe era jornalista (sendo que ela era dentista). E, sobre o pai dele... A gente não entendeu bem o que ele fazia.
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			Teve quem continuasse a zombar dele por causa disso. E aí, ele gaguejava cada vez mais e, é claro, os colegas zombavam mais.

			É curioso como às vezes as pessoas podem ser tão cruéis...
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			Um dia, estávamos no recreio brincando de queimada. Não zombaram dele mais que de costume. De repente, ele sumiu. Depois, o sinal tocou. 
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			E ainda nada de Babasílio. Então, começamos a procurá-lo por toda parte. Foi Íris quem o viu primeiro. Sem dizer nada, ela apontou o dedo para o telhado da escola. Todos levantaram a cabeça. Ele estava lá em cima, sentado, abraçando os próprios joelhos.




OEBPS/Images/Bogueugueu_Titre.jpg





OEBPS/Images/logo_melhoramentos.jpg
IVIELHORAMENTOS





OEBPS/Images/cover.jpg
Béatrice Fontanel ¢ Marc Boutavant

MELHORAMENTOS






OEBPS/Fonts/CaeciliaLTStd-LightItalic.otf


OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu14.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu05.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu13.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu131.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu04.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu081.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu08.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu03.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu12.jpg





OEBPS/Images/img004.jpg
fernando Pompon,







OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu11.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu09.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu02.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu15.jpg





OEBPS/Images/img005.jpg
Jilio Lambour,
periodo normal






OEBPS/Fonts/CaeciliaLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/CaeciliaLTStd-Light.otf


OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu091.jpg





OEBPS/Images/img001.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu10.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu141.jpg





OEBPS/Images/img14.jpg





OEBPS/Images/Copain_Bogueugueu111.jpg





