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A entrevista pode ser apenas uma eficaz técnica para 
obter respostas pré-pautadas por um questionário. 
Mas certamente não será um braço da comunicação humana, se encarada como simples técnica. Esta — fria nas relações entrevistado-entrevistador — não atinge os limites possíveis da inter-relação, ou, em outras palavras, do diálogo. 
Se quisermos aplacar a consciência profissional do jornalista, discuta-se a técnica da entrevista; se quisermos trabalhar pela comunicação humana, proponha-se o diálogo.


 


			Cremilda de Araújo Medina


			Entrevista — O diálogo possível


		




		

			| Apresentação |


			A entrevista é um dos gêneros jornalísticos que mais nos aproximam do nosso interlocutor, porque nela nos dispomos – ambos, o entrevistado e o entrevistador – ao encontro. Para que esse encontro chegue a resultados favoráveis, precisamos de empatia e confiança. Sabemos o quanto essas qualidades são caras, e raras.


			Ao jornalista cabe o esforço da preparação, da pesquisa e do conhecimento acerca do seu entrevistado, a clareza sobre o que deseja saber sobre aquela pessoa no tempo e nas circunstâncias disponíveis, a precisa indagação sobre determinados aspectos em detrimento de outros, o equilíbrio entre a firmeza e a leveza, mas, sobretudo, a completa disponibilidade de ouvir.


			Já do entrevistado se espera uma atitude colaborativa, o desejo de se deixar revelar, de ser honesto, de falar a verdade, de esclarecer, de se fazer relevante. Quando uma entrevista acontece nesses termos, nós, leitores, temos o privilégio de conhecer mais detalhadamente as pessoas, suas ideias, seus sentimentos, sua contribuição para tornar melhor a nossa experiência de mundo.


			Uma entrevista no formato que apresentamos neste livro – que no jargão jornalístico chamamos de pingue-pongue ou pergunta-e-resposta – é capaz de nos oferecer esclarecimentos tanto sobre o entrevistado e sua individualidade, quanto sobre contextos relativos à arte, à história, à política, à sociedade. Nesse sentido, uma entrevista é um valioso documento e uma impressão digital, porque sua estrutura textual nos proporciona o contato com aquela pessoa “do jeito que ela falou”. Isso porque, na pingue-pongue, trazemos a reprodução fidedigna do que nos foi dito, já que sua matéria-base é a transcrição de uma conversa gravada e não apenas anotada.


			Cada entrevistado tem sua expressão, seu vocabulário, seu modo de ser, e a entrevista é um excelente meio de apreendermos isso, já que o trabalho de edição procura intervir minimamente na dinâmica da conversa ocorrida. Nas entrevistas selecionadas para este livro, vamos acessar o que disse gente que atua em áreas diversas do campo das Ciências Sociais e Humanas e da produção artística, enquanto podemos também observar seus diferentes comportamentos e falas.


			30 entrevistas da revista Continente traz uma seleção de entrevistas publicadas ao longo de uma década, justamente as que perfazem a metade mais recente do tempo de circulação desta publicação mensal de cultura, surgida no primeiro ano do século XXI, em Pernambuco. Acreditamos que, nesse recorte, apresentamos pessoas cujas experiências de vida e ideias valem a pena conhecer, não somente por suas individualidades, mas também porque elas são agentes sociais e culturais importantes nas áreas em que atuam num período histórico de tantas mudanças, no Brasil e no mundo. São entrevistas ocorridas entre 2009 e a primeira metade de 2019.


			Cinco anos após a morte de Eduardo Coutinho (2014) e 10 anos depois da entrevista que ele nos concedeu em setembro de 2009, reencontramos, neste livro, o genial documentarista às voltas com a repercussão do seu Moscou e diante de questionamentos sobre a condução de filmes e de sua “ausência” na direção desse documentário, um autor profundamente indagador da sua prática e dos modos de produção documental. O procedimento questionador de Coutinho sobre a criação cinematográfica surge nas falas de outros cineastas que entrevistamos, como João Moreira Salles, Marcelo Gomes, Cao Guimarães, Jean-Claude Bernardet, Ruy Guerra e Jim Jarmusch.


			O leitor perceberá que tal procedimento crítico não se restringe aos cineastas, ao contrário, é um traço em comum entre os entrevistados, e isso se deve ao estar no mundo dessas pessoas, ao modo como elas observam a realidade. Na década em que estas entrevistas foram realizadas, fatos de alcance nacional e mundial mudaram nossas melhores expectativas quanto ao presente e ao futuro, vários dos nossos problemas permaneceram, outros surgiram ou se acirraram, e por isso reincidem nas falas de boa parte desses entrevistados. Por exemplo, temos as questões que envolvem as cidades, as migrações, as desigualdades sociais e de gênero, os aprisionamentos. São situações que nos comprimem e exigem nossa reação permanente.


			Vários dos nossos entrevistados trazem pontos de vista agudos sobre essas questões, como o antropólogo Antônio Risério (que, no momento que o entrevistamos, acabara de lançar A cidade no Brasil); o crítico cultural norte-americano Mike Davis, que comenta a superurbanização nos países em desenvolvimento e a “favelização” do planeta; a urbanista Raquel Rolnik, que discute o direito à moradia e as disputas entre a população desfavorecida, o Estado e o mercado imobiliário; o colombiano Jorge Melguizo, que apresenta um modelo de gestão pública de cultura capaz de combater a violência; o sociólogo Ricardo Antunes, que faz uma análise implacável sobre os erros que nos levaram ao atual momento político no Brasil.


			Num escopo de crítica social mais específico, como ocorre com os entrevistados acima citados, ou mais amplo, como os do geógrafo britânico David Harvey, do pensador francês Camille de Toledo ou do historiador François Dosse, discutimos, neste livro, o capitalismo, a pós-modernidade, a globalização, as ideologias, a memória, a escrita da história, temas perenes do campo das Ciências Sociais e Humanas.


			Ao lado desse olhar amplo para os problemas mundiais, grandes questões também se manifestam no singular, no íntimo, no pessoal. Entrevistas como as que realizamos com a fotógrafa Claudia Andujar, com o escritor João Silvério Trevisan, com os músicos Alceu Valença, Siba Veloso e Otto são um vivo testemunho de que histórias de gente recuperam em nós o sentido de humanidade e geram grande empatia. Nesse ponto, ecoam as falas da feminista negra Djamila Ribeiro; da advogada, atriz e militante Dina Alves; da bailarina Lia Rodrigues e da maestrina norte-americana Marin Alsop, mulheres cuja presença profissional, por si só, coloca em pauta a discussão de gênero.


			Há nesse conjunto de entrevistas, ainda, pessoas que expressam suas sensibilidades, talento, criatividade, e aqui mencionamos os músicos Jordi Savall, Hermeto Pascoal e Beth Carvalho, o artista plástico Gil Vicente, o estilista Ronaldo Fraga, a fotógrafa Elza Lima. Um elenco cujas vozes e pensamentos repercutem um modo valioso de ser e estar no mundo. 


			Por isso, 30 entrevistas da revista Continente espera ser para o leitor uma experiência de encontro com pessoas que são capazes de nos esclarecer, emocionar e transformar por aquilo que expressam, com a força e a vivacidade inerentes à boa entrevista.


 


			***


 


			Todo trabalho é o resultado de um esforço coletivo e este livro não é uma exceção. Ele não teria sido realizado sem o estímulo do presidente da Cepe, Ricardo Leitão, que deu o pronto aval para sua execução. Na Redação, são fundamentais o companheirismo, a cumplicidade e a competência da editora-assistente Mariana Oliveira, das repórteres especiais Débora Nascimento e Luciana Veras, da editora da Continente Online Olívia Mindêlo, do designer Janio Santos e da revisora Maria Helena Pôrto. Cada uma destas e de outras entrevistas que produzimos para a Continente resultam dessa parceria diária. 


			No que diz respeito aos colaboradores externos, agradecemos a todos os que se dispuseram a nos conceder entrevistas e aos que as realizaram, pois é desse diálogo e boa vontade que nos alimentamos aqui. A maioria das fotografias que utilizamos nesta edição são material de divulgação, mas sete dos portraits dos entrevistados foram realizados por fotógrafos especialmente para a Continente, e por isso agradecemos a Breno Laprovitera, Ricardo Moura, Hélia Scheppa, Ricardo Labastier, Fernando Martins, Walda Marques, Marcelo Soares e Jennifer Glass.


 


			Adriana Dória Matos


			Editora da revista Continente
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Por Simone Jubert


			Publicada em set/2009, edição 105


 


			“Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem: trata-se da abertura de um espaço em que o sujeito que escreve não para de desaparecer.” Essa afirmação do filósofo Michel Foucault, em sua conferência O que é um autor? (1969), pode nos servir como uma boa referência para a discussão acerca do novo filme de Eduardo Coutinho, Moscou, afinal, o cinema é também uma forma de escrita.


			Diretor do clássico Cabra marcado para morrer (1964/1984), tido como um “divisor de águas” do documentário brasileiro pelo teórico e crítico de cinema Jean-Claude Bernardet, Coutinho, 76 anos, é um diretor conhecido por filmes centrados na oralidade. 


			Em Jogo de cena, filme anterior a Moscou, radicalizou a experiência e a discussão no campo do documentário, registrando atrizes e não atrizes contando experiências pessoais. Acontece que, ao espectador, não fica claro a quem tais experiências pertencem. O que uma fala – e acreditamos tratar-se de sua vida –, depois aparece na boca de outra, e somos questionados sobre o pertencimento e a veracidade da narrativa, do ser verdadeiro e do pretender parecer verdadeiro.


			Moscou registra o grupo teatral Galpão, que, a pedido de Coutinho, ensaia a peça As três irmãs, de Anton Tchecov. Quem dirige o espetáculo, que não será encenado, é o diretor de teatro Henrique Diaz. O que vemos no filme, portanto, é a sinalização de uma busca que para muitos não fica clara. 
O Coutinho que pergunta, e a partir disso conduz seus filmes, não está presente. 


			Nesta entrevista à Continente, Eduardo Coutinho fala sobre seus motivos e motivações, sobre a crítica e revela aspectos do processo de produção de Moscou que nos dão material para repensar sua obra e a questão do autor. “Eu sou um fantasma, entende?”, afirma sobre sua ausência/presença no filme; fala que aproxima sua atitude, intuitivamente, do pensamento de Foucault, já que diz não ter conhecimento do texto O que é um autor?. 


			Ainda assim, ele parece reafirmar o filósofo: “(...) a marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da escrita”.


 


			Por que Tchecov? 


			Porque ele acorda as questões que nos permeiam sempre. Você tem um passado idealizado, um futuro que você sonha e, no caso dos personagens dele, temos pessoas incapazes de viver o presente e, mesmo assim, elas continuam. E a vida é isso, a gente continua, sem saber o porquê, mas continua. E, no caso do Tchecov, sem ilusões. Então eu penso nisso para o homem em geral, como um ser que vive entre a vida e a morte e não sabe como dar sentido a isso. O cara pode se tornar santo, revolucionário, preguiçoso, religioso, mas fora disso o que existe é o presente que você tem que enfrentar. Seja quem for a pessoa: feia, bonita, militante ou não, ela tem que enfrentar. Rico, pobre, pense o que pense, seja analfabeta ou milionária, ela enfrenta essa instância: O que significa viver, à medida que você foi colocado no mundo sem pedir, não sabe até quando vai viver e desconhece o grande mistério de como dar sentido a uma vida que aparentemente não tem sentido nenhum. É isso que me interessa.


 


			Moscou dividiu a crítica de forma muito intensa. Como você enxerga as reações da crítica ao seu novo filme?


			O filme serviu para certos críticos como um bom objeto para pensar, o que dá margem para sentir. Se for isso, então o filme foi bom, entende? Eu ouvi percepções que são interessantes, de coisas que não estavam na minha cabeça. Duas pessoas me disseram que lembraram o Lars Von Trier, em Dogville, e eu nunca pensei nisso. Acho que se deve pela pele de teatro, pela parede nua, o giz que se usa para escrever alguma coisa. E nada disso estava na minha cabeça. Agora, é legítimo. Outra coisa é o fato de que eu estava ausente e essa impressão veio de uma montagem totalmente voluntária. No material bruto, eu tinha discussões com Henrique Diaz e tirei todas. Tirei o elenco e todo esse processo de discussão que eu achava chato. Daí, simplesmente, aquela pessoa que está ausente vem e fala a fala final, e ela sobe e vem o ruído do som direto do último plano, que foi uma escolha deliberada: Isto é, a fala do filme não acaba e o filme acaba. E eu fiz de propósito e não me arrependo disso. Mas é algo que é visto na revista Cinética por outra ótica, e tem também um artigo muito interessante que fala que sou o ausente e o intruso no filme, algo que acho muito bom para se pensar.


 


			Como você avalia essa afirmação da sua ausência em Moscou?


			Jean-Claude Bernardet, por exemplo, começa dizendo que o filme é uma catástrofe e depois diz que o filme não é tão bom. São coisas bem diferentes. Eu acho muito interessante quando ele fala do impasse, porque ele coloca o problema de Jogo de cena como um filme que criou uma polêmica para todo mundo que faz documentário. Agora, veja: e eu que fiz o filme, o que poderia fazer agora? Então, talvez, o meu caminho fosse ficar ausente mesmo, entende? Eu tinha mais é que fazer um filme de risco como esse, que as pessoas recebem de formas inteiramente diversas. 


 


			E como foi esse caminho?


			Outro dia eu vi uma entrevista com Lévi-Strauss, ele falando do porquê de trabalhar com antropologia, de suas motivações. Entre outras coisas, ele fala que sofre de uma carência de identidade. E eu sofro disso ao máximo. Eu não sei realmente quem eu sou, você fala “Coutinho” e eu não sei se sou eu mesmo. Desde Santo Forte que está claro isso. E é por esse motivo que eu faço documentários. Porque não quero falar sobre mim mesmo. E, em Moscou, eu vivo o extremo dessa carência de identidade, e achei que nada melhor do que estar ausente e ao mesmo tempo ter uma última palavra no final e ser um fantasma. Eu sou um fantasma, entende? Então, o que é defeito para uns, é qualidade para outros. Bernardo de Carvalho, um escritor conhecido, fez uma crítica em que ele diz que o filme tem problemas, que o ensaio é trivial, mas que, de repente, encontra uma analogia: o filme é tão irrealizado quanto as personagens de Tchecov, e isso é um fracasso e uma redenção. Já Eduardo Escorel pega a mesma coisa, mas diz que eu, como as irmãs, me conformei. Acho que me mantive passivo como solução e acho que, no fim das contas, acaba sendo uma passividade que está, de alguma forma, em todos os meus filmes. Eu me mantenho passivo ou num não agir ativo, ou numa passividade que também é ativa, ou é ativa escondida. Mas é ativa porque é promulgada pelo outro, porque se o outro não me dá material, eu não tenho que dizer nada. 


 


			As rédeas aparentam estar mais soltas mesmo em Moscou.


			Por isso mesmo que foi penoso. Há anos que eu faço filmes e tendo pesquisa prévia ou não, tem um encontro em que eu tento desenvolver o que aprendi na vida, que é ouvir e conversar com as pessoas. Nesse filme, não. Eu vou lá e observo um diretor trabalhando, e isso foi penoso para mim, porque sempre estive no controle e agora estava absolutamente sem. E eu não tinha como tomar controle, não tinha o menor sentido. Então me senti mal nesse aspecto. Mal ou bem, geralmente, em meus outros filmes, eu sento para conversar com uma pessoa e aí é tarefa minha, da sorte, do acaso, do que consigo extrair de alguém: uma performance, que ela conte a vida dela ou invente a vida dela. Nesse filme, eu não tinha isso. Eu sabia que não ia ter entrevista. Só quem entrevista e pergunta é o Henrique Diaz. Eu não questiono nada. Então, foi difícil, porque meu regime é outro. O que fez com que Moscou fosse uma experiência completamente nova para mim.


 


			Mas, no fim, foi bom se sentir mal?


			Olha, eu vou te dizer que não quero mais passar os meses que passei. Se eu fizer outro filme, gastar dinheiro e chegar ao final com 50 horas filmadas para dizer que não sei o que vou fazer, e ter que pedir auxílio dos outros, eu desisto de cinema. Porque aí não dá. Agora, por outro lado, com o filme pronto, eu, que tinha dúvidas de como esse filme ia ser recebido, e as tenho até hoje, começo a gostar mais dele quanto mais falam mal. Porque, no fim das contas, ele me deu um bom objeto para eu pensar e sentir. E se o filme provoca discussão em gente que lida com o pensamento e com arte, acho ótimo.


 


			Podemos notar que Jogo de cena e Moscou trabalham com uma percepção feminina de mundo. Qual a razão desses dois últimos filmes trabalharem com esse viés? 


			A mulher é o outro de mim. Nunca que eu vou saber o que é parir, a dor de perder um filho que carreguei na barriga. E a mulher é um outro que tem experiências que eu não tenho e nunca vou poder ter. Eu adoraria ter 10 vidas, para ser homem, mulher, enfermeiro, judeu... Mas não dá. Tem um cara que diz que todo grande ator é mulher, e eu sinto que isso se dá pelo lado excepcionalmente receptivo delas, que é maravilhoso. Esse outro da mulher é fantástico, porque me dá uma solução de identidade, a partir do momento em que o outro me diz aquilo que eu gostaria de também poder viver.


 


			E o próximo projeto?


			A questão é que estou fazendo filme para cadeirante, porque não tenho mais saúde para subir morro. Eu preciso saber se vou estar em condições físicas e mentais de fazer outro filme. Talvez a Videofilmes queira fazer outro, eu não sei. Se eu fizer outro projeto, tenha certeza de que será muito mais complicado e estará focado nesse caminho do ator, com a utilização de textos diversos, tudo filmado num lugar fechado. Mas a verdade é que eu simplesmente estou em crise. E Moscou evidencia isso.
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Por Gianni Paula de Melo


			Publicada em jan/2011, edição 121


 


			Quando decidiu abandonar São Paulo e o curso de Engenharia, Renato Ortiz tinha pouca clareza sobre os desdobramentos de sua decisão. Perdera os pais ainda jovem, não se adaptara à Escola Politécnica, tampouco às limitações do governo militar aos debates intelectuais no Brasil. Ao desembarcar na França, em 1970, o sociólogo se deparou com outra realidade, decisiva aos seus estudos. Experimentou a efervescência política e cultural de Paris, onde as inquietações de Maio de 68 permaneciam vivas. No percurso da sua formação, teve a oportunidade de ouvir de perto as considerações de teóricos como Edgar Morin, Roland Barthes, Michel Foucault e Roger Bastide, e trouxe para suas pesquisas influências desses intelectuais. 


			Em conversa com a Continente, Renato Ortiz avalia a primeira década do século XXI, problematizando questões centrais do debate sobre a cultura no mundo contemporâneo. Entenda-se cultura, aqui, não apenas no tocante aos bens simbólicos, mas como o conjunto de manifestações coletivas que compõem o cotidiano da sociedade. Utopia, religião, sociedade de consumo e inclusão digital são algumas das temáticas abordadas pelo cientista social. Ele também comenta alguns dos fatos mais midiatizados nesses 10 anos, como a expansão dos partidos de esquerda na América do Sul e a Guerra do Iraque. O balanço feito pelo sociólogo evidencia a consolidação da globalização e enfatiza a necessidade de pensarmos a política no parâmetro da transnacionalidade. 


 


			Pode-se dizer que a contemporaneidade não possui um projeto político e cultural?


			Não é que não tenha, ela tem várias propostas. O problema é que nós não temos mais uma totalidade que nos encaminhe a uma direção consensual. Esse é um problema do contemporâneo, sobretudo em um mundo globalizado. Ou seja, não é que não existam utopias, elas existem. Foram criados vários discursos transnacionais como, por exemplo, o discurso ecológico. Ele tem uma vocação transnacional. Mas, evidentemente, não tem a força que tinha, por exemplo, o marxismo. Quando eu digo força, estou me referindo ao encantamento de levar multidões a pensar uma transformação radical da sociedade.


 


			O discurso ecológico hoje é a representação mais forte de um modelo de utopia? 


			Não, existem outras. As religiões, por exemplo, representam outro tipo de discurso que tem capacidade de mobilizar as pessoas. Evidentemente, não existe um só. Capacidade de produzir discursos transnacionais nós temos, o que nós não temos é a capacidade de organizar o mundo em que vivemos. Mas isso não é ausência de projeto, isso é resultado da dificuldade de realizar politicamente um conjunto de ações em um mundo extremamente complexo.  


 


			A globalização foi exaltada em um primeiro momento e, posteriormente, evidenciaram-se seus mecanismos de exclusão, de promoção das disparidades sociais. Essa reflexão negativa também se aplica à ideia de mundialização? 


			O debate sobre globalização evolui em um contexto muito específico de alguns economistas, dos homens de marketing e de administração de empresas, porém ele é marcado desde o seu início por um viés ideológico muito forte, então é esse viés que as pessoas chamam de “otimista”, da realização dos sonhos dos indivíduos dentro do mercado, porque havia essa ilusão. Apesar disso, o debate capta a noção de um processo de globalização que é real, concreto, independentemente da ideologia na qual ele foi trabalhado no início. Por isso que muita gente acreditava que a globalização era apenas uma ideologia, quando não era. Se o fosse, bastaria que nós construíssemos uma ideologia contrária e estaríamos salvos. Mas quando se trata de um 
processo histórico, então ele é inexorável e os problemas começam a surgir. Mas não são entraves que estão fora da globalização, eles estão no seu interior, como a desigualdade, as relações de poder, as hierarquias. Esses são temas que continuam, eles não foram e tampouco serão resolvidos com debate, serão solucionados se forem tomadas medidas concretas de transformação dessas condições. 


 


			Quais as consequências dos atentados terroristas nos EUA que são possíveis de se perceber ainda hoje? Como isso afetou a identidade da nação com maior poder belicista do mundo? 


			Eu não acho que o atentado do 11 de setembro constitua marco de nada. Aquele foi um evento que repercutiu muito porque os Estados Unidos perceberam que fazem parte do mundo. Agora, não foi um divisor de momentos, porque o terrorismo já existia antes. O principal desse fato foi a tomada de consciência de que os ataques terroristas agora vão além da dimensão local, devido às transformações tecnológicas, porque você tem possibilidade de conexão, deslocamento e instrumento bélico disponível. Para os americanos, isso talvez tenha sido um marco. Para o mundo, não; não é a história do mundo. Isso reverbera, principalmente, por causa da mídia. Não existe o mundo antes do 11 de setembro e depois do 11 de setembro. Não quero banalizar o evento, mas essa é uma percepção de norte-americano.


 


			O senhor estava nos Estados Unidos alguns meses antes da invasão ao Iraque. Como eram conduzidas as discussões sobre o assunto entre os norte-americanos nesse período pré-invasão? 


			Minha experiência em Stanford, durante a preparação para a invasão do Iraque, foi muito ruim. Os Estados Unidos estavam vivendo naquela época um clima pré-fascista de convencimento da população de que era necessária aquela invasão. Os meios de comunicação de massa tiveram um papel decisivo, desde a invenção da história das armas químicas até o convencimento nacionalista mesmo. Eu me sentia amedrontado por ser estrangeiro. Só para citar um exemplo: na Universidade de Stanford, 
a discussão era se entregavam para a CIA o nome dos professores visitantes e dos alunos estrangeiros. O clima era assustador.  


 


			Qual a configuração da guerra na contemporaneidade? 


			A ideia da guerra, hoje, parece um pouco distante, porque nós pensamos a nação em termos de princípios democráticos, eleições, igualdade, esse tipo de coisa. Fora da nação, pau em quem são nossos inimigos. Portanto, a guerra é sempre pensada como algo fora da nação e, como nós vivemos dentro dela, a guerra não nos atinge. No entanto, a guerra, que já existia antes, vai continuar. Mas agora ela vai tomar dimensão transnacional. Esse tema vai se tornar cada vez mais central e, pouco a pouco, vai entrar na consciência dos indivíduos, porque, agora, dentro do planeta, ela implica em distúrbios na sua própria vida pessoal. Vejam o caso dos Estados Unidos: eles representam uma sociedade democrática que invade democraticamente os outros para expandir a democracia. Não faz o menor sentido isso. Hoje em dia, a guerra faz parte da modernidade-mundo e não mais de um país contra outro país, então essas questões hoje são de relações internacionais e envolvem o planeta como um todo. 


 


			Quais as principais implicações políticas percebidas a partir da eleição de Barack Obama como presidente dos Estados Unidos?


			Eu não comprei esse pacote Barack Obama da mídia, sempre fui muito cético em relação a essa eleição. Não no sentido de que isso não tenha nenhum significado, mas houve um exagero midiático.Talvez pelo fato de ele ser mulato e pelo fato também de ser o fim do governo Bush. Uma coisa é a eleição de um presidente, a outra são as engrenagens de um país. Evidentemente, eu nunca esperei grandes transformações nos Estados Unidos, e não ocorreu nenhuma delas. Talvez ele consiga melhorar um pouco a questão dos seguros sociais naquele país. Inclusive, o prêmio Nobel que recebeu foi bastante precipitado. A nação americana é muito mais complexa do que aquilo que vemos na poesia, na mídia e no mundo de Hollywood. Certamente, a política internacional norte-americana não pode mudar da água para o vinho em função da eleição de um presidente, porque existem interesses bélicos, financeiros e políticos. De certa forma, aqueles que acreditaram em demasia no espetáculo midiático se sentem frustrados. 


 


			Como se configura a identidade num momento histórico de tanta dispersão do ponto de vista dos valores?


			O que nós temos hoje são instituições concorrentes entre si, você tem a religião de um lado, mas tem o mundo de consumo do outro. Os indivíduos são obrigados a circular nesse contexto inserido na família, na escola, no shopping center, nos movimentos sociais. Com a globalização, o que mudou foi o surgimento de referentes transnacionais e não apenas vinculados ao Estado ou à realidade local. Mas isso não significa que nós estamos sem valores, essa é uma visão moralista. Do ponto de vista sociológico, ela não se sustenta. No século XIX, as pessoas diziam a mesma coisa sobre o processo de modernização: “Nós estamos perdendo a religião”, “Nós estamos perdendo a tradição”, “O homem é nômade, não possui mais raízes”. A discussão dos valores acaba nos levando a uma concepção muito distorcida da realidade, como se fosse possível recuperar os valores e, então, os problemas sociais seriam resolvidos. Isso é uma ilusão. Os problemas da sociedade não existem pela falta de valores. Eles existem porque a sociedade é desigual, porque existem hierarquia, poder e discriminação. Quando as pessoas não querem olhar esses problemas, elas os ocultam com uma discussão sobre valores. 


 


			A chegada de Lula à presidência e sua posterior reeleição indicam uma renovação na cultura política brasileira? 


			As pessoas falam bastante dessa virada política sul-americana, no caso da Bolívia, da Venezuela e do Brasil. No entanto, nós estamos falando de esquerdas políticas bastante diferentes. No caso brasileiro, houve uma conjunção de fatores muito favoráveis. Pelo menos, dentro da reacomodação da ordem mundial. De fato, o governo Lula foi o melhor governo que nós tivemos desde a redemocratização e a história vai julgar isso. Houve um conjunto de êxitos na economia, na distribuição de renda, na realização de um elenco de projetos. Evidentemente, isso não resolve os problemas do país como um todo, os problemas continuam existindo e precisam ser atacados. Mas, do ponto de vista de uma realização do Estado, Lula conseguiu o seu lugar na História. Às vezes, as pessoas têm dificuldade de enxergar isso. Fora do país, você enxerga melhor o Brasil do que dentro dele, porque, aqui, com essa polarização político-partidária-ideológica, você precisa tomar partido de um lado ou de outro. Agora, esse é um êxito da província do Brasil, não vamos confundir como um fenômeno do mundo contemporâneo. Tem a ver com a nossa conjuntura, a história do país, o seu desenvolvimento e também com a habilidade desse governo. Não foi sorte, como sugere o pessoal do PSDB, mas também Lula foi um hábil homem político dentro de um país com potencialidades. Se fosse no Paraguai, as coisas seriam diferentes, claro. Então é necessário levar em consideração, primeiro, as potencialidades da nação, a sua estrutura e história como um todo, coisa que não tem nada a ver com o Partido dos Trabalhadores, nem com o presidente da República, mas também é necessário entender a ação dos homens de Estado.


 


			O afastamento de Fidel das atividades políticas de Cuba encerra o ciclo dos valores socialistas? 


			Eu acho que isso se encerrou há mais de duas décadas, o Fidel é que não tinha percebido. Ele deveria ter reconfigurado Cuba na época em que ruiu o Muro de Berlim. Na verdade, o Fidel de hoje, desculpe-me dizer, não é sombra daquele do passado. Não é necessário nem ser muito crítico para perceber. Do ponto de vista hegeliano, nós podemos dizer que Fidel é um conceito que já se realizou. 


 


			 


			Se compararmos com outros momentos da história do Brasil, poderemos afirmar que os jovens estão alheios ao processo político do país? 


			A socialização do consumo, diferente da família ou da escola, implica em um tipo de individualização muito forte. Evidentemente que isso tem consequências, à medida que você vê crianças pequenas no supermercado empurrando carrinhos para fazer compras com a mãe. Significa que, hoje, se apreende o mundo a partir da esfera do consumo. Isso é problemático, porque o mundo não é aquilo que é imaginado, sonhado e representado nessa esfera. Certamente, essa geração tem orientações e disponibilidades sociais distintas das gerações anteriores. Não digo que são todos os jovens, mas não resta dúvida de que a esfera do consumo é extremamente atraente e começa, inclusive, a concorrer com a escola. Tem educadores, hoje, que discursam sobre a escola ser chata, mas ela tem que ser chata. Se a escola mudar de perspectiva, ela vai virar um lugar de entretenimento. Os modelos pedagógicos podem mudar, mas a função de uma escola é uma formação específica. O espaço da escola não pode ser o espaço do mundo de consumo. Mas é importante perceber também que a lógica do consumismo, do ponto de vista social, encontra limites concretos na sociedade, ou seja, se você tentasse imaginar alguém que vivesse exclusivamente sob a lógica do consumo, sem outros referenciais, perceberia que essa pessoa simplesmente não conseguiria existir.  


 


			Na sociedade contemporânea, em termos práticos, poderíamos dizer que a cidadania está associada ao poder aquisitivo? 


			De fato, ela passa por esse aspecto. Mas, aí, nós temos um problema, porque a noção de cidadania não surge originalmente da esfera do consumo. Na verdade, nós temos uma distorção da noção de cidadania, porque ela nasceu vinculada à questão da política, da liberdade e da igualdade. Quando você passa para o mundo de consumo, o que importa não é a liberdade, mas a escolha do produto, que não é sinônimo de liberdade. Então, existe uma conjunção distorcida de compreensões. Imaginar que consumo e cidadania participam da mesma esfera é um equívoco, essa associação indevida é feita em vários lugares, sobretudo por aqueles que trabalham na esfera do marketing. 


 


			Ainda que a sociologia defina eficientemente indústria cultural e cultura popular, poderíamos dizer que, na prática, essa delimitação é complexa e de difícil aplicação? 


			Diversas manifestações culturais se veem obrigadas a contracenar com o mercado, ou seja, com a possibilidade, primeiro, de fazer circular os seus bens além dos limites locais e, também, de se afirmarem. Como, no entanto, a lógica de mercado passa a ter um papel hegemônico no contexto atual, de alguma maneira essas manifestações da cultura popular estão permeadas por essa lógica. Não é possível você fazer uma análise, por exemplo, do Boi de Parintins apenas sob o ponto de vista da cultura popular, porque aquelas pessoas que se aglomeram não estão lá só porque torcem para o Boi de Parintins; elas estão lá por uma proposta de turismo, de serviço, de marketing. Então, o Boi de Parintins é tudo isso, hoje: uma manifestação folclórica transformada em cultura popular, inserida em um contexto turístico e de espetáculo da indústria cultural. Certamente, nós já não poderíamos fazer análise das culturas populares dentro do marco das pesquisas anteriores, porque a transformação, de fato, é muito grande. 


 


			Então nós poderíamos dizer que, dificilmente, as manifestações culturais escapam à lógica do consumo. 


			Na esfera desse tipo de manifestação, sim, mas em outras, não. Não vamos esquecer que a cultura não coincide exclusivamente com a lógica de mercado... Se nós estivéssemos falando de religião, nós estaríamos em outra dimensão. Se nós estivéssemos falando de família, também. Na esfera da produção de bens simbólicos, a presença do mercado é dominante. Por isso que é importante não falar em cultura no singular, mas em manifestações culturais. Quando falamos “a cultura”, acabamos essencializando algo, parece até que podemos pegar com a mão, mas isso não é verdadeiro. 


 


			Como você avalia a revolução tecnológica que vivemos e, principalmente, a reconfiguração da interação humana que ocorre a partir da criação de redes sociais como o Twitter e o Facebook?  


			As transformações tecnológicas são importantes, mas não são causa das transformações atuais. Elas são relevantes porque nos dão possibilidade de circulação, de dilatação do espaço, de construção de comunicação, de vínculos de comunidades que estão distantes. Agora, tudo isso faz parte do nosso cotidiano. Não dá para você ficar discutindo isso como se fosse a grande revolução do século XXI que vai transformar a essência dos homens. Primeiro, porque os homens não têm essência e, também, porque as transformações se explicam por várias dimensões. É claro que toda essa dimensão telecomunicativa é decisiva em termos do mundo contemporâneo, mas a internet, por exemplo, não é a metáfora da vida. Ela também não representa um espelho da sociedade. É importante ter claro o papel que essas configurações possuem no mundo contemporâneo, mas nós não podemos entrar no delírio de achar que a cibercultura vai resolver o problema da democracia, como alguns autores escrevem. Não vamos ter mais ou menos democracia por causa da internet, porque esse conceito (democracia) não está vinculado a uma técnica específica. 


 


			Mas defensores de projetos, como o de acesso à banda larga gratuita para todos, usam um discurso de ampliação da democracia para defender suas propostas. 


			É ótimo que todos tenham acesso à internet. Mas a inclusão digital é uma oportunidade para as pessoas serem incluídas digitalmente. Não é mais do que isso. Não significa que essas pessoas vão ficar mais felizes, que elas vão mudar de classe social, que elas vão, necessariamente, subir na vida, que elas vão ter melhor atendimento de saúde, que a aposentadoria vai melhorar. Significa apenas que elas vão estar incluídas digitalmente. É importante que uma pessoa pobre, de periferia, tenha acesso a esse mundo digital, senão perde um conjunto de informações. Então, do ponto de vista político e de valores democráticos, é importante que isso ocorra. Porém, não vamos nos iludir que, ao ter esse acesso, a sociedade mudou e se transformou, porque você vai estar no mesmo lugar, na mesma favela. Do jeito que as pessoas falam do mundo técnico, bastaria você comprar um celular e um computador para se tornar um cidadão mundial – não é assim que as coisas se passam. Sem querer banalizar e nem depreciar a inclusão digital, pelo contrário, eu acho importantíssimo. O problema desse mundo tecnológico é que a cada três meses nós temos uma revolução, mas ao final de um ano as coisas estão as mesmas. Como é que houve uma revolução, se não mudou nada? 


 


			Qual balanço é possível fazer desses primeiros 10 anos do século XXI? 


			Talvez não sejam os últimos 10 anos, mas se nós pegarmos os últimos 20 anos, eu acho que o processo de globalização se consolidou. Se você pensar na discussão sobre a globalização nos anos 1980, ela não só era incipiente, como muitos ainda desconfiavam da sua existência. Eu acho que, hoje, ela está consolidada. Um exemplo mais claro são aqueles movimentos antiglobalização que viraram alter-mundialização. “Anti” era contra e “alter” quer dizer que, dentro da globalização, nós queremos realizar outra coisa. A expansão da esfera do consumo também é transnacional. Isso fica claro na socialização dos jovens e das novas gerações. Outras transformações que aparecem nesse contexto são de ordem política. O estado-nação deixou de ser a referência principal da construção dos projetos e a unidade de pensamento do social. Então, nós temos vários problemas, porque fazemos política no estado-nação e praticamente nada fora dele. Ou seja, há uma questão complicada no século XXI: Como fazer política fora do estado-nação? Nós não temos resposta. Por isso que as incertezas políticas são maiores que no passado. Você tem, agora, um realinhamento na esfera das chamadas relações internacionais, isso é importante entender. O centro europeu e os Estados Unidos são apenas elementos importantes que atuam no contexto internacional, mas não são mais os únicos. Ao longo do século XX, nós já tínhamos a existência de outro país importante, mas que ficava isolado, o Japão. Hoje em dia, já com a ascensão da China, nós temos, claramente, uma rearticulação de forças. Também estão aí países da América Latina, como o Brasil. Dito de outra forma, a relação de forças no sistema internacional mudou.
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Por Gianni Paula de Melo


			Publicada em set/2012, edição 141


 


			Empenhado na campanha do candidato a prefeito da cidade de São Paulo, Fernando Haddad, o antropólogo Antonio Risério, que também participou dos bastidores da briga pela presidência ao lado de Lula e de Dilma Rousseff, vem dividindo sua agenda cheia de afazeres com outra atividade menos partidária: a divulgação do seu recém-lançado livro A cidade no Brasil (Editora 34). 


			No momento em que o país apresenta um significativo número de metrópoles que não param de “inchar” – para usar o termo que Gilberto Freyre considerava mais adequado que a simples ideia de “crescer” –, o intelectual baiano reúne uma série de ensaios que remontam ao processo de urbanização do país desde o período colonial, mostrando como e por que chegamos ao atual modelo caótico de cidades.


			Ao tópico crise urbana contemporânea, ele dedica apenas o último capítulo do livro, no qual condensa questões como segregação, segurança pública e privatização de espaços coletivos. A Continente procurou Risério para aprofundar esses assuntos que têm pautado discussões diárias nas grandes cidades brasileiras.


 


			A atual crise urbana é generalizada ou conseguiríamos apontar metrópoles do país que escapam dessa lógica? 


			A crise é geral. Nenhuma cidade importante, de uma ponta a outra do país, vive dias tranquilos. Brasília, apesar de sua claridade e de suas virtudes, está no meio disso. E vai ficando sempre mais violenta. Curitiba, exemplo extremo de city marketing, com aquela arquitetura pesada e fechada – como boa parte dos seus habitantes –, também. É claro que a cidade experimentou avanços, mas a Curitiba real, com favelas e discriminações, não coincide com a retórica de Jaime Lerner. O Brasil fez seu grande movimento de transição urbana – coisa que hoje vemos na China, na Índia e em países africanos como a Nigéria –, entre as décadas de 1950 e 1970. Foi aí que tivemos a migração massiva do campo para a cidade, com o país deixando de ser vastamente rural para se tornar predominantemente urbano. Mas os problemas não foram resolvidos. São Paulo, por exemplo, tornou-se ainda mais desequilibrada, desigual e segregada, com uma nova e imensa periferia, formando-se a partir da década de 1950, no rastro da indústria automobilística – dessa vez, não mais com imigrantes europeus, mas com a migração nordestina. Hoje, ainda é a nossa cidade mais rica e poderosa, mas é um lugar onde a “mobilidade urbana” corre o risco de se converter em ficção urbanística e os serviços públicos são de baixa qualidade. Triste, ainda, é a situação de Salvador, mergulhada num estágio avançado de deterioração física e simbólica, com uma prefeitura que mescla corrupção e incompetência, um governo estadual omisso e uma população surpreendentemente apática. Para sair da grande crise urbana brasileira, vamos precisar de um verdadeiro Ministério das Cidades, de uma verdadeira reforma urbana nacional e de uma verdadeira vontade coletiva de sair do buraco.


 


			Há uma música de Tom Zé que diz: “Bahia que padece de usura, que quer fazer torre de toda altura”, remetendo a um quadro de verticalização similar ao do Recife. 
É possível traçar um paralelo entre a capital pernambucana e Salvador?


			Historicamente, a verticalização de cidades como Salvador e o Recife começa com os altos sobrados coloniais. Sobrados de cinco e seis andares marcavam a paisagem dos antigos centros urbanos brasileiros. Outra coisa, que muita gente parece não notar, é o gosto ou a opção popular pela verticalização, visível em tantas favelas e bairros pobres, onde processos de autoconstrução geram prédios que vão somando andares. Não vejo isso nas “vilas” paulistanas, com suas casas de dois pavimentos, mas é coisa comum no Rio e na capital baiana. Em Salvador, outro dia, na confusão cheia de vida do bairro proletário de Pernambués, vi uma casa térrea com uma placa na qual se lia “edifício fulano de tal”. Quer dizer, para além do otimismo do proprietário, tratava-se de um projeto, de algo predeterminado. Mas há uma diferença entre Salvador e o Recife, além do fato de que a capital pernambucana hoje é uma cidade mais organizada e menos malcuidada que a baiana. No Recife, já temos a verticalização da orla, como em Boa Viagem. Em Salvador, essa verticalização, em grande medida, ainda vai acontecer. Mas Salvador não deve seguir o exemplo do Recife, nesse caso. Porque o importante não é a altura das construções, mas a distância entre os prédios, que não pode ser pequena e deve ser definida com clareza e força de lei, de modo a garantir a passagem da luz e o movimento das brisas. Em Boa Viagem, temos uma parede de prédios, sombra na praia. O pior exemplo brasileiro, nesse sentido, é Copacabana. Afora isso, penso que a verticalização é menos danosa ao meio ambiente do que o espraiar dos subúrbios. A começar pelo consumo de terra: o sujeito que mora no vigésimo piso de um prédio, consome menos terra do que quem mora num condomínio de casas. Menos terra, menos água e menos energia. A cidade dispersa implica mais e maiores deslocamentos automobilísticos, mais gases de efeito estufa. A cidade compacta, ao contrário, aproxima as pessoas e as coisas.


 


			A “cultura do medo” é interessante e rentável para várias frentes ideológicas e áreas de negócios. Você acredita que a fobópole interessa ao próprio Estado? 


			A “cultura do medo”, levando elementos e princípios da engenharia de guerra (guaritas, cercas elétricas, sirenes, câmeras de vigilância e outras do gênero) para a produção de moradias, por exemplo, é altamente lucrativa para certas fábricas, empresas de segurança etc. Deve interessar a quem atua nessas áreas. Mas não vejo razão maior para isso interessar ao Estado. A onipresença do medo pode conduzir a uma espécie de militarização cotidiana da vida citadina que, se pode interessar a milícias, não interessa ao Estado, que se vê até mesmo na obrigação de tentar recuperar seu monopólio da coerção organizada.


 


			Quais medidas a sociedade civil organizada poderia tomar para estimular uma reeducação entre as pessoas e a cidade?


			Talvez seja o caso de a “sociedade civil” começar a pensar em sua própria educação, antes de pensar em qualquer outra coisa. Porque ela não é nenhum exemplo. É a grande criadora de problemas em nossas cidades. De onde vem toda a grossura no trânsito? Quem promove, consome e até celebra privatizações escandalosas de espaços públicos, como, por exemplo, de segmentos litorais de algumas cidades? A sociedade civil pode não ser a origem de todo o mal, como querem alguns pensadores, mas certamente não é nenhuma fonte sublime do bem. Vejamos uma coisa simples. O problema, hoje, começa na esfera da educação doméstica – e se prolonga no campo da educação urbana. As pessoas não sabem mais se comportar dentro e fora de casa. Perderam o senso dos padrões razoavelmente aceitáveis de conduta urbana. Lembro-me, aliás, de que, quando eu era adolescente, as pessoas mais velhas costumavam empregar as palavras “urbano” e “urbanidade” como sinônimos de boa educação, de saber se comportar ou se conduzir na urbe. Num certo sentido, a expressão urbanidade era o nosso equivalente da sociabilité dos franceses. Uma pessoa urbana era uma pessoa polida. E hoje? A sociedade tem de reaprender até os chamados “bons modos”.


 


			 Os movimentos ligados às questões da urbanização refletiriam a segregação da sociedade, posto que são liderados por intelectuais de classe média e, às vezes, pouco articulados com as camadas populares?  


			Não é bem assim. Primeiro, porque, com ou sem intelectuais de classe média, as camadas populares vêm discutindo, a partir de suas óticas e informações, temas e problemas da vida urbana brasileira. Isso é bem visível em São Paulo, com associações de bairro, mas também em muitas outras cidades brasileiras. Acontecem até “audiências públicas” na Câmara Municipal, para ouvir esses agrupamentos comunitários. De outra parte, não olho com nenhum preconceito o desempenho político-social de intelectuais da classe média. A classe média sempre esteve na vanguarda das transformações sociais e culturais do mundo moderno. Um dos erros espetaculares do marxismo, com sua ênfase no confronto antagônico entre burguesia e proletariado, foi, exatamente, o de achar que o destino da humanidade estava inteiramente nas mãos do proletariado e de atacar e afastar a classe média do campo progressista, empurrando-a para os braços do conservadorismo, da direita. Acho, por isso mesmo, que nossos artistas e intelectuais “de esquerda” ainda devem um grande hino, um elogio à coragem, à criatividade e à ousadia classemedianas. A classe média muitas vezes está na linha de frente de extraordinários avanços, de grandes conquistas. Está presente, sim, nos “movimentos ligados às questões da urbanização”. Mas não meramente em decorrência da segregação socioespacial – e, sim, porque vive intensamente as cidades.


 


			No livro, o termo urbanização pirata aparece relacionado às ocupações realizadas por moradores de ruas e favelas. Esse conceito está associado basicamente a esses tipos de ocupações ilegais?


			São ocupações ilegais ou extralegais. Mas é preciso fazer uma diferenciação sociológica, porque os ricos também invadem terrenos públicos, constroem sem alvará, fazem mil coisas proibidas, sem falar do uso escandaloso de inside information, de informação privilegiada, para fins altamente lucrativos. Só não falamos de urbanização pirata, a propósito de tantas coisas, porque as elites não raro têm o aparelho estatal a seu serviço. Mas a verdade é que o comportamento de nossas elites sociais e econômicas, diante do espaço urbano, pode muitas vezes ser classificado como “caso de polícia”, embora essas pessoas raramente paguem pelo que fazem. Então, a expressão urbanização pirata fica reservada para coisas que envolvem segmentos populacionais menos favorecidos socialmente. É o caso de loteamentos clandestinos nas grandes cidades, com frequência assentados sobre as chamadas “áreas de risco”, com a autoconstrução proletária ou lumpemproletária ameaçando mananciais. É bandidagem fundiária atraindo pobres, não a bandidagem fundiária dos ricos, regra geral muito bem-protegida.


 


			Outro termo que você usa é fundamentalismo ambientalista. Acredita que há uma militância exagerada ligada à temática verde?


			O problema não é de “militância exagerada”, mas de um ativismo cego, em que reinam uma série de clichês e uma carência absurda de informações. O que temos, no Brasil, é um ambientalismo de ideólogos, em que não há cientistas. Então, a racionalidade é destronada pela crença, pelas fantasias, pelo fundamentalismo. Por esse mesmo caminho, nossos ambientalistas também querem fazer de conta que não serão gigantescas as dificuldades evidentes da passagem da economia de alto carbono para uma nova economia, uma economia “verde”, de baixo carbono. Vão ser dificílimos, também, a superação de hábitos, o descarte de ideologias e signos de “status” etc. Quando não se leva nada disso em consideração, o fundamentalismo dá as cartas.


 


			Além da superpopulação das metrópoles e do esvaziamento do campo, existe um movimento de urbanização das cidades de interior. Este é um quadro preocupante ou inevitável?


			É inevitável. Marx já antevia uma urbanização em escala planetária. Diante das megacidades que nos aguardam, num futuro próximo, nossas atuais metrópoles ainda vão sugerir cidades de porte médio. As cidades caminham para conturbações espetaculares. No Brasil, também, precisamos estar preparados para isso. Especialmente, porque há um aspecto fundamental para nós, que não vivemos nas democracias ricas do Atlântico Norte: cidades imensas, hoje, são um fenômeno da pobreza, coisa de países emergentes. Durante o século XIX, as maiores cidades do mundo eram europeias, mas as coisas mudaram. Em meados do século passado, Nova York deixou Londres para trás, tornando-se a maior cidade do planeta – mas, já pela década de 1980, Tóquio desbancou Nova York. Daí para cá, cidades extraeuropeias, cidades do Hemisfério Sul, crescem de modo espantoso. Hoje, no século XXI, nenhuma das megacidades do mundo está na Europa. Elas se distribuem agora pelas Américas, pela Ásia e pela África. E aqui, fora dos EUA, estão se expandindo de um modo terrivelmente favelizado. São as megacidades subequatoriais, crescendo na China, na Índia, no Brasil, na Indonésia, no Egito, na Nigéria, na Turquia. Megacidades com megafavelas. Daí que Mike Davis diga que nosso futuro urbano, o futuro urbano do Hemisfério Sul, estará nas favelas, das barriadas mexicanas aos kampongs asiáticos. Isso não é profetismo apocalíptico, mas algo que já está acontecendo. A nossa grande luta urbana, nesta primeira metade do século XXI, é contra a favelização final deste lado do nosso planeta. É dessa perspectiva que devem ser encarados todos os problemas, da mobilidade urbana aos delitos ambientais, passando pelo narcotráfico. Ou seja: o inevitável é, também, extremamente preocupante.


 


 


		




		

			[image: Entrevista 4.jpg]

		




		

			[image: foto_04.jpg]

		




		

			 


 


 


 


 


Por Paulo Carvalho


			Publicada em ago/2013, edição 152


 


			Os yanomami, nas imagens de Claudia Andujar reunidas na exposição Marcados, estão identificados por placas numéricas que sinalizam a desonra, a degradação social, as doenças arrasando corpos virgens de qualquer defesa. Mas, denominadoras universais da sujeição, essas placas também trairiam o controle que propunham porque, quando em visita às aldeias indígenas em missões médicas realizadas entre 1981 e 1984, Claudia transcendeu a necessidade de simples retratos para uma ficha médica: registrou rostos irredutíveis ao dispositivo que os tentou capturar. Marcados para morrer, num silencioso e perene genocídio brasileiro, mas também para viver e resistir. 


			Andujar fez da foto de prontuário um dos mais impactantes trabalhos de fotografia contemporânea no Brasil, cuja ambivalência morte-vida opera ao lado da ambivalência arte-política. 


			A fotógrafa, hoje com 82 anos, esteve no Recife em maio, para inaugurar a exposição Marcados, na Fundação Joaquim Nabuco. Na sua fala, lembrou a conexão daquelas imagens – exibidas pela primeira vez na 27ª Bienal de São Paulo, em 2006, e feitas por ela para o controle médico-burocrático dos yanomami – com a memória dos números e símbolos que tatuaram corpos eliminados no Holocausto. Durante a Segunda Guerra, toda a família paterna de Claudia, de origem húngara, foi exterminada.


			No Recife, ela associou seu trabalho junto aos indígenas à impossibilidade encenada pelo sobrevivente. Qual Primo Levi, a fotógrafa lembrou-nos de que a barbaridade cria em suas testemunhas a dolorosa sensação de que a vida seria em si prova de omissão e conivência. Não sobreviventes, mas cúmplices. “Vou confessar algo que nunca falei em público. Essa história me deixou com um trauma enorme. De uma certa maneira, com o sentido de não ter podido ir ao campo de concentração com eles e os salvado. Tenho uma culpa da qual nunca me liberei. Nunca. Sem dúvida, isso tem a ver com essa minha história com os yanomami, de querer salvá-los.”


			Complexa sob qualquer ângulo de que nos aproximemos, Andujar é uma das mais celebradas fotógrafas brasileiras. Seu trabalho é comissionado pela Galeria Vermelho, com a qual tem um acordo pouco comum: “Qualquer obra que seja vendida, um terço fica com a galeria, um terço para mim e um terço para os yanomami”. O Instituto Inhotim, em Minas Gerais, prepara um pavilhão onde ficarão em exposição permanente mais de 500 imagens de seu acervo.


			“Meu trabalho sempre foi uma busca de entender o outro que eu fotografava e, ao mesmo tempo, me buscar.” Sobre suas (quase) seis décadas de atividade como fotógrafa, Andujar conversou com a Continente.


 


			A senhora gostaria de falar um pouco sobre a sua chegada ao Brasil? O crítico Pietro Maria Bardi escreveu sobre suas pinturas: “(...) numa certa tela, Impressão da noite, composta de traços de espátula e pingos de cores, estendeu quase um mau humor, um desabafar de nervosismo, uma espécie de ardor melancólico, que celebra um cobiçado ponto de chegada; mas um resultado sem saída”. A senhora concorda com essa impressão inicial de Pietro Maria Bardi?  


			Desde o início, tive curiosidade de conhecer o país. Comecei a viajar sozinha, primeiramente pelo litoral paulista. Não sabia português e me comunicava com o que fosse possível. Eu não tinha a intenção de virar uma fotógrafa, mas desejava me comunicar com as pessoas, registrar minhas impressões. Assim, comecei a fotografar. Mais tarde é que pensei, bom, talvez realmente valesse fotografar de uma maneira mais profissional. Isso que o professor Bardi falou é verdade. Ele se interessou por minha pintura e minha história. Não era só uma questão de ele ter visto algumas poucas pinturas minhas. Talvez tenha percebido isso depois de algumas conversas que tivemos. Cheguei ao Brasil em 1955 e só viria a trabalhar no fotojornalismo local em 1966. Mas já tinha feito alguns trabalhos para a imprensa americana. Tive uma abertura lá, que, de fato, demorou a acontecer aqui. Como eu tinha vontade de conhecer o Brasil, acabei viajando bastante pelo país. Conheci o Darcy Ribeiro e ele sugeriu que eu visitasse uma aldeia indígena. Aceitei. Eram os índios carajás, da Ilha do Bananal, Rio Araguaia (Tocantins). Fui, sozinha. Fiquei dois meses para conhecê-los e fotografá-los. Comecei a tomar a fotografia como uma linguagem minha. Em uma visita a Nova York, mostrei meu trabalho com os carajás para algumas revistas. Abriu-se a possibilidade de publicação e de trabalhar como fotojornalista. Contribuiu para esse interesse o fato de o governo brasileiro estar, na época, construindo um local de turismo próximo à essa aldeia.


 


			A senhora realizaria reportagens importantes para a Realidade, como a dos jagunços, no Nordeste. Como foram esses trabalhos?  


			Para a Realidade, fiz trabalhos de 1966 a 1970. O com os jagunços foi uma sugestão deles. A proposta era entrevistar, ou melhor, conhecer fotograficamente esses jagunços. Contar suas histórias. Na revista, eu tinha a reputação de ser uma pessoa que ia aos lugares mais difíceis, às situações mais estranhas. O fato é que me dou bem em qualquer lugar. E não costumava viajar junto com o repórter. Geralmente, chegava depois de ele fazer as entrevistas. Eu preferia ir sozinha, sem alguém para me dizer: faz isso, faz aquilo. Enfim, sempre gostei de procurar os elementos importantes da reportagem, sozinha. Realizei um trabalho fotográfico com parteiras no Rio Grande do Sul. Essa reportagem ficou famosa. Fotografei o nascimento de uma criança. A Realidade colocou a foto da criança saindo da barriga na capa. A Igreja, e isso descobri depois, movimentou-se para retirar a revista de circulação. E conseguiu. 


 


			A senhora viajou aos Estados Unidos para cobrir os levantes dos movimentos de afirmação negra. Gostaria de falar um pouco sobre essa experiência?


			Na época, estava casada com um norte-americano, fotógrafo, George Love. Ele era negro, da Carolina do Norte. Eu o conheci por ser fotógrafo e por ter publicado algumas reportagens, em especial uma sobre o Rio de Janeiro, que saiu pela revista Life. Procurava entrosar-me e acabei conhecendo o George. Em 1966, quando a Realidade começou a funcionar, trabalhamos os dois para a revista. Um editor quis fotografar a situação dos negros nos EUA. Pediram que o George fosse fazer e viajei com ele. Era a época dos levantes em Washington. George não se sentiu à vontade para fotografar e acabei indo no lugar dele. Foi complicado. Tentei entrar nos guetos, mas fui retirada de lá pela polícia negra. Pensaram que eu queria denunciar alguma coisa: registrar de maneira negativa o movimento deles. Tentei explicar que não, pois, trabalhando para a imprensa do Brasil, eu tinha todo interesse naquela mobilização, que aquilo também era algo importante para cá. Mas era realmente um momento muito complicado. 


 


			A aproximação com o ser humano excluído sempre foi uma preocupação? 


			Meu interesse por fotografia sempre foi ligado a uma coisa interna, a uma razão minha, sem a finalidade de trabalhar para jornais ou revistas. Claro que, no início, era um meio totalmente novo. E procurei maneiras de me expressar que refletissem aquilo que sentia diante das coisas, das pessoas e das situações. Sempre tive essa disposição, esse desejo. Mas não possuía a técnica. O George Love era um fotógrafo formado nos EUA e tinha muito mais conhecimentos do que eu. Ele me abriu portas, nesse sentido. Portas para expressar melhor o que queria através de uma técnica mais avançada do que a que eu possuía. Ele era um fotógrafo excelente. Com ele aprendi sobre os filtros, sobre a revelação de filmes. Mas o fotógrafo que mais admirei nesse período de aprendizado foi o Eugene Smith. A fotografia dele, a sua maneira de se aproximar das pessoas estava mais perto daquilo que eu procurava. Com isso, não quero dizer que o George não me ajudou e, sim, que o nosso interesse, nosso approach era diferente. Eugene Smith tinha uma fotografia muito ligada ao humanismo, aquilo que sempre procurei. A última reportagem que fiz para a Realidade teve como tema a Amazônia. Foi a capa. Vários fotógrafos colaboraram, inclusive o George. Nós não trabalhávamos juntos, como eu já disse. Mas é interessante saber que, para esse número da revista, eu fotografei tudo do chão, enquanto o George fotografou tudo do ar, do avião. Sempre procurei o contato com as pessoas, ele, as paisagens.


 


			A partir daí, acontece sua aproximação definitiva com os índios? 


			Em 1970, deixei a Editora Abril e decidi dedicar-me a um trabalho exclusivamente meu, entre os índios yanomami, que conheci nessa última reportagem. O primeiro contato aconteceu numa localidade chamada Maturacá (AM). Encantei-me e procurei uma maneira de chegar a eles. Tive a sorte de conseguir duas bolsas, que ajudaram a me dedicar unicamente aos yanomami. Fiquei entre 1971 e 1977. No começo, eram idas e voltas, fiquei meses lá, depois voltei para São Paulo, para revelar os filmes, ver o que tinha produzido, como eu deveria continuar. Realizei muitas gravações. Queria entender quem eles são, qual a sua mitologia, todo o sobrenatural – o começo do mundo, o trabalho dos xamãs, tudo o que significavam seus ritos. 


 


			Penso que a sua abordagem do xamanismo demonstra a complexidade do desafio que é se aproximar das representações do outro, com uma técnica e linguagem estrangeiras a elas, sem eclipsá-las. 


			Cada imagem tem uma história. O xamanismo foi algo que explorei muito, mas acabou sendo um trabalho não tão conhecido como os Marcados. Quando eles tomam alucinógenos, explicam que entram numa fase de sonho. Por isso que depois chamei essa parte do livro (A vulnerabilidade do ser) de Sonhos. Sonhos em que eles veem a ligação que o ser humano tem com a natureza.


 


			Seu trabalho com os yanomami é artístico e político. Gostaria de falar um pouco sobre a exposição Marcados, que veio ao Recife?  


			Marcados veio mais tarde. Durante a minha estada lá, foi construída a Rodovia Perimetral Norte. Foi uma invasão do território yanomami, com desmatamento e construção da estrada. Os índios sofreram muito. Entraram em contato com doenças desconhecidas. Aldeias inteiras sumiram. Fiquei muito tocada, tanto que, em 1977, quando fui expulsa da área pelo governo, fiquei desesperada. Juntei-me a uma organização em São Paulo, chamada Fundação Pró-Índio, formada por antropólogos, cientistas, índios e pessoas que lutavam por suas causas. Eles me perguntaram se eu concordava com a criação de uma ONG que pudesse lutar pela defesa da terra, da vida e da cultura dos yanomami. Dediquei-me a esse trabalho, que resultou no reconhecimento da terra indígena, em 1992. Eu ia menos às aldeias, mas utilizava o trabalho fotográfico para falar deles, para publicar quando fosse possível e fazer uma campanha internacional. 
Nós nos voltamos para questões de saúde. Com dois médicos, começamos esse trabalho. Para fazê-lo, precisávamos conhecer os indivíduos. No começo, acompanhava os médicos e fotograva as pessoas que eram atendidas. As fotos foram utilizadas em fichas, elaboradas a partir de exame médico. Agora, a ideia de usar isso numa exposição aconteceu muito mais tarde, na 27ª Bienal.


 


			A senhora costuma dizer que não é nem jornalista nem antropóloga. O que deseja com a reivindicação do lugar de fotógrafa?


			Sou uma pessoa que gosta de trabalhar sozinha. Sou autônoma em tudo que faço. Eu absorvi muito da cultura yanomami. A maneira de ver o mundo, as relações dos seres humanos, os mundos vegetal e animal, as constelações. Tenho uma admiração muito grande pela visão deles. Minha infância, na Hungria, o fato de toda a família do meu pai ter sido morta, todos eles terem sido marcados, tatuados com números. Sou, como posso dizer, uma pesquisadora da alma. Hoje, minha ligação com eles é afetiva. Onde posso, eu ajudo. Pretendo construir um banco de dados digitalizados, com todos os registros. Gostaria de deixar isso para eles. 
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