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         La caricatura es la sátira dibujada, la sustitución de la frase por la línea; es la pintura de lo defectuoso y lo deforme, que señala y castiga con el ridículo los crímenes, las injusticias y hasta las flaquezas de los hombres. Es quizá el medio más enérgico de que lo cómico dispone, el correctivo más poderoso, la censura que más han empleado en todo tiempo los oprimidos contra los opresores, los débiles contra los fuertes, los pueblos contra los tiranos y hasta los moralistas contra la corrupción.


         “Más debe la moral al temor de la sátira que al amor á la virtud”, ha dicho un escritor francés: indudablemente, una buena sátira puede corregir tanto ó más que un sermón. El hombre tiene más temor al ridículo que amor al bien, y si es muy común encontrar quien arrostre serenamente los peligros, no lo es tanto hallar quien sea indiferente al ridiculo.


         Contra los abusos del poder que coarta la libre manifestación de lo que el hombre piensa, contra sus arbitrariedades y desmanes, contra la invasión de las nuevas costumbres ó la conservación de los rancios usos, en lo que de perjudiciales tengan, contra la superstición y el fanatismo, contra todo aquello que, opuesto al bien ó la belleza, tienda á pervertir el sentido moral ó la idea de lo bello, el arte posee dos grandes medios de oposición y combate: en el campo de la literatura, la sátira bajo sus diversas formas; en las artes del dibujo, la caricatura.


         No debe, pues, mirarse con desden una manifestación artística que en tan alto grado presenta una tendencia moralizadora, y que es susceptible de buen manejo y acertado empleo.


         La vida está sembrada de accidentes cómicos que si muchas veces son hijos de la situación y del momento, son también, con frecuencia, producto de nuestro modo de ser, y que ofrecen siempre blanco á sus tiros. ¡Cuántas veces la sociedad, en cuyo obsequio hacemos tantas ridiculeces, nos impide obrar bien por temor á caer en lo ridículo! ¡Que espejos tan fieles de nuestra existencia son esas obras en que el génío de los grandes poetas dramáticos ha colocado junto á lo serio lo risible, al lado de lo triste lo jocoso, donde van unidos, como el calor y el fuego, lo sublime y lo grande con lo pequeño y lo raquítico!


         Lo sublime y lo ridículo están tan cerca uno de otro como la locura del genio; por eso en la historia de la literatura, las más perfectas producciones van generalmente seguidas de una parodia ó imitación ridicula: tras Aquiles va Thersites, y las parodias do Aristófanes son cómo la sombra de las tragedias de Eurípides.


         Todo acto humano que raya en lo heroico entra en el dominio de la caricatura; todo lo irregular y desproporcionado, dá motivó á sus burlas y á sus chanzas; /solo lo regular y lo perfecto están libres de sus ataques y fuera del alcance de sus tiros. Por eso es tan fácil ridiculizar las producciones del arte simbólico y del arte romántico, é imposible la ridiculizacion de las obras del. arfe clásico en el verdadero sentido de la palabra. Nada más fácil que hacer una caricatura de los colosos egipcios, ó una parodia de ciertos géneros dramáticos; nada más difícil, en cambio, que tratar de ridiculizar las obras de aquella estatuaria griega en que el espíritu humano hizo de la forma la expresión exacta de la idea.


         Por otra parte, seria gran contradicción negarla importancia de la sátira dibujada, reconociendo al mismo tiempo la de la sátira escrita, ya pertenezca á la poesía lírica, ya á la dramática.


         No seria lógico negar á Goya ó Gavarni el mismo mérito que reconocemos al conde de Villamediana ó D. Ramón de la Cruz, y que los cuatro alcanzaron, aunque por distinto camino. ¿Qué son la Comedla, de Maravillas y La casa de Tócame Roque, qué son los sainetes de Castillo, sino caricaturas escénicas de costumbres? Tanto valdría negar la importancia artística de los célebres caprichos de Goya, como empeñarse en desconocer la influencia del gran Quevedo en nuestras letras. ¿Por qué, pues, no ha de escribirse la historia de la caricatura, hoy que se prebende dar á todo la importancia que presta una larga existencia histórica?


         Algunos escritores extranjeros (principalmente ingleses y alemanes) lo han intentado, aunque con escaso éxito. En España nadie, que sepamos, ha parado mientes en ello.


         Trazar un cuadro completo que comprenda desde los tiempos antiguos hasta los contemporáneos, y en el que se expongan la aparicion, progreso y desarrollo de esta clase de dibujos, es imposible por la falta de materiales, de trabajo, y la carencia casi absoluta de datos en determinadas épocas. Además, hasta el presente siglo no ha habido artistas completa y exclusivamente dedicados a la caricatura. Hoy la abundancia de publicaciones periódicas, y el bajo precio á que se obtienen las litografías y grabados, han contribuido mucho á que se aumente el número do caricaturistas, y estos tienen constantes y numerosos motivos de inspiración, ya en las luchas de los partidos políticos, ya en lo mucho que al ridículo se prestan las más de nuestras costumbres en los grandes centros de población.


         Esta facilidad de entregar sus obras al dominio público no fue dada á los artistas de otros tiempos, y de aquí que veamos muchos dibujos de este género, aun en edificios de que toda idea mundanal y profana debía verse desterrada.


         En los más importantes monumentos de la Edad Media, hasta en las catedrales góticas, y casi puede decirse que especialmente en ellas, se hallan ornados los capiteles de las columnas con esculturas que representan, ora pasajes de la Sagrada Escritura, ora sucesos contemporáneos de la fábrica del templo, cuyo grotesco y cómico dibujo llega á traspasar los límites que al arte impone, no ya el buen gusto, sino el respeto á la moral.


         Los misales y breviarios de aquellos tiempos ofrecen también en sus páginas gran número de caricaturas que, en muchos casos, son punzantes sátiras contra los altos dignatarios de la Iglesia romana, que, sabido es, no se distinguían entonces por su honradez, su instrucción, ni su moralidad.


         Los grandes artistas del Renacimiento artístico de los siglos décimo quinto y décimo sexto cultivaron la caricatura, y alguno do ellos, el que tal vez con más fidelidad representa aquella época gloriosa, Leonardo de Vinci, hizo de ella especial y detenido estudio. La Reforma religiosa del siglo décimo sexto dió motivo á que los artistas de los pueblos protestantes nos legaran en cuadros, en libros, en esculturas y hasta en orlas de tapices, numerosos grupos y figuras que son caricaturas dé doctrinas, vidas y acciones que el cristianismo latino ha revestido con carácter sagrado. Tal sucede, por ejemplo, con las tentaciones de San Antonio, asunto burlescamente tratado por los más ilustres maestros de las escuelas germánicas, como Gerónimo Bosch y David Teniers.


         Durante el período de las grandes nacionalidades y las monarquías absolutas, aunque conservando la caricatura su importancia, y aun levantando el vuelo de sus aspiraciones, disminuye notablemente el número de trabajos de este género, siendo de notar que las dirigidas contra un rey ó un valido poderoso están siempre dibujadas ó grabadas fuera de los dominios de aquel de quien se hacen.


         Con la revolución francesa llegaron estos dibujos á su mayor grado de desarrollo, si no por su perfección artística, al menos por el carácter político y social con que los revistieron aquellos artistas que, puestos al servicio de una ú otra idea, de uno ú obro partido, defendían el poder real, los beneficios del clero y los privilegios de la nobleza, ó combatían en favor de la soberanía popular y la redención del tercer Estado.


         Desde aquella época, en tocios los pueblos de Europa se ha generalizado el empleo de la caricatura, y en alguno ha sido tal el ingenio de los artistas que han esgrimido el lápiz satírico, que puede asegurase de ellos que han hecho por el triunfo de la idea liberal y contribuido á él tanto como los que vertieron su sangre en las barricadas y los campos. Aquella última monarquía francesa, contra la cual llegó á emplearse como arma común el regicidio, aquel rey Luis Felipe, tantas veces expuesto á morir á manos de asesinos vulgares ó fanáticos, cayeron tan mortalmente heridos por el acerado lápiz de Daumier, como por la prensa y la tribuna.


         Exceptuando los períodos citados, en que los sucesos dieron margen á la aparición de dibujos grotescos, no pueden encontrarse materiales para escribir una verdadera historia de la caricatura. Los pocos datos que nos suministran la política, las conmociones religiosas, la literatura, la arqueología, la cerámica, la pintura y las artes industriales, no bastan á dar exacta idea de cuándo y cómo nace y se desarrolla la caricatura. Ni las investigaciones de Wieland, el primero que trató de historiar la aparición de dibujos grotescos, ni aun las de Caylus, Lenormant, Panofka, Deveria, Zundel y Lepsius, ni las obras, ya más extensas, de Wrigkt y Champhleury pueden conseguir aquel resultado. Todos estos trabajos reunidos y metódicamente ordenados no constituirían una historia del elemento cómico en las artes del dibujo. Habria bastante que eliminar y mucho que añadir; seria preciso no dar á ciertos puntos la extensión que tienen en algunos de dichos autores, y llenar multitud de lagunas y omisiones que, no con hipótesis o suposiciones más ó menos aventuradas y juiciosas, sino únicamente con hechos ciertos y conocidos pueden explicarse.


         Vamos á tratar de historiar, á grandes rasgos, la vida de la caricatura, después de haber consultado para escribir estos apuntes cuantas obras, documentes y dibujos hemos creido que pudieran arrojar luz sobre la materia, pero faltos de toda pretensión, lejos de nosotros la idea de que nuestro trabajo pueda ser completo ó estar exento de errores.


         Examinaremos lo que fue la caricatura en los tiempos antiguos y cómo la entendieron los asirios, los egipcios, los griegos y los romanos; su desarrollo en la Edad Media; veremos lo que fue en el Renacimiento; la gran importancia que tuvo en la Reforma; y cuando, por la formación de los grandes Estados, se hace más difícil considerar en conjunto las épocas y la caricatura toma un carácter especial en cada pueblo, la estudiaremos como política en Inglaterra, como social en Francia, como de costumbres y esencialmente patriótica en España, y con Hogart, Goya y Daumier, la veremos llegar al límite de su apogeo.


         Creemos que la caricatura es susceptible de emplearse como instrumento de progreso; que el epigrama dibujado puede tanto y para algunos más que el escrito; y que si bien, como D´Álambert decía, no debe abusarse de él como medio usual de combatir instituciones y hombres, puede empléame como antidoto contra el venenoso influjo de lo malo y de lo feo.


         La risa que provoca el aspecto de lo innoble y lo feo es un homenaje tributado á lo grande y lo bello.


         Y si alguno cree indignos de los honores de la historia los dibujos grotescos, si alguien piensa que estas sátiras, de las que con razón se dice que pueden ser leídas por el más ignorante, no deban considerarse como motivo de estudio serio y formal, recuerde que merced a ellas ha podido Thomas Wright escribir la Historia de Inglaterra bajo la casa de Hannover, dando á conocer á su patria los reinados de los tres Jorges por Las caricaturas y las estampas de sus épocas.


         Toda manifestación de la actividad humana, por débil é insignificante que parezca, puede, hábilmente manejada, trocarse en elemento de progreso; que las ideas del hombre, como las fuerzas de la naturaleza, no son sino remos de que la humanidad dispone para surcar los mares del trabajo; palancas con que ha de remover el planeta hasta llegar á una época que será como la tierra prometida del derecho y de la libertad.
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         A diferencia de la civilización romana, no obra exclusiva de los pueblos del Lacio, sino de todo el mundo antiguo que contribuyó con su inteligencia y su sangre al engrandecimiento primero y después al poderío inmenso de la ciudad de Rómulo, la cultura griega ha sido, por mucho tiempo, considerada como el único y exclusivo esfuerzo de aquella gran nación, madre del saber y cuna de la belleza de la forma.


         Estudios posteriores han demostrado que el pueblo helénico no fue el solo autor de aquel impulso gigantesco dado por las ciudades libres de la antigua Grecia al genio del progreso.


         Otras naciones la habían precedido en la historia, y por tanto en el trabajo por la civilización. Pueblos ayer doblemente enterrados entre los escombros de las ruinas y el olvido de las generaciones, van lentamente volviendo á la vida, y con fragmentos destrozados, con restos casi informes, nos dejan conocer su modo de ser y su existencia semejantes á esos huesos de animales fósiles que dan al naturalista idea de lo que fueron cuando formaron parte de organismos vivientes.


         La Asiria y el Egipto engendraron aquella civilización tan fecunda en errores y verdades, en héroes y sabios; y si para escribir la historia de las ciencias naturales y la filosofía hay que estudiar sus orígenes en las apartadas regiones del Eufrates y el Nilo, porque los caldeos, los ninivitas, los babilonios y los egipcios fueron los primeros en contar las estrellas del cielo y en sumirse en las profundidades del alma, también para trazar la historia del arte hay que interrogar á las ruinas perdidas en la soledad de los abandonados campos y arrancar sus secretos á las esfinges medio hundidas entre las arenas de los simounes del desierto.


         Aquella arquitectura de abrumador aspecto que solo parece obedecer á la idea de solidez, aquella escultura rígida, falta de movimiento y vida, aquella pintura, que subordinada a la construcción y la estatuaria, queda relegada á servir de adorno, encierran los gérmenes que en la sucesión de los tiempos y conforme a las necesidades de las épocas, habían de producir, como la flor produce el fruto, las maravillas que en las tres artes del dibujo constituyen toda la gloria del clasicismo griego del siglo de Períeles y el renacimiento europeo de los siglos décimo quinto y décimo sexto. El rígido Osiris y la fria Isis son los antecesores de la Vénus de Mito y el Moisés de Miguel Angel Buonarrotti.


         Igualmente, aunque en menor escala, entre las ruinas de la Asiria y el Egipto aparecen los primeros dibujos satíricos, siendo de notar que presentan desde luego dos caracteres distintivos que la caricatura conserva á pesar del prodigioso numero de años que inedia desde su aparición; a saber: el atribuir a los hombres lo» instintos y bis inclinaciones de los animales, y a estos las facultades y sentimientos de aquellos; y el manifestar un constante deseo de zaherir y atacar las más fuertes instituciones. La religión y la monarquía reciben los primeros tiros de la sátira dibujada.


         El primero de estos caracteres dá á la caricatura de aquellos tiempos cierta semejanza Con la fábula y el apologo; el segundo, indica el origen popular de estos trabajos: ambos, atravesando los tiempos, han llegado hasta nosotros, y si bien en la forma el progreso fe innegable, en la idea que las inspira, en el fondo, las pocas caricaturas antiguas que conocemos se asemejan mucho a las de la época de la Reforma luterana y Ja Revolución francesa de 1789.


         El hombre aparece con cabeza de león ó de zorro, según se quiere dar á entender su poder ó su astucia; la mujer bajo la forma de gacela tímida y débil; la transmigración de las almas, la sagrada teoría de la metempsícosis representada por un alma que vuelve á la vida bajo la forma de un cerdo guiado por dos perros, emblemas de la fidelidad.


         Las inmorales costumbres de las cortes faraónicas, fueron también ridiculizadas, y en las tumbas tebanas se ven grabadas en la piedra y con restos de colores vivísimos, mujeres, que conservando en la mano lácia y marchita la flor del loto, arrojan lo que comieron, por gula y no por necesidad, en una escudilla que les presentan esclavas que vuelven el rostro alterado por el asco.


         El Museo de Turiu y el Británico de Londres conservan dos papiros que se creen anteriores á Moisés, y en los cuales el dibujo representa varios animales, como el burro, el león, el cocodrilo y el mono tocando arpas, flautas, panderos y otros instrumentos. Hay allí gatos que aspiran con deleite el perfume de las flores, ó guian bandadas de pájaros; otros que ofrecen gansos desplumados á gatas que conservan en la diestra mano la copa del festín, y alguno que de reojo las mira con toda la dulzura posible en un individuo de la raza felina: una gacela que divierte á un león con un juego parecido al ajedrez, representa una favorita distrayendo los ócios de un rey, mientras el dios de la risa, la lengua fuera y descompuestas las facciones, contrasta con aquellos inmensos monumentos de granito bajo los que las momias empezaron á dormir su eterno sueño hace centenares de siglos.


         Después de estos primeros ensayos de lo burlesco dibujado, en Grecia primero y en Roma luego, se encuentran caricaturas que con más razón pueden así llamarse, y que siempre conservan aquellos dos rasgos distintivos de atacar á los altos poderes y emplear la figura de los animales con cabeza humana ó el tronco del hombre con las extremidades de la bestia.


         A pesar de esto, el dibujo grotesco no había llegado á su. perfección todavía, ni en la intención ni en la ejecución. La mano del artista vacila aún, la idea no está completamente determinada.


         Plinto, á quien tantos datos se deben para escribir la historia de las artes, hace mención de muchos pintores que trazaban escenas de costumbres, los que hoy se llaman cuadros descuero: y á continuación añade, que también había artistas dedicados á asuntos cómicos. Como ninguna de sus obras ha llegado hasta nosotros, no podemos asegurar que fuesen verdaderas caricaturas, pero no sería muy aventurada una suposición afirmativa de que ya conocieran los griegos esta clase de dibujos, cuando á tan alto grado de esplendor llegaron, por ellos tratadas, la poesía y dramática-satíricas. Aristóteles habla de pintores que figuraban al hombre peor de lo que es. Si esto se considera bajo el aspecto moral ó intelectual el denigrar así al hombre no nos parece muy conforme al espíritu que animó las obras de los griegos. Permítasenos creer, por tanto, que el pintar a los hombres peores de lo que son, tarea ya difícil, debe interpretarse en cuanto á lo físico; y pintar el cuerpo del hombre peor de lo que es, es ridiculizarlo.


         No nos apoyamos solamente en conjeturas y suposiciones para afirmar, con autores á quienes se deben cuantiosas investigaciones, que en Grecia tuvo la caricatura grandísima y merecida importancia.


         Ctesícolo, discípulo de Apeles, pintó á Júpiter pariendo á Baco y rodeado de ninfas y diosas que le asistían en tan duro trance. ¿No es esto la ridiculacion de crencías que, si absurdas para quien de ellas hacia escarnio, eran todavía respetables para el mayor número de ciudadanos?


         Un escritor moderno cita, tomándola del Arte de modelar, de Plinio, otra importante manifestación de la caricatura. Una reina célebre por su belleza, Estratónice, no agasajó al pintor Clésides como este hubiera deseado y esperaba. Pintóla el artista, por vengarse, tendida en el suelo, en brazos de un hombre de condición servil, que era tenido por su amante, y huyó embarcado después de haber expuesto su obra en Efeso. Estratónice, sin duda más amante del arte que de su propia fama y del prestigio real, prohibió que se destruyera el cuadro por lo admirable de su ejecución.


         En los Comentarios de la pintura, que escribió D. Felipe de Guevara en tiempo de Carlos I de España, y que, anotados por don Antonio Ponz, se publicaron reinando Carlos III, se hace mención de Pireico, "pintor, dice, que tuvo muy pocos delante de sí; fue celebérrimo en pinturas menudas, el cual no sé si aveciló (envileció) adrede en cosas humildes y bajas; pero, en fin, en esta bajeza de pintura que escogió, tuvo el principal lugar. Pintó zapaterías y barberías, y asnos, y despensas, y cosas semejantes, por donde futí llamado Riparographos. Fueron las pinturas de éste sumamente deleitosas, las cuales se vendían en más precio que las grandes de otros.”


         De Antífilo so sabe que pintó pequeñas tablas cómicas á imitación de las de Calacea; pero el artista griego, de quien se tiene noticia que hiciera el más-intencionado dibujo cómico, fue Galatón. Pintó este, riñendo, á las siete ciudades que se disputan la gloria de ser patria de Homero, y á éste vomitando y rodeado de poetas que recogían el vómito; del cual, dice el citado D. Felipe de Guevara, que “no seria asqueroso, sino alguna fuente como la del Parnaso, dando á entender haber Homero sido el padre y la fuente de toda la poesía, de donde todos los sucesores han ido á coger la imitación y cosas que decir.”


         A diferencia del autor citado, no creemos que Galatón simbolizara en tan repugnante escena la superioridad del ciego de Smyrna sobre cuantos poetas le sucedieron, ni que un artista griego pudiese siquiera concebir y ejecutar seriamente una pintura de tan mal gusto para indicar que en Homero se inspiraron los líricos que le sucedieron.


         Figurándonos, por el contrario, la citada composición como una creación cómica del ingénio del artista, tiene explicación fácil y satisfactoria, y también más conforme al modo que los griegos entendían el arte.


         Imposible parece que aquellos artistas, que evitaban cuanto podían la representación del dolor físico, porque el gesto altera y afea las facciones, y que cuando se propusieron realizarla, lo hicieron de modo que el rostro fuese más bien espejo en que se reflejara el sufrimiento moral, como en las Niobes y el Laoconte, tuvieran el mal gusto y el poco tacto de ofrecer á un pueblo de profundo sentido estético, y como obra siria, la escena mencionada. Aquellos artistas que en el Sacrificio do Ifigenia cubrían con un velo la cabeza del padre, porque el dolor desfigura la cara, no podían concebir ni ejecutar, sino revestida por el carácter y la línea de aspecto cómico, la alegoría que mostraba á los líricos griegos como imitadores o plagiarios de Homero.


         Así como por anécdotas ha llegado hasta nosotros, envuelto en tabulas é imágenes, el profundo estudio del natural que hicieron los pintores griegos, ha llegado también la fama de la fuerza cómica que desplegaban cuando el asunto y la ocasión lo requerían.


         Cuéntase de Zeuxis que murió de un ataque de risa, ocasionado por la contemplación de una ridicula y deforme figura de vieja que había pintado. Si el imitado racimo de uvas, que acudían á picar los pájaros, y el plegado de la fingida cortina que intentó descorrer un gran artista, y que otro no ménos ilustre había pintado, son exagerados elogios que con un fondo de verdad demuestran á qué alto grado de perfección llegó la imitación de la Naturaleza y la verdad, la anécdota de la vieja de Zeuxis prueba con cuánta gracia debían satirizar los maestros griegos.


         En Cuanto á Boma, gran número de pequeñas piedras grabadas en hueco y en relieve, muestran que en la antigua señora del mundo se hicieron obras burlescas con el buril y el lápiz.


         Los animales aparecen en estas diminutas composiciones, como evocados por el mismo talento satírico que inspiró á aquellos poetas, merced á los que conocemos la corrupción del imperio, quizá mejor que por los grandes historiadores.


         En una de dichas piedras, la astucia en forma de zorro va armada de látigo en un carro tirado por gallos, aves que son la representación de la fuerza: en otra, una cigarra pulsa las cuerdas do una lira. Bien puede creerse que la primera composición fué pensada y ejecutada con intención política por un artista que hoy llamaríamos de oposición, y la segunda con propósito de zaherir á un poeta ó un actor, cuyo estilo ó cuya voz diese motivo á recordar el desagradable chirrido de aquel insecto.


         Las escavaciones hechas en los lugares que ocuparon Pompeya y Herculano, que tanto han contribuido á esclarecer el estado de las artes en aquella civilización greco-latina, nos han descubierto también sus secretos sobre las obras del lápiz satírico en aquella época.


         Un fresco descubierto en la primera de dichas ciudades, representa, burlescamente dibujado, el estudio de un pintor. El artista trabaja en su obra, aun no separada de un caballete, igual en su forma á los que hoy se usan; un discípulo, que estudia separadamente, vuelve la cabeza para examinar la obra del maestro; dos amigos de éste conversan á un extremo de la composición; prepara un chico los colores, el modelo conserva la postura un tanto infatuada y arrogante, y mientras un perro juguetea por la estancia un ganso abre desmesuradamente el pico, como ensayando su nota más difícil. Todos los personajes son enanos; clara y transparente ¡ilusión á la pequeñez y decadencia del arte: el ganso es una graciosa sustitución del músico ó el cantor con que los antiguos pintores distraían á los que acudían á verles trabajar, costumbre restaurada por los artistas del Renacimiento.


         Uno de los episodios de la Eneida más admirados en Roma y más admirable en todo tiempo, la huida de Eneas, se ha encontrado reproducido como asunto de una composición en una piedra grabada que se conserva en el Museo de Florencia, y que debe ser copia de un cuadro notable. Un fresco descubierto en Pompeya durante el siglo XVIII en muy buen estado de conservación, reproduce nuevamente aquella gran situación del poema de Virgilio; pero puesta en ridículo la composición grabada en la piedra citada. Vénse en el fresco los mismos personajes, en la misma disposición é igualmente agrupados: Eneas conduce sobre sus hombros al viejo Anquises, que lleva cuidadosamente cogida la caja en que van guardados los divinos penates, y de la mano al joven Julio Ascanio que se apoya en un cayado, y continúa penosamente la precipitada huida, Las cabezas humanas y las extremidades han sido sustituidas por cabezas, pies y manos de monos ó de perros. La gravedad cómica del Arquees del fresco pompeyano, contrasta con la tranquila seriedad del de la piedra grabada, y en las actitudes y los gestos so ve la intención satírica del artista, cuya obra es hoy cuidadosamente custodiada.


         En las salas de la Biblioteca nacional de París, y en poder de algunos particulares que han hecho sobre esta materia concienzudos estudios, existe gran número de pequeñas figuras, de bronce las más, de barro algunas, en que evidentemente se trasluce, si no la sátira dirigida contra determinada persona, una alusión muy intencionada contra toda una corporación. Una de ellas, propiedad del conde Caylug, representa un senador romano de severo aspecto, aunque con cabeza y patas de ratón, cubiertos los hombros por la toga, teniendo en una mano un pergamino, y apoyada la otra en los pliegues del manto. Es, en fin, uno de aquellos padres de la patria que ayudaban á los emperadores a vaciar las arcas de tesoro romano.


         Calígula y Caracalla, dos monstruos coronados, han llegado también hasta nosotros escarnecidos por sus contemporáneos. El Museo de Avignon posee dos pequeñas figuras satíricas de bronce, que tienen impresos los rasgos de aquellos señores del mundo. Así aquellos tiranos, á quienes nadie parecía atreverse á dirigir sino bajas adulaciones y serviles lisonjas, encontraron en su camino hombres, tal vez de ínfima condición, que en la medida do sus fuerzas protestaban de la universal servidumbre, hiriendo al soberano con el aguijón del ridículo. Su protesta ha llegado hasta los tiempos de la libertad: que la tiranía, como el error, tiene siempre algún enemigo, que por ser débil no deja nunca de triunfar.


         Los que un tiempo fueron dueños de todo el inundo conocido, han venido á ser contemplados por la posteridad, uno bajo la forma del lobo, otro bajo los rasgos del tigre. Tal vez la mano de un esclavo cinceló sus figuras.


         Indudablemente los principales monumentos de la caricatura antigua se deben al estudio de la cerámica. En los vasos y las urnas de la época romana se ven con gran frecuencia dibujos grotescos, que son parodias de las más culminantes escenas de las principales obras de los poetas dramáticos.


         Durante la peste del año 390 representóse en Roma una parodia de los amores de Júpiter y Alcomene. En una de sus escenas, mientras la amada del padre de los dioses le espera asomada á la ventana, y éste acude con una escalera de mano. Mercurio ilumina con una lámpara el rostro de la complaciente belleza.


         Un vaso, que se guarda en el Museo del Vaticano, reproduce este momento, aunque un tanto variado: Júpiter, coronado de laurel, subo ya por la escalera á ofrecer á Alcomene dos manzanas, mientras Mercurio, también ceñidas de laurel las sienes, alumbra con una antorcha, llevando en la otra mano una corona para la conquistada hermosura.


         Vemos, pues, que la caricatura, tanto en la intención como en, la ejecución, siempre hizo risibles los asuntos que trató y dirigió sus tiros en aquellas épocas á todo cuanto fue merecedor de la sátira: la política, las costumbres, las artes, las religiones, todo sufrió la herida que produce el escarnio cuando es justo.


         Siempre, y en todos los pueblos del mundo, las innovaciones y reformas han tenido que padecer vivísima oposición, y en muchos casos los grandes revolucionarios no han llegado al triunfo sino por el martirio.


         Las doctrinas del cristianismo, tan dura y cruelmente perseguido en Roma, más tardo también tiránico y cruel, habían lógicamente de ser expuestas á la befa de los creyentes del viejo y moribundo paganismo. Y lo fueron en la persona de su autor y mártir primero.


         Los muros, no solo de Pompeya y Herculano, sino de las más de las ruinas romanas, están todavía cubiertos de esos dibujos trazados por mil manos distintas, de autores desconocidos, de vagos, de niños, quizá de malhechores que con un carbón, con un clavo, han grabado en las paredes y las tapias las ideas que los animaban, y una de esas ideas en la Roma cancerada por la tiranía, y la corrupción su compañera inseparable, era el odio profundo á la doctrina predicada por el Cristo.


         Conócense en Italia aquellos dibujos entre los arqueólogos con el nombre de graffiti, y alguno de ellos es importantísimo en el estudio de la caricatura; pero ninguno tan curioso y digno de memoria como el descubierto por el padre jesuíta Garucci, cerca del monte Palatino, Representa á Jesús clavado en la cruz y con cabeza de jumento.


         La figura quizá más grandiosa que han producido los tiempos, el mejor de los hijos de los hombres, el que primero atacó de frente el poder de las castas sacerdotales y perversas, fué objeto de ludibrio y mofa para un criminal tal vez, pero seguramente fiel interprete de lo que las muchedumbres pensaban.


         Y como para que no quepa duda sobre ello, para que un mentís ó una torcida, aunque piadosa interpretación, no sea posible ni aún alegando que aquella figura puede representar uno de tantos criminales condenados al infamante suplicio de la cruz, Tertuliano nos dice que circuló por su tiempo en las ciudades una nueva figura del verdadero Dios: "es, añade, un gladiador que ha podido escapar vivo de las fieras; tiene un libro en una mano está representado con orejas de asno., con pezuñas y lleva debajo esta inscripción: el Dios burro de los cristianos.”


         El que hoy se presenta á los ojos, no ya del ferviente católico, sino hasta del más frió escéptico, como el primero de los bienhechores de la humanidad, sirvió en un tiempo de inspiración á una obra, infame si fuera producto de la imaginación de un individuo, pero que solo es el reflejo de lo que pensaba y sentía una sociedad entera. Tanto influye el tiempo aún en las ideas que parecen más arraigadas en el hombre. El error da hoy es Ia verdad de mañana; la justicia de ayer es en el porvenir un crimen, y tal sentimiento ó tal idea que miramos como la esencia del bien misino, viene con, los años á sumergirse en el olvido, como esos troncos que la mar arrebata á unas orillas y que con sus olas de espuma sepulta luego en las arenas de otras playas.
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