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Ganhando autonomia




  Jairo Bouer – Para falar sobre a adolescência, acho que poderíamos começar contando um pouco sobre nossas próprias experiências. Fico lembrando da minha adolescência com 12, 13 anos e me vem uma sensação de que essa é uma fase muito boa da vida, talvez seja uma das melhores fases. Essa sensação de que você está rompendo com a casca da infância, de que pode começar a decidir por si mesmo, você vai ganhando mais autonomia... Enfim, ganhando asas para fazer as suas coisas, mas, ao mesmo tempo, você é muito encanado, tem muitas dúvidas. Eu era um adolescente muito tímido, tinha dificuldade de falar com as pessoas, de falar em público, de me colocar e, ao mesmo tempo, eu sabia muito bem que queria me expandir, crescer, viver as coisas. Então, acho que, talvez, o que mais tenha marcado a adolescência, na minha memória, seja essa divisão, esses dois lados da moeda. De um lado, eu posso tudo, vou em frente, alguma coisa nova está começando; e, do outro, um freio de mão que é, na verdade, seu mesmo – de medo, incerteza, insegurança, timidez, medo de não ser aprovado pelas pessoas ou pelas situações, medo de não conseguir fazer as coisas. Assim, minhas lembranças da adolescência são um misto dessas duas tendências: de um lado, o desejo de romper e, do outro, o medo, as inseguranças. Para mim, a adolescência é essa balança que oscila de um lado a outro, o tempo inteiro.




  Soninha Francine – Sabe, lembro direitinho de alguns dias na minha vida em que eu percebi que tinha crescido. Era uma sensação incrível. Eu morava em uma rua sem saída, uma vila, e havia muitas crianças. As casas eram pequenas e a rua era o quintal de todo mundo. Então, passei dos 6 aos 13, 14 anos brincando na rua, jogando bola... Aquela coisa de sonho, de livro, como Uma rua como aquela.[1] Às vezes surgiam umas modas – amarelinha, por exemplo, e a gente ficava semanas jogando amarelinha. Mas o esporte oficial era queimada. Era uma delícia! Geralmente, era meninos contra meninas, já havia rivalidade, sabe? Eu, é claro, sempre tinha de pedir para a minha mãe para sair. Então, vinha a minha melhor amiga, tocava a campainha em casa e a minha mãe já dizia: “Puxa, logo cedo! Já começou!”. E eu: “Mãe, posso sair?”. Aí ela dava uma dificultada assim: “Você já tomou café? Já fez lição? Você já arrumou sua cama, já não sei-o-que mais? Mas é muito cedo, espera mais uma meia hora”. E, finalmente, quando ela deixava, eu podia sair para brincar na rua. Pois eu me lembro direitinho do dia, acho que eu já estava na quinta série, em que abri a janelinha da porta e vi que a minha amiga estava saindo da casa dela e eu, com a maior naturalidade, abri a porta de casa e saí também. Eu não estava pensando algo do tipo: “Ah, que se dane, eu não vou perguntar para a minha mãe”. Foi tão natural, sabe? Eu já tinha crescido! Tanto que minha mãe não brigou comigo. Ela não falou: “Aonde você pensa que vai sem me pedir autorização?”. Sabe, foi uma virada, assim, que me dei conta na hora... Eu simplesmente abri a porta e saí. Só depois que já estava lá fora, percebi: “Nossa! Eu nem pedi. Eu não precisava mesmo”.




  Lembro também, mais para a frente, de um dia em que eu estava sentada na calçada conversando com a minha amiga até umas dez da noite. Em um dado momento, a gente se deu conta do que estava acontecendo: primeiro, estávamos conversando, e não brincando. Não estávamos jogando, sei lá, cinco-marias ou outra brincadeira qualquer. Ficamos durante horas conversando, conversando, conversando. Nós nos sentimos grandes, sabe? Nem falamos isso uma para a outra. Mas nos sentimos tão grandes ali, às dez da noite, conversando por tanto tempo. Aí, uma coisa que fico pensando de hoje em dia, que acho muito triste, é que quando as coisas ficam fáceis demais, perde-se o sabor da conquista. Na verdade, na minha época, eu já ouvia coisas do tipo: “Ah, hoje em dia, sair, namorar, beijar é tão mais fácil do que era”. A gente dava festinha em casa, festa de aniversário, e quando tocavam aquelas músicas lentas, a gente dançava agarradinho... Isso com 12, 13 anos... Eu me lembro de as minhas tias passarem e dizerem pra minha mãe: “Olha, Neide, que absurdo esses meninos! Quando eu era da idade deles, a gente não dançava assim colado! Separa, separa!”. E a gente lá, agarradinho, dançando. Tudo bem, era mais cedo do que na época da minha mãe, mas dançar abraçado era o máximo da ousadia. Colar no menino de quem você gostava... E depois vinha o beijo. Muito depois, né!? E, então, o que aconteceu? Esse processo continuou, e hoje em dia ele é muito mais acentuado. Quem é que dança abraçado hoje em dia? Ninguém, né? Então, eu acho muito triste o que se perde de gosto, de prazer, porque não existe mais a conquista, a ideia de que você chegou a uma idade em que aquilo passou a ser permitido. Não é uma questão moral, como quem pensa: “Ah, hoje se beija demais e se beija muita gente”. É que perde a graça. Sabe, aquela sensação de você morrer de vontade de beijar alguém... De repente você percebe que quer dar um beijo na boca de alguém, e daí você vai e beija o espelho para treinar, para testar como é que é, para ver como que você fica visto bem de perto, chegando perto da boca de alguém... Será que não tem mais isso!? Eu acho que isso é uma grande perda, uma coisa que tem consequências diversas, não ter que enfrentar esses limites.




  Jairo – Ouvindo você falar, Soninha, fiquei lembrando também que eu gostava muito de bicho. Gosto até hoje, mas, enfim, quando era moleque gostava muito. Sabe, sempre morei em São Paulo, e sempre em apartamento, mas minha casa era invadida por bichos, cada dia eu inventava uma moda: tive tartaruga, pintinho, patinho, havia um viveiro cheio de passarinhos, tive cachorro, enfim, tudo isso num apartamento. E eu sempre saía com meu pai ou minha mãe para poder comprar os bichos: peixe, aquário...




  Sabe, eu morava numa rua próxima à avenida Tiradentes, em São Paulo, e na época ainda não existia o metrô lá, de modo que a avenida era o limite de onde a gente não podia passar. Eu morava ali no Bom Retiro, e da minha casa até a avenida Tiradentes eu e meus amigos podíamos ir, naquele pedaço podíamos transitar. Não podíamos cruzar a avenida porque era muito perigoso, alguém poderia ser atropelado, esse tipo de coisas. E aí, me lembro de um dia, quando eu tinha uns 12 anos, mais ou menos, em que havia uma festa. Uns amigos foram à minha casa porque a gente ia à noite na festa, que era de uma menina que morava ali perto (acho que era o fim do ano letivo, sabe?). A gente estava em casa, tinha uma galerinha lá, e lembro que eu beijei uma menina nesse dia, foi meu primeiro beijo. Aí eu fiquei assim: “Nossa, eu beijei, finalmente. O primeiro beijo da vida. E agora, o que eu faço?”. E nesse dia, foi muito engraçado, porque eu disse para ela assim: “Vamos atravessar a avenida Tiradentes” – porque as lojas que vendiam passarinhos estavam do outro lado da avenida, na rua São Caetano. E ela respondeu: “Vamos”. E atravessamos a tal da avenida Tiradentes e fomos a uma loja, compramos dois passarinhos, botei eles no viveiro e fomos para a festa. No meio da festa, liga a minha mãe brava, louca da vida e diz pra mim: “Já para casa!”. E a mãe da menina também estava na minha casa e também disse algo assim: “Venham já para casa os dois, porque vocês andaram aprontando”. No caminho de volta, eu ia pensando “Xi, alguém viu o beijo, estamos perdidos. Fizemos alguma coisa muito séria, muito grave e vamos ser repreendidos por isso”. Quando a gente chegou, havia uma comissão de pais lá em casa e a gente pensando: “Dancei, 12 anos, tô ferrado tão cedo”. E, na verdade, a bronca era porque alguém tinha visto a gente atravessando a avenida. Mas aquele dia foi especialmente marcante: havia um limite e esse limite tinha sido ultrapassado. Acho que ele foi ultrapassado porque a gente sentiu que estava na hora, que dava para seguir adiante, em todos os sentidos. Talvez tenha sido um marco assim: “Olha, você começou a fazer as coisas por sua própria conta e, portanto, tem de tomar conta da sua vida, quer dizer, você tem que calcular os riscos de atravessar a avenida...”. Então, acho que é assim, é muito parecido com o que você contou, Soninha.




  
“E aí, você já beijou?”




  Soninha – E as coisas são assim mesmo: nem tudo você só vai fazer quando te deixarem. Não adianta, ninguém vai dar essa autorização: “Olha, acho que agora você já tem idade para beijar”. Você tem que descobrir e aí, claro, vêm todas aquelas pressões. Sabe, no colégio, eu era mais nova que as meninas da minha turma. Eu tinha 12 anos na oitava série. Em tudo eu estava no mesmo pé que elas, mas quando pintou a hora de começar a namorar, elas estavam muito mais interessadas do que eu. Eu nem tinha peito! Era um drama! Era uma coisa que me dava raiva! E elas diziam pra mim: “E aí, você já beijou? Você não beijou?”. Eu já tinha beijado no rosto, o que já não era pouca coisa. Eu tinha beijado no rosto o menino de quem eu gostava e ele tinha 16 anos, então, já tinha um pingo de barba, já era um pouco mais duro o rosto dele... Nossa, aquilo para mim já tinha sido bem importante. Então, existia pressão: “E aí, já beijou, já beijou?”. Mas eu lembro que não queria beijar... Eu tinha vergonha de dizer que não tinha beijado, mas também não ia beijar só pra dizer a elas que tinha beijado, sabe? Não era assim! Queria beijar na boca porque tinha vontade, não para ficar bem na foto com elas.




  Existe um monte de coisas que vai chegando a idade de fazer, outras pessoas começam a fazer, começam a perguntar uns aos outros, você se sente pressionado e ninguém vai lhe dar autorização: “Olha, agora você pode beijar, agora você pode transar. A partir de hoje tá liberado”. Há sempre um pouco de transgressão, né!? Você vai, testa o limite, transgride um pouco. Aí depende do quanto você está consciente do risco... Por exemplo, para atravessar a rua, você não é um idiota que vai se atirar na frente dos carros. E isso vale para tudo. Você tem que se preparar e, falando como mãe, temos que preparar os filhos, lembrando que eles vão atravessar a rua sem que a gente esteja por perto, mais cedo ou mais tarde. E eles têm que saber como. Mais tarde, eles vão transar. Muitas pessoas perguntam: “Mas e quando suas filhas começarem a sair à noite?”. Puxa, estou supertranquila. Porque eu não comecei a preparar minhas filhas para sair à noite aos 16 anos. Isso resulta de todo o processo educativo, desde que elas são bebês! “Isso pode, isso não pode. Isso é perigoso. Isso machuca. Isso você não tem como saber. Não adianta você achar que vai sair correndo e não vai vir carro nenhum. Você tem que olhar para ver se não vem mesmo nenhum carro.” Um dia, seus filhos estarão longe de você, estarão sozinhos. Sempre, aliás. Desde pequenos. E você tem que prepará-los para tomar decisões, em vez de sempre contar com as suas, ou com o que você disse que eles podiam fazer. Não se pode confiar apenas no fato de que avisamos, de que ensinamos: “Como eu disse que não pode, tá dito. Como eu disse que faz mal...”. É necessário preparar os filhos para que tomem suas próprias decisões. E eu lembro de todas as vezes em que eu estava ali, sozinha, e era a minha vez de tomar uma decisão: Vou ou não vou? Deixo ou não deixo? Deixo passar a mão aqui mais perto ou não? Cara, e agora? Ai, meu Deus! Eu vou perder esse romance? E agora? Quantas e quantas vezes, eu estava numa situação em que me perguntava: “E agora?”. E não adianta muito pensar no que sua mãe vai dizer depois, quando souber, ou o que ela disse antes sobre “nunca faça isso”. É na hora: “E agora?”.
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