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			APRESENTAÇÃO


			MARGARETH DA SILVA PEREIRA


			Cidade, território fugidio e híbrido


			(ou Cidade, s.f. singular e plural)


			Como diferentes formas de interação, afetação e afeição, as cidades pressupõem tensões, fricções, distanciamentos, encontros, sublevações, derivas e exigem, assim, uma leitura atenta dos gestos que promovem, acolhem, rejeitam, reprimem ou celebram. Mas sabemos ler as linguagens que falam e como nos falam? Sabemos ou temos, sequer, a paixão de Jean-Christophe Bailly de, como ele mesmo diz, “fazer existirem as coisas”, e, no nosso caso, a paixão de fazer existir a cidade?


			Talvez sejam essas as perguntas oblíquas, não formuladas, às quais nos convida este recente livro de Jean-Christophe Bailly. Em A frase urbana, publicado na França em 2013, é como se o autor nos mostrasse uma rosa dos ventos que nos permite não necessariamente responder, mas propor formas de explorar como ler e fazer existir a cidade, deixando-nos impregnar por ela e interagindo com ela e considerando-a como forma, ao mesmo tempo material e política, a partir de outras formas, inclusive, de conhecimento.


			Como se vê, a proposta não é soberba, mas também não é pequena. Trata-se, antes de tudo, de um exercício delicado e em relação ao qual pouco se pensa – ou que só se faz em momentos de crise. Como mostra o autor, a cidade solicita de cada um contínuos desvelamentos, exigindo uma certa hermenêutica que não é apenas dela, mas daquele que empreende o próprio exercício. Ademais, na reflexão sobre as formas de cada cidade de ser cidade, sobre a interação com seus fragmentos, com suas ruínas, com seus sonhos, com seus projetos de futuro e com o próprio movimento de exploração de seus mitos e de suas fantasmagorias, pressupõe uma relação sempre aberta e a capacidade de mostrar-se atento às metamorfoses cotidianas entre todas as dimensões, forças, direções, ritmos e “acidentes” em presença.


			Embora derive da atenção do autor como professor da École Nationale Supérieure de la Nature et du Paysage de Blois à arquitetura, ao urbanismo e à paisagem, guiando os seus leitores a um aprendizado mais alargado das cidades e à sua leitura, este livro não se destina apenas a especialistas da cidade e do urbano. Pois, além de filósofo e ensaísta, Bailly é também dramaturgo e poeta, com forte engajamento político, o que faz com que A frase urbana permita diferentes ângulos de leitura.


			Nesse sentido, certamente, também será lida por professores e estudiosos de literatura, geógrafos, ecologistas, antropólogos e, ainda, por arquitetos, urbanistas e paisagistas, como já acontece com outras das obras do autor na França. Mas é acima de tudo um livro que, entre nós no Brasil, deveria ser lido por todo citadino e por todo cidadão.


			De fato, diante da forma de expansão das cidades brasileiras no século XX, com uma clara setorização e separação das áreas de trabalho, de residência e de recreação promovida pela taylorização da vida social sob o domínio do funcionalismo e, mais ainda, com as claras divisões e assimetrias entre classes sociais, níveis de renda e possibilidade de acesso a serviços e equipamentos públicos, a crítica ao pensamento urbanístico dominante no século XX que permeia as páginas de A frase urbana não só se torna ainda mais pertinente como aumenta a urgência de aprendermos a ler os sentidos e a arquitetura da cidade.


			Aqui, inclusive, é preciso tanto desvelar o urbanismo e os dispositivos construídos naquilo que são de fato capazes de constranger e oprimir, como desde Foucault vem sendo feito, quanto denunciar a espetacularização das cidades, como o fizeram, entre tantos outros, Debord e os situacionistas, dos quais Bailly esteve intelectualmente próximo justamente entre maio de 1968 e a guerra do Vietnã, quando seu percurso ganha ainda outra movimentação, de natureza claramente filosófica e epistemológica.


			Nesse sentido, a publicação de seu primeiro livro, La légende dispersée – une antologie du romantisme allemand (1976), já apontava para uma intuição e um esforço intelectual que Bailly vinha sustentando desde então. Nesse caso, isso significa retrançar os fios de um aprendizado da arquitetura, dos dispositivos construídos de modo geral e, portanto, das formas da cidade de maneira ainda mais ampla do que sua instrumentalização em termos de classe e poder.


			Longe de descurar das contribuições das implicações biopolíticas que Foucault ou Deleuze desenvolveriam e denunciariam ao longo dos anos 1970 em relação às práticas de constrangimento que a arquitetura alcança, Bailly, ao contrário, reivindica essas marcas em seu pensamento. Trata-se, no entanto, de examinar, sobretudo, a materialidade da cidade, não apenas pelo controle que exerce, mas também pelo seu avesso, rebaixando a positividade e a determinação do gesto de construir, recolocando-o no meio de sua dimensão pública.


			Assim, os ensaios de A frase urbana denunciam aquelas práticas mas, em contraponto, observam também a construção na cidade, da cidade e com a cidade a partir de uma visada que considera essa materialidade cultural e antropologicamente. Isto é, que relaciona a fixidez e o contorno concreto da matéria a suas relações moventes com as práticas sociais em sua diversidade e com os sentidos que lhe são atribuídos, situadamente, de experiência em experiência à medida que se acumula a poeira do mundo.


			Bailly examina, portanto, como os dispositivos construídos que se amontoam e se depositam na cidade – as ruínas materiais mas também as memórias e escombros de lógicas e de histórias de que somos feitos – afetam os sentidos, especialmente naquilo que conseguem também propor como espaços compartilhados, públicos e comuns aos corpos. Isso significa dizer que examina as formas da cidade naquilo que, genericamente, em seu fraseado construído e político, manifestam, por toda parte, quase invisíveis e em latência, de suas memórias e projetos, dos vestígios de suas linhas de fuga, das possibilidades de emancipação e de interação social. Enfim, naquilo que manifestam da intensificação que podem também promover nos entrelaçamentos de corpos e de sobrevivência de suas lutas por uma cidadania expandida e de uma utopia recolocada no cotidiano.


			Curiosamente, Bailly talvez retome o projeto antigo que o próprio Foucault intuíra quando, em dezembro de 1966, expôs em dois programas de rádio, Heterotopias e Utopia do corpo, o esboço de suas reflexões em andamento sobre os dispositivos construídos e o corpo, insistindo em pensar sobre os lugares de existência cotidianos e postulando que todos os lugares da cidade – projetados ou não – são agenciamentos espaciais nunca neutros.


			Desfila em sua voz, transcrita bem mais tarde, sua atenção a estacionamentos, cinemas, teatros, bibliotecas, museus, cemitérios. Aos lugares de passagem, como ruas, trens, metrôs, escadas e degraus ou a lugares de pausa temporária como bares, cafés, restaurantes. Seu olhar é vasto, abarca também lugares de repouso como as casas ou os asilos e, ainda, lugares que embaralham tempos, que os negam, que os suspendem, que são como espaços que resistem a outros espaços, numa luta surda e silenciosa que se trava na cidade em sua própria materialidade.


			Foucault não levaria à frente esse programa mais geral que, de resto, permanece atual, como se disse, e não apenas para especialistas na medida em que qualquer cidadão constrói e reconstrói a si e a cidade em permanência. Como se sabe, diante de um funcionalismo naturalizado e tecnocrático, o filósofo acabaria se dedicando a alguns destes dispositivos, como as prisões e as escolas, entendendo-os como lugares de “experiências-limites” – de sujeição e contração do corpo. Abriu, entretanto, um campo de investigação arqueológica sobre as relações, inclusive de sujeição e de poder, que constituíram o homem como objeto do conhecimento a partir do fechamento do corpo em si mesmo como contorno, forma e uma certa ideia de sujeito.


			É essa dupla frente em seu ensimesmamento que Bailly enfrenta teórica e existencialmente em suas múltiplas atividades e em sua paixão em fazer existirem as coisas. Mas ele salta em direção a outros passados, a outros vestígios sem abandonar Apollinaire, que o levou a se dedicar à literatura, e Walter Benjamin, autor que ele nunca preteriu e que o ajudou a entender que não se estuda o passado para narrar o que ele foi, ou teria sido – já de saída tarefa impossível –, mas os sonhos e esperanças que, percebidos como imagens e vestígios, permanecem como atualidade no presente.


			Coisa rara e necessária de ambos os lados do meio intelectual franco-alemão, Bailly é um germanófilo e talvez seja com Benjamim que ele continue a realimentar seus interesses de juventude, retomando desvios abandonados, silenciados, perdidos e ainda mais pretéritos e radicais.


			Em uma entrevista em maio de 2020, Bailly explicita seu esforço em “criar ou fundar uma tradição filosófica a partir do romantismo alemão e que atravessaria os séculos XIX e XX, produzindo e permitindo uma certa legibilidade do moderno”. É esse interesse que o leva a escrever a frase de A frase urbana e que já o levara a criar, nos anos 1980, com Philippe Lacoue-Labarthe e Michel Deutsch, a coleção Détroits (editora Christian Bourgois) e a publicar dezenas de traduções em francês de autores da cultura alemã. E é aqui que se abre uma outra camada que a leitura de Bailly promove.


			Certamente, sua proposta parte de considerações de natureza política e de poder, mas ele as articula diferentemente e sublinha discussões epistemológicas que vêm ganhando ainda maior evidência crítica em relação à própria centralidade que a noção de corpo e o antropocentrismo passaram a ocupar na tradição filosófica ocidental dominante. Em seus livros mais recentes, as marcas do romantismo alemão e sobre o Umwelt são ainda mais francas, voltando seu interesse para o mundo da biologia do filósofo Georges Canguilhem, professor também de Foucault, e para o mundo animal e as formas do vivente.


			As páginas do ensaio “A dicção da arquitetura” marcam com toda clareza momentos desse desvio e dessa trilha sempre desviante que o autor segue a partir de escritores e poetas do romantismo alemão e da filosofia da natureza. Essa atitude intelectual não é indiferente a uma perspectiva “americana”, inclusive e, sobretudo, brasileira, entendendo-a não como uma geografia, mas como uma forma de sensibilidade ali onde até há pouco tempo ainda se podia constatar a força de uma certa sinonímia entre pensar e viver. Essa trilha não esqueceu que outras maneiras de viver não somente existiram, como comenta o autor, mas ainda existem sobre a terra, e bem perto, embora à margem de nossas metrópoles.


			Bailly resume por exemplo: “Tão longe quanto possamos remontar no passado humano, e poderíamos ir ainda mais longe, do lado dos animais, a vida jamais se espalha como água derramada, mas seguindo pistas, criando sinais, segundo uma lógica de territórios lentamente aprendida e transmitida: para os seres vivos, o espaço não é jamais um puro e simples continente, ou uma pura e simples extensão, ele é sempre uma relação, uma memória, um campo de tensões e de desvios, são encontros, marcas, rastros, traçados. Somente mais tarde chegam para o homem a casa, a aldeia, depois a cidade que, todas, se inscrevem nesse campo como tensores, balizas, operadores de intensidade.”


			Na verdade, é no confronto entre as reflexões que Bailly faz hoje e as daqueles que o precederam que se pode avaliar, em negativo, o quanto, em cinquenta anos, a própria arquitetura e o urbanismo, como campo disciplinares, têm se afastado de tantas operações críticas que o autor insiste em atualizar, ampliando  a questão epistemológica que atravessa os próprios insumos foucaultianos e deleuzianos, discutindo seus limites, suas fronteiras, trabalhando interstícios, bordas, destruindo-as, corroendo-as por dentro.


			Pode-se perguntar aos arquitetos e urbanistas quantos pensam, quando concebem suas plantas, sobre as experiências de vida que proporcionam ao colocar uma parede aqui, uma fileira de árvores ali e as aberturas ou os muros cegos dos térreos? Quantos se perguntam sobre a altura dos pés-direitos e os sentimentos de compressão ou expansão que pode proporcionar uma laje? Quantos se interrogam sobre o que significa prever andares-tipo e plantas-tipo com salas, quartos, cozinhas e áreas de serviço, seja em condomínios privados, seja quando reconvertem antigos edifícios visando mitigar as carências de abrigos dignos?


			Não, A frase urbana não é obra para especialistas. Ainda que abra para estes grandes frestas, o convite de Bailly é mais generoso e para cada um, para o citadino, para o cidadão que somos todos nós que construímos a cidade como experiência partilhada. Ler a cidade significa reconhecer essa amplitude em sua diversidade e deixar-se impregnar por suas manifestações e relações que, inclusive, a ultrapassam. Entregar-se a elas, reconhecer seus enigmas, interessar-se pelos mistérios dessas relações transversais, sabendo, contudo, que a cidade e o meio ambiente que a cercam já fabricam outras em sua tangibilidade e invisibilidade. Ocorre que não sabemos fazê-lo, entre outras coisas porque os nossos próprios sentidos estão adormecidos. No Brasil, por exemplo, a cidade parece não nos intrigar, não nos estimular, não nos acolher nem cuidar de nós, parece não nos permitir, o mais das vezes, sentir essa multiplicidade e sequer percorrê-la com as nossas próprias pernas, como encoraja o ensaio “A gramática gerativa das pernas”.


			Ora, A frase urbana é uma verdadeira iniciação à construção de um olhar mais atento às formas da cidade, aos seus ritmos, ao respeito de inúmeras práticas culturais que poderiam também nos instruir mas que nem se veem. E embora a construção deste livro seja, portanto, um convite a uma rebelião em relação à nossa própria ignorância e sua construção teórica seja sofisticada, Jean-Christophe Bailly nos fala com uma linguagem direta, simples e em muitas páginas cheia de poesia. Fala como herdeiro que é de Schiller e de uma ideia de formação dos indivíduos em que ética e estética são dimensões indissociáveis. Narra de modo que, entrelaçados, corpo e cidade, carne e pedra, o político e o material mantenham sua reverberação contínua.


			Talvez a primeira lição que o autor nos ensina ou nos ajuda a lembrar seja a de que nem toda construção é arquitetura. Contudo, a arquitetura pode estar em toda parte onde se observam entrelaçamentos com a vida e o vivente e, portanto, nada tem a ver, necessariamente, com luxo, com grandes dimensões construídas ou com materiais, mas com essa capacidade.


			Descrevendo uma visita a uma vila operária do século XIX, Bailly nos esclarece que para ele, ali, essa erupção dos sentidos em relação à manutenção da vida e do sonho naquele pequeno fragmento de cidade se deram não diante de modelos, mas de “sua grama baixa, suas pequenas cercas, seus muros escurecidos”. Os vestígios arquitetônicos na vila operária começaram a mostrar-se não como um pedaço de uma história industrial antiga, mas como uma realidade outra, “não como algo tangível, eficaz, realista, mas como algo frágil e aberto”. Bailly se deu conta de que poderia olhá-la não como ela havia sido quando se exibia poderosa como espaço de trabalho ritmado pela lógica do capital e do progresso, mas como ela poderia ou gostaria de ter sido. Ele descobriu que, secretamente, a vila operária havia guardado fragilmente a ideia de utopia não como um quadro na parede, mas como a fraca pulsação de um projeto.


			A arquitetura é antes de tudo uma forma de agenciamento de relações entre o que cada um – como potência, desejo, memória e sonho – expande e amalgama para além de sua própria forma vivente e interioriza como próprio. É nesse campo de explorações, entre afinidades e contrastes, que repousa, contudo, um aspecto fantasmático que, como sublinha esta obra, é tanto a fabricação subjetiva da cidade quanto a de si.


			Autor de mais de uma vintena de livros, alguns premiados como Le Depaysement – Voyages en France (2011), o percurso de Bailly é marcado, antes de tudo, pela arte e pela visualidade. O que significa dizer um campo tomado pela imagem no que ela significa de espectros, perdas, abismos, mas também de expectação.


			Da pintura à fotografia, e destas à literatura, ele vem percorrendo, assim, o difícil caminho que leva da imagem ao discurso textual e deste aos conceitos, e vice-versa, na busca da centelha – ou, melhor dizendo, da frase – que, suspendendo a narrativa e sua ideia de real, de representação, de ideal ou de modelo, ative no leitor-aprendiz um pensamento por imagens.


			Nesse estado de estranheza e suspensão parece ser possível que a própria paisagem cotidiana da cidade, natural ou construída, torne-se um vazio – desnaturalizando cada elemento que a conforma – e que também o próprio leitor, citadino ou cidadão, tomando distância de si próprio, volte a pensar-se já como ruína e como sua própria memória e ato no presente.


			É somente nessa condição de descolamento de um real tido como estável e imóvel – como Bailly argumenta no ensaio “Utopia Povera”, que integra esta obra, ou em outros de seus textos, como aqueles inspirados em Rimbaud – que se pode tanto imaginar uma forma de pensar a utopia como projeção aberta do presente quanto selar as possibilidades de fusão do citadino com os fragmentos de sua cidade singular e plural. Sejam eles ínfimos, grandiosos ou banais, é com os vestígios e acúmulos de sua própria experiência errante de mundos que cada um delineia, momentaneamente, um espaço de existência comum.


			Parece ser essa imersão que a frase poética, a frase urbana, e seu fraseado – isto é, as suas modulações de tom e de ritmo –, pode suscitar, o que permeia os focos de interesse do autor. Sua escrita apela para esse estado ou essa condição de trânsito, de transe e de passeio, que o flanar ou o colocar-se na posição de errante pouco a pouco provocam.


			Escritor prolífico, tendo dedicado a Rimbaud um livro, outro a Duchamp, outro ainda aos retratos dos sarcófagos de Fayoum, e prefácios e textos mais breves em catálogos de Miró ou Kurt Schwitters, às atividades agrícolas ou aos animais, Bailly é surpreendente e fascinante em sua capacidade incessante de buscar mundos sensíveis e comuns.


			Esse seu impulso polimorfo é muitas vezes pouco compreendido, mas é a partir dos vestígios que o primeiro romantismo alemão deixou e que o realimentam teoricamente que Bailly considera e se dá a tudo aquilo que o interpela e que continua a afetá-lo: a arquitetura, a cidade, a paisagem, o humano, os animais, as imagens, a fotografia, a luz, as interações, as fusões, as distâncias. Essa forma de conhecer aberta, feita mais de dúvidas que de busca de soluções, que parece desde cedo movê-lo, delineando sua vasta e subversiva escuta do mundo, rejeita uma visão positivista, funcionalista, causal, linear e classificatória de pensar o conhecimento.


			Em A frase urbana, a dimensão poética é cotidiana, está nas ruas, nos jardins, nos parques, nas telhas, nas cores, na luz, no vento que sopra, na penumbra das alamedas, nos letreiros em chinês dos restaurantes dos subúrbios, ao longo de estradas ou rodovias. A poesia está onde o olhar se descobre inquieto e é presença partícipe da vida no presente.


			Essa presença que é possibilidade de continuidade infinita e de poesia alargada emana de Novalis e atravessa a visão política e sobretudo ética de Bailly, que guarda sempre ainda dos surrealistas – de André Breton e Benjamin Péret, a quem dedicou textos – ou de Georges Bataille, de Georges Perec e de sua militância, uma experiência do social que é sempre direta, imediata.


			Como Jean-Christophe Bailly, linha após linha, vai nos chamando atenção em relação às suas próprias experiências, a observação do dizer da cidade, de seu fraseado, exige corpos que guardem sua capacidade de olhar, escutar e sentir. Capazes de se perguntar qual é sua parte em um mundo que se transforma e de se dar conta também da constante mutação que se vive a cada dia.


			Contudo, como o autor também nos lembra, essa operação de leitura das cidades é construída e desconstruída de maneira incerta e a partir de percepções e cruzamentos entre formas díspares e que jamais devem ser enganosamente consideradas apenas em seu contorno material e visível. O que quer dizer que a própria ideia de “forma” e quiçá a de “corpo” devem ceder lugar a um outro vocabulário que terá que ser construído para que se possa falar dos traslados, das múltiplas transmutações que se intuem como problema.


			Sim. Frases, fraseados, termos, o que eram meras expressões também não são neutras diante de proposta de outros exercícios de se pensar, conhecer e narrar. Os quase vinte ensaios de Bailly escritos em momentos diversos exigem em um crescendo que acompanhemos até as últimas consequências sua proposta de suspensão dos sentidos para encontrar outros nexos e outras palavras e linguagens. Como se disse, trata-se de um livro iniciático.


			Mesmo que reduzamos as “formas da cidade” apenas ao campo político, social, cultural ou material, elas são de natureza e temporalidade jamais homogêneas e perpassadas por afirmações, denegações, mortes, declinações, choques e associações que não só jamais estão acabados, mas que jamais são absolutamente sincrônicos, permanecendo em contínuo entrelaçamento, pulsação, deslocamento, movimento.


			Fugindo de uma certa forma de olhar que pouco enxerga, e da tirania da ideia que nos últimos duzentos anos associa, imediatamente, o que se vê à ilusão de verdade de um espelho, talvez pudéssemos lembrar que as cidades não são propriamente um lugar nem um espaço circunscrito de relações plenamente inteligíveis.


			Afinal, quantas experiências de cidade – literárias, concretas, feitas de imagens – nos habitam? Quantas cidades em cada olhar, em cada corpo, se fundem, se separam, permanecem submersas ou irrompem do fundo das nossas memórias, de repente, instigadas por uma afetação cuja origem, às vezes, nem sequer sabemos identificar? A cidade é sempre opaca, misteriosa, plural e fugidia, para além de seus ícones.


			Mas aquele que escreve e busca essa exploração do enigma que chamamos “cidade”, também ele, tem seu lado secreto. O leitor que descobre Bailly, talvez de começo pense que se vê diante de um parisiense que nos fala de sua cidade natal, de suas ruas, dos seus arredores, de seus subúrbios. Ele também o faz. Mas a escrita do autor é tão visual, isto é, trata-se de um pensamento em movimentos tão fluidos, mas também tão concretos naquilo que nos diz da materialidade das cidades, que, incitando a imaginação do próprio leitor, transporta-o para um mundo outro, às vezes imenso, para trazê-lo de volta para dentro do que conhece ou para deslocá-lo.


			Os nexos que vai tecendo lentamente ou que nos apresenta de chofre em A frase urbana são às vezes tão inusuais que, mesmo quando se fala de Arcueil ou de Vanves, sua Grande Paris é como uma viagem ao “centro da terra”, ali onde a palavra e as imagens imaginadas nos levam, em estado de pausa, ao limiar de espaços e tempos que se fundem.


			Provocativamente, talvez pudéssemos dizer que Bailly seja um nômade que, depaysé, atravessa sua França e outros mundos, filho de diásporas e amálgamas silenciosos. Um contador de histórias que nos faz viajar, às vezes em um parágrafo, de uma paisagem a outra, encurtando distâncias, borrando-as, levando-nos em poucas linhas do Brooklin aos ianomâmis e destes à milenar Çatal Höyük. Alguns ensaios evocam as ruas de sua Paris e seus arredores e nos contam dos seus subúrbios, marcados a ferro e  fogo, como nossas grandes metrópoles, por um pensamento funcionalista. E de repente, lendo Paris, estamos em um ponto qualquer de Belém, Salvador, Rio, Recife ou Porto Alegre – para falarmos apenas de algumas de nossas cidades que cresceram de forma lenta ou onde ainda conseguimos percorrer a pé algumas de suas ruas.


			Sabemos todos que a cidade é sempre “a cidade de alguém” e, no entanto, “a cidade é experiência compartilhada”. Nesse sentido, o que a define parece ser esse exercício tenso entre diversidade e unicidade, exigindo, assim, atualizações a cada encontro que se abre para o dissemelhante; a cada percurso em que se depara com o novo; a cada descoberta que se faz do que já estava ali a cada dia em que o mesmo parece voltar à tona, sempre igual, de outra maneira.


			Nesse desafio que nos coloca a cidade – no que significa como forma de vida social e coletiva, como construção material e forças, como vestígios, direções e linhas de fuga e de fusão com as potências invisíveis que nos cercam –, há, assim, uma espécie de chamamento rumo a um estado ambíguo de alerta e entrega, de doação e fruição aleatórias feitas ainda de partes de intencionalidade, investimento, acaso, conquista e rendição, passageiras, violentas ou lúdicas.


			A experiência citadina opõe uma certa resistência às análises facilitadoras: as relações entre sua materialidade e as formas de sociabilidade que desenvolve ou fomenta, os seus modos de pensar o tempo e os espaços que articula ou fratura, os seus processos de arranjos, acomodações, hegemonias e segregação das forças que ela subjuga, mantém em latência e que ao mesmo tempo a sustentam. Avessa a descrições e definições, a cidade é território fugidio e objeto teórico de impossível fixação e de conceitualização sempre ardilosa.


			É certo que afirmações peremptórias como essas são sempre perigosas e exigem reservas. Contudo, são esses sentimentos que afloram à leitura de A frase urbana de Jean Christophe Bailly, a começar sobretudo pelo título, por meio do qual o autor nos lembra que a cidade se diz, nos fala, pode nos falar.


			Páginas após páginas somos guiados pela sua escrita direta e clara nos labirintos da experiência citadina e urbana e que foge das grandes narrativas, nos fazendo mergulhar no rés do chão da vida social, do gesto de construir juntos, da potência e da impotência da arquitetura. Relembramos que as vozes da cidade, em sua opacidade, impregnam a dicção de suas arquiteturas e de seus dispositivos construídos. Insuflados pelos ecos das cidades do autor que atravessam as nossas próprias, repensamos os relatos que atravessam os nossos cotidianos e as fábulas que constroem os nossos sonhos coletivos e ideias de porvir. Percebemos no que suas frases deixam entrever a parte de excesso, de desmoronamento das coisas ou os recuos que se flexionam em sua linguagem.


			Curiosamente, Julien Gracq e Georges Perec foram os autores que vieram à mente quando começamos a folhear o livro de Bailly e com eles nos pusemos a pensar na longa tradição de escritores franceses que, desde Victor Hugo, Baudelaire ou Zola, dedicaram textos e reflexões à cidade e ao seu significado como espaço da vida em comum, e no modo como, desde Platão e Aristóteles, a filosofia se associa à narração, à história e à memória das cidades.


			Ainda que incomparáveis e diametralmente opostos como forma e foco de narração sobre a cidade, os textos de Perec e Gracq circularam no período em que Jean-Christophe Bailly começou a desejar fazer existir uma certa visão de cidade, outra, em seu projeto meditativo, cotidiano e político de conhecimento. Ambos enfatizaram a subjetividade em suas abordagens, até mesmo de modo autobiográfico, como Bailly, mas cada qual buscando universalizar o que é visto, narrado. São também autores extremamente atentos aos dispositivos construídos, às relações das coisas entre elas, entre os “corpos” tangíveis e imateriais – dos homens, da matéria e dos fluxos perceptíveis –, acentuando sua instabilidade e diversidade presentes ou seu passado perdido, seu desaparecimento.


			Perec falou de Paris, Gracq, de Nantes. Bailly fala como um cosmopolita – não no sentido de classe ou no de um indivíduo “viajado”, significados que o termo adquiriu e que estão muito distantes do modo como pensaram o círculo de Kant e, mais tarde, os Humboldt, na época em que o conceito foi cunhado e a palavra foi inventada. Para estes, cosmopolita designava um novo perfil social e político ou alguém que se sentia como habitante do próprio cosmos, como nos mostra a célebre tela de Caspar David Friedrich sobre a qual Bailly escreveu.


			Embora ali não se veja nenhuma cidade, é dela a presença fantasmática que enche a tela em sua ausência, e é a partir dessa imagem de pensamento forte que Jean-Christophe Bailly fala da cidade, de todas as cidades, como que mergulhado no cosmos, seja quando designa uma cidade precisa – Paris ou Cartagena –, seja quando, comparando cidades entre elas, promove uma dissolução de seus traços para de novo reuni-los numa outra configuração, refundidas, transformadas.


			Talvez pudéssemos dizer, em resumo, que o escritor fala a “cidade” como um singular, plural – como o são os substantivos coletivos. E talvez o próprio termo nada mais seja do que uma dobra do ser da cidade e uma metáfora de si própria e da inconceitualização que a permeia e habita. Múltipla, enigmática e incapturável em uma única imagem de pensamento, ela parece ser apenas, como diria Bailly, uma forma de condensação da vida, ou, como acrescentaríamos mais uma vez,  um  território fluido e fugidio.


			MARGARETH DA SILVA PEREIRA


			Professora titular da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (FAU/UFRJ).


		




		

			INTRODUÇÃO


		




		

			Em 1992 e, mais tarde, em 2001, eu já havia reunido em livro um certo número de textos sobre a cidade, o urbanismo e a arquitetura. As duas edições eram diferentes uma da outra.1 Entre elas algo havia mudado, e a forma do livro imitava a evolução constante da cidade (“mais rápido, infelizmente...”).2 Com este novo livro, a mudança é ainda mais flagrante, ela é tão grande que senti a necessidade de modificar também o título, passando então de La Ville à l’œuvre [A cidade em ação] para A frase urbana. Apenas metade desta nova coletânea é composta de textos presentes numa ou noutra edição (ou em ambas) de La Ville à l’œuvre. A outra metade, inédita em livro, retoma textos escritos ao longo dos últimos dez anos.


			Desse modo, os textos aqui reunidos, do mais antigo (“A gramática gerativa das pernas”) ao mais recente (“Por uma arquitetura reintegrada”), cobrem um período de trinta anos. Sua origem e sua natureza podem ser bastante diferentes, oscilando entre formas de escrita mais fluentes e tentativas de definição e passando da intervenção pública ou crítica à simples caracterização, ou até mesmo à notação e ao devaneio. Seu denominador comum é a cidade, ou melhor, aquilo que deveríamos chamar de efeito cidade: o que a cidade faz e o que faz a cidade – mas também o que a desfaz. A própria forma do livro – um ensaio convertido em arquipélago – o priva de qualquer pretensão ao tratado, e não é, de maneira alguma, a uma imagem da cidade que ele tenta chegar: ao contrário, a difração é permanente, e, mais do que isso, seria grande a tentação de deixar formar-se uma imagem caleidoscópica ou, mais dinamicamente, uma série de planos alternando tomadas panorâmicas com sequências furtivas. É, aliás, por uma questão de montagem que a ordem cronológica não foi, afinal de contas, integralmente conservada.


			A cidade aparece hoje, em escala mundial, como um quebra-cabeça cujas peças não necessariamente se encaixam – e seria inútil esperar que elas pudessem, todas juntas, configurar uma imagem mais ou menos estável. No entanto, em meio a essa desordem ou a esse deslocamento contínuo, o que subsiste é muito mais que um fantasma. As cidades escrevem hoje frases diferentes daquelas do tempo de sua constituição e de seu aparecimento, alguma outra coisa que não a forma-labirinto ou o alongamento prosódico acontece nelas ou em torno delas, e é isso que se impõe a quem quer que comece a divagar um pouco pelo mundo, mas é também o que deve ser interrogado: quais são as frases urbanas que se escrevem hoje? Qual é ou deveria ser sua sintaxe? Será que somos capazes de lê-las?


			Essas perguntas se mantêm no livro como fios condutores e desencadeiam, em seu movimento, a relação tensa, com frequência opaca e por vezes quase hostil, da cidade com a arquitetura. Ali onde imaginaríamos espontaneamente um acorde quase musical (qualquer que fosse sua tonalidade), assistimos mais a uma diferença – a cidade se propagando segundo uma lógica aglutinante não controlada ao mesmo tempo que a arquitetura se encanta com o controle de objetos indiferentes, considerados como puros implantes. Sem dúvida, nem tudo se reduz a uma diferença tão extrema – inclusive, o mais interessante é justamente tudo o que ocorre de outra maneira, tudo o que tende a fazer coincidirem a arquitetura e a cidade, numa troca sábia e bricolada.


			Entretanto, será raro encontrar nestas páginas avaliações ou juízos. Não se trata de um livro de crítica arquitetônica. Nem, aliás, de um manual, o passeio não precisa ser ensinado. Acontece que, familiarizado desde a infância com canteiros de obra (meu pai era empreiteiro), sempre dei às formas e às matérias do construído, como passante e como viajante, uma atenção especial, e todas as colorações de um pensamento político fundado na ideia de uma outra vida possível sempre tomaram, para mim, de maneira quase espontânea, a forma de um sonho de arquitetura. Mesmo tendo ensinado durante quinze anos História da Paisagem na Escola Nacional Superior da Natureza e da Paisagem de Blois, não tenho, na verdade, outra formação que não a dos passeios descontínuos, deslumbrados ou extenuantes pelas cidades das quais coleciono os mapas e os nomes – passeios dos quais não me canso e dos quais este livro deriva.


			A todos aqueles – numerosos demais para serem citados – que estiveram na origem dos textos aqui reproduzidos, seja porque os encomendaram, seja porque lhes forneceram materiais ou adensaram o conteúdo por meio de conversas e da amizade, deixo o meu agradecimento.


			NOTAS


			1 Pelas editoras Jacques Bertoin e L’Imprimeur, respectivamente.


			2 Alusão aos versos famosos do poema O cisne, de Charles Baudelaire: “A velha Paris não existe mais (a forma de uma cidade/ Muda mais rápido, infelizmente, do que o coração de um mortal”. (N.T.)


		




		

			DESAFIO


		




		

			Desafio (Enjeu) foi apresentado, com o título de “À propos de la politique de la ville”, no encontro “Rendez-vous de l’architecture” (1997).


			A cidade: por detrás do uso genérico desse nome sempre se perfila mais ou menos, queira-se ou não, o fantasma de um ideal perdido, sem dúvida imaginário, mas que todo gesto de fundação tende a relançar. A cidade grega, fundadora da democracia, da ideia de democracia; ou a cidade medieval que, maquete de si mesma, podia caber na palma da mão, oferecida ao Deus onipresente cujo templo ela acomodava em seu seio; ou ainda a cidade clássica, na medida em que foi paraíso e paradigma da autorrepresentação; ou também a cidade-caravana, o oásis, a medina, a cidade imperial com seu plano em grelha do Extremo Oriente antigo... Em todos os casos, com ou sem muralhas, segundo seus traços distintos e com os conflitos que as trabalhavam ou que, por vezes, as arruinavam, tais cidades podiam ser ditas “a cidade”, isto é, uma entidade, uma pontualidade, isto é, um corpo, isto é, um limite, isto é, enfim, para nós, desde então, uma lenda.


			Pois a primeira coisa que se pode dizer da cidade contemporânea, da cidade tal como vive e se desenvolve sob nossos olhos, é que ela não é assim, que ela não é mais uma unidade integralmente composta, que ela não é mais um corpo que sente e percebe seu limite. Empenhado desde a revolução industrial, esse movimento de ilimitação e de apagamento das bordas, acelerado a partir da Segunda Guerra Mundial, assumiu a forma (se é que é uma forma – e aí está toda a questão) de uma fuga para a frente.


			Ao estender incessantemente seu domínio, até mesmo para além de si mesma através das vias e dos acessos que a ligam a outras cidades, a cidade acabou, e isso não é novidade para ninguém, por se perder, tal como nos perderíamos num bosque que nós mesmos plantamos. Os contratos e o sistema de inclusão/ exclusão que a formaram se decompuseram – o que não quer dizer que esses antigos contratos ou sistemas fossem bons –, agora tudo se passa como se não houvesse mais contrato algum.


			Essa paisagem abandonada – pois trata-se de uma paisagem – é a nossa paisagem. De qualquer maneira, e qualquer que seja a escala de abordagem, ela se impõe como uma massa compósita de traços pouco nítidos e de alcance incerto. Por mais que ela tenha sido programada, descrita, apreendida, tudo se passa como se às grandes setas dos planos diretores ela respondesse com a multidão de setas de um jogo de caça ao tesouro retalhado e inapreensível.


			Se a cidade continua a ser um corpo em seu coração – em seu centro –, ela tem, desde então, braços bem longos, bem soltos, que a exaurem, como próteses que fingem se mexer, sem conseguir agarrar sua matéria.


			É inútil aqui relativizar ou, como se diz, separar o joio do trigo, pois essa extenuação do corpo da cidade, a despeito de uma avançada arte da maquiagem, é um fenômeno generalizado. Desde então, a “política da cidade”, inaugurada para responder a essa fadiga ou a essa crise, deve perceber que a ela só resta ser parte de um canteiro de obras global, um tanto assustador por suas dimensões, em todo caso mais vasto (e mais fascinante) que a soma de todas as “grandes obras” reunidas. Um canteiro que deve levar em conta a totalidade da paisagem atualizada, isto é, o centro, a periferia, os espaços intermediários, tanto o passado quanto o presente, tanto o que parece ir bem quanto o que não funciona: num único quadro, o bom e o mau governo misturados, para retomar, a partir de seu fundo aristotélico, a oposição magnificada pelos afrescos de Ambrogio Lorenzetti em Siena.


			Desse misto de forma e informe, de antigo e novo, de protegido e abandonado, parece natural querer fazer novamente um corpo, um corpo que tenha a sensação de ser um corpo em cada uma de suas partes. Slogans e metáforas são aqui abundantes, no suave mundo da boa vontade: urdidura do laço social, cidadania ativa, compartilhamento, serviços, espaço público qualificado e harmônico, todos estão de acordo quanto aos objetivos rumo aos quais é preciso tender.


			Porém, quanto mais se estende a clareza de um “devemos fazer” ou de um “deveríamos fazer”, mais persiste e se estende a opacidade de um “não deveríamos ter feito”, ao passo que, ao lado de sinceros questionamentos e contestações a posteriori, prossegue o trabalho sujo do “de qualquer jeito” e da especulação.


			Face a esse canteiro de obras problemático, que mal se abriu, a situação da arquitetura não é simples, uma vez que está ao mesmo tempo do lado dos acusados e na origem das acusações, uma vez que a ela atribuímos todos os males ao mesmo tempo que lhe sugerimos que seja o grande remédio.
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