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  O quarto era pequeno. Uma janela coberta com uma tela fina. Sem mobília, câmeras ou qualquer coisa que revelasse a identidade de seus sequestradores. A porta tinha uma janelinha de vidro para observação, alta demais para que Jean visse muito mais que um pedaço do teto.


  Ela ouviu vozes no corredor, suaves, e então passos. Cada vez mais perto até a maçaneta estalar. Jean fechou os olhos. Ouviu alguém entrar.


  – Ele ainda está apagado? – um homem perguntou. Tinha a voz rouca, áspera, como a de um fumante inveterado.


  – É provável que esteja fingindo – o outro respondeu. Jean ouviu sapatos arrastando-se no chão. Ela espiou através dos cílios e viu sapatos pretos e calças azul-escuras. O cheiro de colônia fazia seu nariz coçar.


  – Ei – o primeiro homem disse, cutucando suas costelas com a ponta do pé. – Ei, Jeff. Você está apagado?


  Risos abafados.


  – Idiota. Você acha mesmo que ele vai responder que sim?


  Os dois homens estavam próximos, relaxados e tranquilos. Perfeito. Jean lançou as pernas e bateu seus saltos de madeira num joelho. Ouviu o estralar que esperava, um uivo agudo, e em seguida rolou para a esquerda, enquanto o segundo homem tentava dominá-la. Era lento, mas Jean também era. O corpo dela parecia desajeitado, estranho. Ela mal conseguia reunir impulso para ficar em pé e, naquele ponto, o homem – grande, musculoso, com um rosto quadrado e achatado – estava próximo demais para deixá-la escapar. Viu o punho dele voar em direção ao seu rosto – conseguiu apenas virar levemente – e o golpe foi tão forte, que a jogou contra a parede. Um uhh baixo escapou com o ar de sua garganta, e o som daquele meio grito a fez esquecer a dor, o rapto, tudo, a não ser sua voz.


  Uma voz de homem escapou de sua garganta. Profunda, rouca e horripilante…
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  Para Kielle, que faz falta para muita gente,

  e para Amaranth, que vai sorrir quando vir este livro.
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  NO PRIMEIRO MOMENTO DE CONSCIÊNCIA, antes de abrir os olhos para o mundo e descobrir coisas como assoalho, paredes e camisa de força, Jean Grey imaginou que havia morrido; que por tudo que sofrera na vida, todos os terríveis sacrifícios que fizera, o momento derradeiro não ofereceria nada além de uma eternidade de sufocamento, uma escuridão opressora infinita, passada no mais completo isolamento.


  Sua mente estava cega. Não sentia nada. Não ouvia nada. Nem mesmo Scott. Isolada, como se uma guilhotina tivesse caído sobre seu pescoço, separando a vida do pensamento, a vida da sensação, a vida – de Scott? – da vida.


  As lembranças da carne chegaram lentamente. Tomou consciência das pernas, encolhidas numa superfície reta e rígida; as mãos quentes pressionadas contra um corpo duro. Seu corpo, embora lhe parecesse estranho, alheio. Errado.


  Jean abriu os olhos. Viu uma parede branca rachada, decorada pelas sombras do alambrado. Sentiu o cheiro de água sanitária e, sob esse odor, urina. Sentiu algo gosmento embaixo do rosto. A cabeça estava estranha – não apenas sua mente, mas a cabeça mesmo – e o cabelo raspava sua bochecha. Não eram mechas sedosas, mas grossas, como pelos crespos. A boca também parecia diferente; os dentes rangiam irregulares. A mandíbula estalava.


  Jean não conseguia mexer os braços. Isto a deixou preocupada até descobrir que não estava paralisada. Os braços estavam apenas presos contra seu peito, unidos dentro de mangas brancas que cruzavam seu corpo como um espartilho misterioso. Novamente, tentou expandir a mente para além do isolamento da escuridão mental silenciosa – Scott, onde você está, o que aconteceu? – a fim de encontrar algum vestígio daquele filamento dourado vivo que era um pensamento, uma presença, um… Não estou sozinha…


  Quando criança, tudo que Jean queria era ficar sozinha. Sozinha dentro de sua cabeça, sozinha no coração, sozinha, sem vozes sussurrando incessantemente seus medos, sonhos e pecados. Engraçado como as coisas podem mudar. Seus desejos haviam crescido.


  Jean tentou rolar até ficar sentada. Devagar, tão devagar – a cabeça latejando, uma dor insana como se tivesse sido espancada – e lutava para amainar a náusea, engolindo com força. Precisava ficar em pé novamente, libertar-se e escapar, escapar para encontrar os outros. Não importava onde estava ou quem fizera aquilo – resultados, resultados são tudo o que importa –, apenas não podia continuar.


  Scott vai me procurar.


  Sim, se puder. A última lembrança que Jean tinha do marido era do seu perfil forte enquanto ele observava a fachada dilapidada de tijolos de um antigo manicômio caindo aos pedaços, numa vizinhança tranquila ao lado de um fim de mundo industrial entre Tacoma e Seattle. Relatos perturbadores de tensões crescentes entre mutantes e humanos chegavam aos poucos da região noroeste há semanas, mas sem nada específico o bastante para justificar uma investigação completa – ou a interferência – dos X-Men.


  Até dois dias atrás. Logan soube através de um antigo contato que mutantes estavam sendo presos sob falsas acusações e encarcerados em manicômios estaduais. Acusações sérias, sem nenhuma prova concreta – exceto um nome.


  Belldonne. Um instituto para doentes mentais, e um lugar – de acordo com o contato de Logan – onde os X-Men encontrariam provas incontestes de que mutantes estariam sendo mantidos ali contra vontade.


  – E, se for verdade, certamente não estão tirando férias – Logan disse. Como se o aprisionamento não fosse ruim o bastante, acrescente médicos, o espectro sinistro da ciência, experimentos, e o cenário ficaria ainda pior. Mutantes, apesar das leis que os protegem, ainda eram presas fáceis de cientistas gananciosos que não queriam nada além de ver, na carne, o como e o porquê da mutação extrema. Jean entendia a fascinação. Ela simplesmente não achava que tal curiosidade justificava o comportamento inescrupuloso.


  O quarto era pequeno. Uma janela coberta com uma tela fina. Sem mobília, câmeras ou qualquer coisa que revelasse a identidade de seus sequestradores. A porta tinha uma janelinha de vidro para observação, alta demais para que Jean visse muito mais que um pedaço do teto.


  Ela ouviu vozes no corredor, suaves, e então passos. Cada vez mais perto até a maçaneta estalar. Jean fechou os olhos. Ouviu alguém entrar.


  – Ele ainda está apagado? – um homem perguntou. Tinha a voz rouca, áspera, como a de um fumante inveterado.


  – É provável que esteja fingindo – o outro respondeu. Jean ouviu sapatos arrastando-se no chão. Ela espiou através dos cílios e viu sapatos pretos e calças azul-escuras. O cheiro de colônia fazia seu nariz coçar.


  – Ei – o primeiro homem disse, cutucando suas costelas com a ponta do pé. – Ei, Jeff. Você está apagado?


  Risos abafados.


  – Idiota. Você acha mesmo que ele vai responder que sim?


  Os dois homens estavam próximos, relaxados e tranquilos. Perfeito. Jean lançou as pernas e bateu seus saltos de madeira num joelho. Ouviu o estralar que esperava, um uivo agudo, e em seguida rolou para a esquerda, enquanto o segundo homem tentava dominá-la. Era lento, mas Jean também era. O corpo dela parecia desajeitado, estranho. Ela mal conseguia reunir impulso para ficar em pé e, naquele ponto, o homem – grande, musculoso, com um rosto quadrado e achatado – estava próximo demais para deixá-la escapar. Viu o punho dele voar em direção ao seu rosto – conseguiu apenas virar levemente – e o golpe foi tão forte, que a jogou contra a parede. Um uhh baixo escapou com o ar de sua garganta, e o som daquele meio grito a fez esquecer a dor, o rapto, tudo, a não ser sua voz.


  Uma voz de homem escapou de sua garganta. Profunda, rouca e horripilante. Tinha algo de errado, devia ser sua imaginação: o homem com a rótula quebrada uivava, gritando tão alto que a voz dela deve ter desaparecido, sido engolida, e sim, tinha certeza, deve ter sido isso…


  Uma mão forte agarrou seus cabelos e bateu sua testa contra a parede. Seu crânio estalou, o som ultrapassou seus lábios, e ainda era o mesmo, um estrondoso e impossível tom barítono, que não era sua voz, não era sequer levemente feminina.


  – Parado – murmurou o homem, espremendo-a contra a parede. – Meu Deus, Jeff.


  – Quem são vocês? – ela perguntou, ouvindo a si mesma falar. Arrepios percorreram seus braços e ela olhou para baixo, vendo o que achara que sempre veria ao acordar, sem perceber, nem prestar muita atenção às mudanças que sentira no corpo.


  Não é o meu corpo. Não é o meu corpo.


  Sem seios, um peito largo, pernas grossas e fortes. As pontas dos dreadlocks pretos pendendo sobre o ombro esquerdo.


  O sequestrador não respondeu. Estava ofegante. Seu companheiro jazia no chão, gritos abafados saindo por entre os dentes cerrados. Jean ouviu passos fora da saleta: pessoas correndo, atraídas pelos sons de violência.


  – Por favor – Jean disse, ouvindo a si própria falar numa voz estranha. Ela quis vomitar. – Onde estou?


  O homem sacudiu a cabeça.


  – Pensei que você estivesse melhorando. Não é de se surpreender que Maguire tenha pedido sua detenção.


  A porta abriu de uma vez. Três homens entraram. Um deles segurava um cassetete, outro trazia uma seringa. Ela reconheceu os uniformes.


  – Não – Jean falou, olhando fixamente para a seringa. – Já me acalmei. Estou melhor.


  – Desculpe. – O homem a pressionou com mais força contra a parede. – Ninguém vai correr o risco agora.


  Jean se debateu. Sem seus poderes, vivia num estado de semi-inconsciência. Dar um passo adiante, de novo, sem saber onde os outros estavam – Scott – ou o que havia acontecido para colocarem-na no corpo de outra pessoa era mais do que ela conseguia suportar.


  Estava em desvantagem e numa camisa de força. Talvez os homens tenham ficado surpresos que a pessoa com quem estavam acostumados a lidar exibisse truques tão sofisticados para afastá-los, mas eram durões e habituados a tratar pacientes indisciplinados. Dominaram Jean. Dominaram o homem que chamavam de Jeff. E quando Jean sentiu a picada aguda da seringa na lateral do pescoço, chamou seu marido mentalmente, seus amigos, qualquer um que pudesse ouvir e, então, ainda se debatendo, sentiu-se despencar no assoalho duro como um peixe escorregadio, deslizando rapidamente através da cortina de escuridão para uma inconsciência mais profunda.
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  SCOTT SUMMERS ERA ACOSTUMADO À ESCURIDÃO. Voluntariamente cego, há muito aprendera a refrear todo e qualquer desejo de abrir os olhos sem a proteção de seu visor de quartzo-rubi. Era sua força assassina – aquele fogo, aquela luz alimentada pelo sol em seus olhos. Pessoas se machucavam quando ele olhava para elas. Pessoas morriam.


  Uma péssima maneira de viver para um homem consciente. Mais fácil viver através das lentes de quartzo-rubi e aceitar a escuridão quando necessária. Como naquele momento. Não usava o visor. Nada cobria seus olhos. Ruim. Péssimo.


  Scott tocou seu rosto, pressionando as pontas dos dedos contra as pupilas, com medo de confiar em si mesmo sem aquela pressão contínua. Ouvia o mundo ao seu redor. Primeiro, o silêncio. Uma quietude estranha, sem o tipo de barulho com os quais nos acostumamos em certas situações e locais. Em sua casa, em Westchester, os insetos cantavam como campainhas durante todo o verão seco, uma sinfonia aguda e constante fora de sua janela, noite e dia. Em algum lugar também havia uma voz familiar; gargalhadas, talvez, ou os ruídos estrondosos e distantes de um filme. Sons reconfortantes, como uma família. Como Jean, respirando baixinho ao lado, seu corpo quente.


  Mas não ali. Não naquele momento. Ele estava com frio e sozinho.


  Scott tentou contatar mentalmente sua mulher. Não recebeu resposta. Havia um fio dourado queimando, brilhante, quente, sem o toque suave em seu coração. Uma desconexão total, como se todos aqueles anos ligados não fossem nada além de fantasia, um conto de fadas para um homem solitário. Era como se Jean estivesse morta.


  Scott sentou-se. Sua cabeça doía. O coração doía ainda mais. Quando se moveu, percebeu algo estranho com seu corpo, algo muito perturbador. Algo que devia ter percebido logo, porque essa era a natureza de sua perda.


  Faltavam algumas… partes. Haviam também algumas novas. Ele as tocou. As mãos moveram-se mais para baixo, ainda tateando.


  – Ah, meu Deus – Scott disse, e sua voz era aguda e doce. Arriscou e abriu os olhos. Nada aconteceu. Conseguia ver como um homem normal, com cores normais, sem explosões e raios de luz cortante. Olhou para baixo e viu mãos brancas e pequenas descansando nas pernas de um pijama de algodão, mãos que estavam presas a braços finos que subiam, subiam para um corpo que tinha…


  Scott se levantou. Estava num pequeno quarto branco. Sem luzes, apenas as sombras noturnas. Havia um catre ao seu lado, uma mesa de pés finos à direita. Nenhuma outra mobília. Uma janela alta, tela de arame sobre o vidro. Muito industrial. Lembrava o orfanato onde havia passado grande parte de sua juventude.


  De novo, ele se forçou a olhar para o próprio corpo.


  Não. Este não é meu corpo, mesmo.


  Não era, a menos que tivesse desenvolvido a capacidade de se transformar em mulher. Algo que, considerando tudo que sabia sobre si mesmo, era mais do que improvável.


  Então, alguém havia feito isso com ele, uma separação de suas identidades física e mental. E se ele estava assim, como estariam os outros? A última coisa que se lembrava era de estar diante do manicômio Belldonne com sua equipe – Jean, Logan, Vampira e Kurt –, todos eles esperando sua palavra final a respeito da abordagem, sobre como lidar com as informações de mutantes sendo injustamente aprisionados no prédio diante deles.


  Sim, é isso.


  Scott caminhou até a porta. Teve de ficar na ponta dos pés para olhar através da janelinha de observação. Conseguia ver apenas um trecho pequeno do corredor, que estava vazio, privado de qualquer decoração ou cor. Luz turva, branca e estéril. Testou a maçaneta, mas ela não girou. Scott olhou ao redor daquele quarto, procurando algo que pudesse transformar numa gazua para abrir a tranca. Não tinha dado certo, até ele perceber o que estava vestindo.


  Scott tirou o sutiã. Tentou não olhar para seus seios, ou melhor, os seios da mulher estranha em cujo corpo ele parecia habitar – porque era errado, grosseiro e… Deus. Muito bizarro.


  O sutiã tinha arames. Ele os arrancou, enfiando um deles no cós da calcinha – não olhe, não olhe, você terá seu corpo de volta – torcendo o outro para transformá-lo em algo parecido com uma ferramenta de verdade. Scott de repente se sentiu muito grato por todas aquelas longas sessões de treinamento com Gambit, no qual aprendera a abrir uma fechadura sem usar chave, sobreviver sem depender de nada além de um pedaço de arame e vontade, o que era essencial para vencer.


  A fechadura foi fácil. Scott abriu um pouco a porta e segurou a respiração para espreitar. Nada além do silêncio. Deslizou quarto afora para o corredor vazio, privado de qualquer coisa que não fossem portas. Assoalho branco, paredes brancas rachadas, frias e fáceis de limpar. Nenhuma câmera de segurança. Por um momento, a luz fluorescente trêmula machucou os olhos de Scott. Ele os esfregou, tentando lidar com sua nova capacidade de ver em cores. Por menos cores que houvesse.


  Scott não sabia aonde ir, apenas que precisava sair dali, saber por que estava ali, como havia chegado ali, o que acontecera com o restante da sua equipe – Jean – e, em seguida, fugir, correr, consertar as coisas. Scott era bom em consertar as coisas. É preciso ser, quando se é líder dos X-Men.


  Em algum lugar distante, um homem gritava. Alarmado, um grito de dor. Scott escutou a gritaria. Com cuidado, seus pés pequenos e cobertos apenas com meias brancas finas, seguiu a passos largos pelo corredor atrás daqueles sons – e ah, era estranho se mover naquele corpo, naquele casulo alheio com seus músculos, ritmos e partes estranhas. Não conseguia reconciliar a mente com a perda de seu lar físico, teve problemas em permanecer concentrado no momento, quando tudo sobre ele era estranho e novo.


  Apesar da confusão logo adiante, o corredor permanecia vazio. Era um vazio familiar, associado à sua infância. Em lugares onde os habitantes não tinham controle sobre a própria vida, a noite significava confinamento, descanso forçado. Mais fácil para o turno da noite, poucos em número e malremunerados demais para se importar com idas ao banheiro ou pesadelos.


  Você não é mais criança. Não está no orfanato.


  Não. Estava em um hospício. Belldonne, se não estava enganado. Havia estudado as plantas do lugar durante o voo curto até Seattle e foi fácil para ele converter as linhas bidimensionais, as imagens de corredores, quartos e escadas, em algo concreto, físico. Quando se tem um poder como o seu – de criar luz que pode ricochetear, bater, refletir –, aprende-se rapidamente como visualizar a realidade das coisas.


  E a realidade daquela instituição era exatamente como ele havia idealizado a perspectiva física dos desenhos das plantas. O que significava, exceto por não saber em que andar estava, que poderia facilmente entrar em Belldonne e sair dali. O maior problema era não saber se o resto da equipe estava lá dentro com ele. Até descobrir mais, não poderia arriscar deixá-los para trás.


  E se você for o único aqui? E se houver outra pessoa – esta mulher – olhando através dos seus olhos? Usando seus poderes? Interagindo com as outras pessoas?


  Isso seria péssimo. Ele se perguntou onde estaria seu corpo. Imaginou onde Jean estaria, se ainda era ela mesma e se havia percebido a mudança em sua mente. Se alguém poderia consertar aquilo, seria ela.


  O hospital não era muito grande. Scott, ainda seguindo o ecoar de vozes aflitas, aqueles gritos de dor, finalmente chegou perto o bastante para ouvir palavras de verdade, como: “cuidado” e “se prepare”. A maçaneta de uma porta estalou, Scott espiou de uma das curvas do corredor e viu quando três homens entraram num quarto. Ouviu sons de luta – mais gritos – e, depois de vários minutos, o silêncio profundo foi interrompido apenas pelos soluços de um homem ferido. Scott permaneceu bem quieto.


  A porta se abriu. Dois homens surgiram, carregando um outro entre eles. Scott achou que a perna dele talvez estivesse quebrada: o homem machucado não conseguia parar de gemer. Scott se preparou para correr, mas os funcionários do hospital seguiram pelo corredor na direção oposta. A porta se abriu novamente. Mais dois homens surgiram, um deles dizendo:


  – Ele nunca foi tão violento. Pensei que Maguire estivesse brincando quando disse para prendê-lo na camisa de força.


  – Ele disse a mesma coisa sobre a Mindy, que eu devo tomar cuidado porque ela pode ficar maluca. Acredita nisso?


  – Mindy? – Ele parecia chocado. – Como assim?


  – Exatamente. Não coloquei, não. Maguire não sabe de tudo.


  – Ele previu o Jeff. Devia ter escutado o homem também. Ele chegou até a falar diferente.


  – Sei lá. Aquela injeção vai deixar ele desmaiado até amanhã. Deixe o turno do dia cuidar dessa merda.


  – É – o outro homem respondeu, embora não soasse feliz com isso.


  Saíram. Scott ouviu o som dos passos suaves desaparecerem no silêncio. O velho hospital estalava e crepitava ao redor dele; em algum lugar distante, outra pessoa gritou. Dessa vez uma mulher. Soava como se estivesse no meio de um pesadelo. Talvez ela acordasse sozinha, talvez não. Scott sabia como era aquilo.


  Ele espreitou a porta de um canto do corredor. As luzes estavam apagadas naquela parte do corredor; para economizar, iluminavam os corredores alternadamente. Esperando que ninguém mais voltasse, Scott deixou seu esconderijo. Explorar o hospital não parecia mais importante do que o paciente encrenqueiro dentro daquele quarto, porque se ele foi espancado, então por que o restante da sua equipe não seria?


  Você está tirando conclusões demais. Precisa de fatos.


  E ele tinha um: os funcionários do hospital estavam surpresos com o comportamento do paciente. Algo sobre esse tal “Jeff” estava diferente e, embora pudesse ser apenas mais um desequilíbrio químico, Scott precisava verificar. Não podia arriscar perder talvez um amigo – ou sua mulher. Esperava desesperadamente que Jean estivesse bem.


  A porta estava trancada, mas ele ainda tinha seu aramezinho. Trabalhou rápido.


  O quarto onde entrou era muito mais gélido do que aquele no qual acordara. Não havia mobília, nem qualquer tipo de conforto. No meio do chão sujo e rachado jazia um homem grande. Pele escura, dreadlocks. Camisa de força bem apertada. Havia um pouco de sangue no canto da boca.


  Scott agachou-se ao lado da figura desmaiada, examinando aquele rosto, imaginando como aquilo era estúpido, como podia ser possível que outra pessoa que ele conhecia estivesse presa dentro daquele corpo.


  Você está dentro de uma mulher, ele se lembrou. É possível.


  Com cuidado, atento a qualquer movimento no corredor, Scott agachou-se ao lado do homem.


  – Ei – ele disse, sacudindo o ombro grande. – Ei… Logan?


  E nada. Scott suspirou. Era um beco sem saída, pelo menos até que o homem – Jeff – acorde. Até lá, ele não podia ficar parado, precisava tentar descobrir por que e como fora parar ali. Talvez até mesmo cumprir a missão pretendida e descobrir se havia mutantes mantidos ali contra a vontade.


  Ha ha. Engraçado.


  Scott saiu do quarto onde o homem continuava dormindo. Não olhou para trás.


  • • • •


  Uma coisa comum em instituições de qualquer tipo – orfanato, asilos, hospícios – era que a equipe sempre fofocava sobre as pessoas das quais cuidava. Era inevitável, a melhor catarse à disposição e, mesmo que esse tipo de discussão fosse rechaçado para impedir qualquer energia malévola em potencial, Scott sabia muito bem que era impossível refrear a língua que desejava tagarelar. Quando criança, ele mesmo havia sido alvo de fofocas adultas, às vezes agradáveis, às vezes não. Sabia como funcionava esse jogo.


  Por isso, pouco antes da alvorada, voltou ao quarto e esperou a equipe vir para checá-lo. Foi difícil, mas Scott era bom em ser paciente, em esperar o momento certo. Tinha um controle excelente.


  A luz do sol já entrava pela janela quando a porta finalmente estalou e uma mulher entrou. Era baixinha e rechonchuda, com um rosto escuro e redondo e olhos apertados. Dava a impressão de ser dura, ríspida, mas sorriu quando viu Scott, e sua voz soou alta e alegre ao dizer:


  – Bom dia, Mindy. Dormiu bem?


  Mindy. Scott se lembrou do nome. E respondeu.


  – Dormi, obrigada.


  O sorriso da mulher desapareceu e ela o encarou, sem piscar. Scott pensou, Ah, não, e tentou parecer estúpido.


  – Você falou – ela disse.


  Scott não respondeu. Olhou para as mãos, juntando-as com recato sobre o colo. Desejou saber como Mindy normalmente se sentava, suas expressões e comportamento. Não queria chamar atenção, nem causar problemas. Não queria ser o alvo da fofoca que ansiava em ouvir.


  A mulher se aproximou.


  – Mindy – ela chamou, e encaixou as mãos sob o queixo de Scott para forçá-lo a erguer a cabeça. Ele se recusou a olhá-la nos olhos. Tímida, ele pensou. Talvez essa Mindy seja tímida.


  – Mindy – ela repetiu. – Diga mais alguma coisa.


  Scott ficou em silêncio e, depois de um longo momento, a mulher suspirou, soltando-o com um empurrão.


  – Está bem, vai se fazer de estúpida mais um dia. Isso lhe convém muito bem, eu suponho.


  Aquilo convinha para ele, muito bem. Scott olhou para a plaqueta de identificação no uniforme dela. PALMER, dizia, em letras grandes. Enfermeira Palmer.


  – Vamos lá. – Ela se afastou da cama. – o Dr. Maguire quer que eu te vigie enquanto ele está de férias, mas não tenho tempo para isso. É só seguir sua rotina, Mindy, e não teremos problema. Está bem? Pode ir, agora. Se lave e vá para a sala de recreação. Vamos ter música hoje.


  Scott não precisou que ela falasse duas vezes, embora fosse cauteloso em seus movimentos, tentando assumir um ar de timidez calada que ele esperava espelhar a verdadeira Mindy. Tinha a sensação de que estava fazendo um trabalho desleixado. Embora não olhasse para a enfermeira Palmer, sentia como ela o examinava, e sua análise o deixava desconfortável.


  Contudo, ela não disse nada, e quando Scott arrastou os pés pelo corredor na direção do banheiro feminino – uma porta pela qual ele passou, e quase entrou, durante sua incursão noturna –, a enfermeira Palmer virou-se e caminhou a passos largos na outra direção. Ela destrancou a porta ao lado do quarto de Scott e entrou com o mesmo cumprimento.


  Ao menos você sabe mais do que antes. Mesmo que não fosse muito, apesar da reação da enfermeira Palmer ter sido um indício, Mindy tinha uma reputação pacífica, o que lhe daria a chance de circular pelo hospital e em meio a sua equipe sem se encrencar.


  O banheiro parecia mais um vestiário completo, com uma área aberta para os chuveiros e cabines onde ficavam as privadas. O ar tinha um cheiro morno, úmido. Scott viu-se num longo espelho sobre as pias.


  Sua primeira reação foi a de gritar, fechar os olhos – e, de fato, um som abafado passou pelos seus lábios, embora seu olhar não tivesse saído por um instante das finas feições femininas que o encaravam no espelho. Pele pálida, maçãs do rosto altas emolduradas pelos cabelos pretos e curtos. Olhos castanhos. O rosto de Mindy parecia asiático, talvez chinês. Era… bonita.


  Ele estremeceu, por fim desviando o olhar. Não suportava se ver, encarar-se através daqueles olhos estranhos e saber quem era, que estava preso dentro de um corpo estranho. Era surreal demais, perturbador demais. Sentia-se perdido. Mortal, até mesmo, de uma maneira como nunca se sentira antes. Era a violação máxima destituí-lo da ilusão de que tinha algum controle sobre sua vida, seu corpo.


  Ele se virou e caminhou até as cabines. Sua bexiga doía. Não foi fácil aliviar-se, mas ele conseguiu. Lavou as mãos, o rosto – esforçando-se para não se olhar novamente – e em seguida saiu do banheiro. Seguiu a lembrança que tinha das plantas do prédio, caminhou pelo longo corredor até encontrar uma escadaria ampla. Scott ouviu vozes; o hospital despertava. Na verdade, quando chegou ao primeiro andar, os corredores já estavam cheios de ruídos, pés arrastando, conversas, lamúrias, encaradas, corpos. Enfermeiras e seguranças misturavam-se aos pacientes, mas muitos da equipe juntavam-se nas várias salas de enfermeiros localizadas pelo corredor. A maioria parecia cansada; agarrava-se às canecas de café e observava os pacientes com olhares entediados.


  Os funcionários mais alertas pareciam se localizar na sala de enfermeiros diante da área de recreação, que também fazia as vezes de refeitório. Uma pequena fila de pacientes estava em pé diante de um balcão, segurando bandejas e recebendo a refeição de várias mulheres que ficavam atrás de um balcão baixo de aço inoxidável. O estômago de Scott roncou. Ele entrou na fila.


  – Ei, ei, ei – murmurou o homenzinho na frente dele. Tinha cabelos desgrenhados e olhos esbugalhados, bochechas afundadas cobertas por uma barba rala salpicada de fios grisalhos. – Ei, Mindy. Tem um lápis aí com você?


  Scott não disse nada, e o homem sussurrou.


  – Ei, merda. Merda, merda, merda. Mindy, tem um pouco de merda com você?


  Ele começou a rir, alto, um traço de histeria.


  – Cala a boca – alguém disse. Uma mulher. Scott virou-se e precisou olhar para cima para ver o rosto bronzeado, os olhos verdes ríspidos e a boca implacável. Sentiu-se muito pequeno.


  A mulher sorriu, lábios tensos, e olhou por cima da cabeça de Scott para o homem importuno – agora em silêncio. Ele apertou a bandeja contra o peito e engoliu seco.


  – É isso aí – ela disse baixinho. – É isso mesmo, agora você vai ficar quieto. Entendeu?


  Ele assentiu. Scott teria concordado também, se fosse o homem. Parecia que aquela mulher seria capaz de quebrá-lo ao meio e palitar o dente com seus ossos depois do café da manhã. O que lhe fez pensar.


  – Logan? – ele perguntou. A mulher lançou-lhe um olhar estranho.


  – Quando você começou a falar? E, não, não sou Logan. – Ela empurrou o ombro de Scott com o dedo. – Pareço um homem?


  Scott balançou a cabeça e se afastou rapidamente. Pegou a bandeja e apanhou um ovo e um pequeno sanduíche num saquinho plástico que foi entregue a ele por uma das cozinheiras. Ela também lhe deu uma maçã e um suco de laranja de caixinha. Aparentemente, apenas alimentos que podiam ser comidos com a mão. Nada de talheres, nem objetos afiados e pontudos.


  – Ei. – A mulher ergueu o sanduíche e encarou a cozinheira. – Eu disse para vocês que sou vegetariana.


  Não recebeu resposta. Scott teve a sensação de que era algo ouvido regularmente. A mulher murmurou e cutucou Scott com o cotovelo.


  – Ora essa. Assassinos de animais é que são os anormais. Um dia desses ainda faço um picadinho deles e vamos ver se vão gostar de comer.


  Algo meio difícil, considerando que provavelmente estariam mortos quando ela acabasse com eles. Scott não fez essa observação. Seguiu com diligência a mulher alta enquanto ela o guiava até uma mesa de plástico vazia perto da janela. As cadeiras também eram de plástico, cobertas com cores vibrantes que distraíram Scott. Seus olhos doíam ao olhar para aquelas cadeiras, mas sentia fome também, por conta da grande variedade de azul, verde e amarelo. Jean às vezes deixava que ele visse o mundo através de seus olhos, mas aquilo era melhor. Tinha esquecido como a cor amarela podia ser clara e forte, ou do brilho verde da maçã.


  A mulher pegou a única cadeira vermelha – um vermelho que era mais nítido, mais forte, com mais variação e calor do que ele se lembrava – e foi até outra mesa pegar uma segunda da mesma cor para Scott. Ela empurrou para longe todas as outras cadeiras até elas atravancarem o espaço ao redor da mesa. Alguns pacientes lançaram olhares aborrecidos para ela; o resto não pareceu se importar, ou sequer perceber.


  – Vermelho é melhor – ela disse, virando a cadeira ao contrário para montá-la. – Vermelho é quente. É como o fogo.


  Scott assentiu, desembalando seu café da manhã. Vermelho era bom, contanto que não seja a única cor que se espera ver pelo resto da vida.


  Ele olhou ao redor do refeitório. Teria preferido se sentar mais perto da sala dos enfermeiros; toda a fofoca boa ficava lá, cada reclamação mínima e elogio sutil. Se algum dos pacientes estivesse agindo de forma estranha, era o melhor lugar para descobrir. Ainda assim, não queria chatear a mulher, e ela parecia gostar… de Mindy. Em alguns minutos, então. Certamente ela logo ficaria entediada com ele.


  Mas ela não ficava entediada, e pela próxima meia hora se pôs a contar para Scott tudo sobre si, com tranquilidade, e com tanta prática que chegava a soar ensaiado, como se as palavras que saíam dela fossem uma tradição, uma brincadeira que fazia, como – na noite passada eles me fizeram rodar no círculo e dizer que meu nome é Rachel, como se eu fosse um Gemini, que significa que sou maluca, e claro, mostrei para eles as minhas cicatrizes, disse “estão vendo essas cicatrizes, essas cicatrizes no meu braço”, e não, não são de drogas, estúpidos, nem de qualquer coisa assim, porque fizeram aqui, sabe, tipo, eles botam todo aquele medicamento na sua bunda, simplesmente vão INJETANDO quando querem te acalmar, mas eu peço com educação, então me injetam no braço ou me dão pílulas, sabe, para me ajudar a pensar melhor, que é uma merda porque eu penso muito bem, muito bem mesmo, e eles são um bando de nazistas comedores de carne nesse lugar, e por que diabos você está comendo ovo, que merda, eles transformaram você numa deles, Mindy, me dá aqui esse lixo, não enfia isso no seu corpo –, ou seja, tudo que Scott conseguiu comer foi um pedaço de pão e uma maçã, e aquilo foi o bastante para deixá-lo irritado.


  Ele estava pronto para desistir e trocar de mesa quando Rachel olhou para além dele, franziu o cenho e disse:


  – Aquele é esquisito.


  Scott, que naquele momento já não se importava com como seria a reação da verdadeira Mindy, virou-se na cadeira para olhar. Não viu nada fora do comum e perguntou:


  – Quem?


  Rachel olhou para ele.


  – Você está falando.


  Scott ignorou aquilo.


  – Quem está agindo estranho?


  Rachel, ainda olhando como se o anticristo estivesse falando pela boca de Mindy, falou:


  – Renny. Ele é como você. Não fala merda nenhuma. Mas está lá agora, paquerando descaradamente a Betty loirinha.


  Scott olhou e, com certeza, viu um homem de pele escura, magro, recostado no ombro de uma loira mais velha. Ela sorria, ele sorria, e Scott pensou que os dois pareciam estar se divertindo demais para ser um dos seus X-Men. Claro que se alguém da equipe tivesse sido sequestrado, não estariam usando esse fato como desculpa para flertar.


  Sim, certo. Ele se levantou, e Rachel disse:


  – Que foi?


  Scott respondeu:


  – Já volto.


  E caminhou até o homem chamado Renny. Estava ciente de que as enfermeiras observavam de sua sala, e lembrou-se da conversa que ouvira na noite anterior. O médico pediu para que Mindy fosse observada com cuidado, pedido do qual o turno da noite zombou. Talvez o turno matutino também zombasse, mas Scott ainda sentia seus olhares rigorosos. Estava prestes a virar motivo de comentários agora. Mindy estava saindo do personagem.


  Scott aproximou-se o bastante para ouvir Betty soltar uma risadinha e dizer: – Amo seu novo sotaque, – e em seguida, estava bem ao lado de Renny, o homem olhou no fundo dos olhos de Scott, e havia um brilho ali, o rastro de um sorriso que lhe era tão familiar que o fez refletir sobre almas, personalidades e tantas outras questões existenciais para as quais não tinha tempo, e então Scott disse:


  – Kurt?


  Dentes brilharam. A mão magra ergueu-se para tocar a ponta de uma orelha redonda e morena.


  – Ja, é um milagre… Scott?


  – Como soube? – Ele sorriu, incapaz de esconder sua alegria. Ele estava feliz, entusiasmado por finalmente saber que não estava sozinho naquele lugar.


  – O rosto está diferente, mas alguma coisa permanece. – Kurt sorriu, dando um tapinha no ombro de Scott. Ele se afastou de Betty, que os observou sair, fazendo beicinho. – É bom ver você.


  – Precisamos encontrar os outros – Scott disse mais baixo. – Supondo, claro, que todos estejam aqui.


  – Não faria sentido pegarem apenas nós dois, especialmente nós dois. Somos fortes, Scott, mas não tão ameaçadores quanto Jean, Vampira ou Logan. Não, não. Os outros devem estar em algum lugar por perto.


  – Alguma ideia de como isso aconteceu?


  Kurt balançou a cabeça. Era perturbador ver aquele estranho falar e agir com os maneirismos de Kurt, mas Scott fingiu que era obra de um indutor de imagens, que seus novos corpos eram um holograma, alguma camuflagem estranha que escondia quem eram de verdade. Era a maneira mais fácil, embora fosse terrivelmente desonesta.


  Os olhos de Kurt pestanejaram, o que deu a Scott um alerta suficiente para se virar. Rachel aproximava-se com rapidez. Parecia nervosa.


  – Uma amiga? – Kurt perguntou com doçura. Scott não teve tempo de responder. Rachel parou na frente dele com os punhos encaixados nos quadris e uma curva feia na boca tensa.


  – Você estava mentindo para mim – ela falou. – Sua vaca.


  – Não estou entendendo – Scott retrucou.


  – Por todo esse tempo você podia falar e nunca disse nada para mim? E agora, com esse bandido aí, você fica cheia de amor? Depois de tudo que fiz para salvar sua pele? Que se dane. Desculpe, mas é uma bela falta de consideração.


  – Espere aí – Scott disse. – Rachel…


  Ela tentou socá-lo. Scott bloqueou o golpe, o instinto invadindo os músculos alheios, fazendo-os trabalhar de maneiras que não estava acostumado. Mindy não era uma mulher fisicamente forte; Scott precisava se adaptar, mas foi lento demais – Rachel acertou um bom murro, direto em sua barriga. Ele ouviu gritos, o sotaque de Kurt em uma voz estranha e Rachel berrando obscenidades enquanto era derrubada, caindo de barriga para baixo com o rosto espremido no linóleo e a parte de baixo do pijama arriada para que uma mulher pudesse enfiar uma agulha em seu traseiro pálido.


  E, em seguida, Kurt estava lá, ajudando Scott a ficar em pé. Atrás deles, uma mulher ria. Baixo, suave e com sensualidade doce. Familiar.


  – Ei, benzinhos – uma voz rouca falou, uma voz que não era reconhecível. – Eu sabia que se procurasse uma briga, acharia vocês.


  Scott e Kurt se viraram. Vampira sorriu.


  [image: ]


  VAMPIRA, CLARO, PARECIA UMA ESTRANHA. Ela era alta e musculosa, com um rosto castigado pelo tempo, todo cheio de rugas fortes e cicatrizes leves. O rosto de uma lutadora, com olhos cinzentos e cabelos grisalhos bem curtos. Seu corpo era magro – sem curvas suaves, nem aparência jovial, apenas um pouco de seio e quadris estreitos. Mas sua risada, aquele sorriso…


  Era assustador o quanto de Vampira podia ser visto na estranha, como se a mulher que ele conhecia e valorizava como amiga tivesse se transformado num fantasma impresso naquela carne; insubstancial, mas com presença o bastante para ser vista por um olhar aguçado. Scott não achava que se poderia dizer o mesmo dele. Ao menos, esperava que não.


  – Kurt – Vampira falou, encarando o homem que havia sido Renny. – Reconheço esse sotaque em qualquer lugar.


  – Sou Scott – ele disse, incerto de que ela reconheceria a pessoa por trás do rosto de Mindy. Seu estômago doía demais. O soco de Rachel havia sido muito forte. Ele imaginou se sentia mais dor por causa de seu novo corpo; não se lembrava das antigas brigas terem doído tanto.


  Vampira sorriu, revelando dentes amarelos.


  – Eu sabia. Logan nunca teria deixado que uma mina desse aquele soco, e se fosse Jean, não ia ter briga. Só sobrou você.


  Kurt riu. Scott olhou feio para ele.


  Um dos enfermeiros se aproximou de Scott; a perna do seu uniforme azul estava manchada de sangue e o rosto parecia tenso, cansado. Sua identificação dizia PENN.


  – Você se machucou, Mindy?


  – Não – Scott disse, e se repreendeu de novo por abrir a boca grande. Ainda assim, era inevitável: foi visto falando com várias pessoas diferentes nos últimos minutos, e se Mindy era tão quieta como todos pareciam acreditar, então mais cedo ou mais tarde alguém começaria a fazer perguntas. Melhor acabar logo com isso.


  O enfermeiro Penn lançou-lhe um olhar estranho, mas não comentou sobre a recém-descoberta propensão de Mindy a falar. Ele examinou os outros dois pacientes em pé, ao lado de Scott, desviando levemente quando seus colegas passaram com Rachel desmaiada nos braços. Seu olhar sequer vacilou.


  – Isso aqui está interessante – ele falou. – Mindy, Renny e Jane Louca, juntinhos, tendo uma conversa de verdade. Mindy não é problema, mas vocês dois? Tenho que dizer que esse grupo me deixa com a pulga atrás da orelha.


  – Talvez a gente esteja melhorando – Vampira falou, ainda soando como uma rainha dos motociclistas sulista e como uma fumante inveterada.


  – Pois é. – Penn riu, esfregando o queixo. – O fato é que na semana passada você tentou estrangular Renny com seu sutiã, e na semana anterior alguém precisou interferir quando você o encurralou no banheiro masculino e quis arrancar suas bolas. Geralmente ele começa a chorar quando te vê.


  – Ah – Kurt falou. – Eu chorava antes.


  – E daí eu fiz ele parar – Vampira disse. – Somos amigos agora.


  – Praticamente irmãos – Kurt comentou, passando o braço por sobre os ombros dela. Scott tossiu. Penn franziu o cenho.


  – Tem algo errado aqui – ele falou. – Muito errado. O doutor Maguire disse pra gente ficar de olho em vocês. Disse que devemos trancar vocês no quarto do silêncio. Agora, não quero fazer isso, a menos que haja um bom motivo, mas se vocês bagunçarem o coreto, se piscarem torto um para o outro, mando arrastar vocês pra lá tão rápido que nem vão saber quem os levou.


  – Dr. Maguire – Scott disse lentamente, lembrando de ter ouvido aquele nome na noite anterior. – Ele está aqui para nos ver? – Pois achou muito curioso que um homem pudesse tê-los separado. Muito curioso, considerando o que aconteceu a cada um deles.


  Novamente, Penn franziu o cenho.


  – Está de férias. Pensei que soubesse disso, Mindy. Claro, você nunca fala muito, então é difícil saber o que se passa na sua cabeça.


  Scott não disse nada, apenas encolheu o queixo, num trejeito parecido com timidez. Mexeu na barra da camisa com as mãos pequenas e pálidas. Tímido e nervoso, pequeno e nauseado, inofensivo como um gatinho.


  Penn suspirou.


  – Desculpe. Fico feliz que esteja progredindo. De verdade. Se precisar ver alguém, tem um médico chegando esta tarde. Tudo bem?


  – Tudo – Scott murmurou, ciente da boca de Kurt, retorcida pela desconfiança. Em sua vozinha, que ele descobriu ser muito baixa e muito tímida, disse: – Doutor Maguire sabia que eu ia melhorar? Ele… ele disse quem mais?


  – Ah – o homem exclamou, desconfortável. – Na verdade, ele não disse que você ia melhorar. Lembra? Quarto do silêncio, Mindy.


  Scott assentiu, ainda olhando para o chão. Dócil, sempre tão dócil.


  – Mas não estou sozinha?


  – Não, menina. Você não está sozinha.


  Ele parecia arrependido por ter falado demais e começou a se afastar. Scott não podia deixá-lo ir embora. Precisava daqueles nomes.


  – Quem mais? – ele perguntou suavemente, por fim fitando-o nos olhos. – Por favor.


  Era como pegar um cervo de surpresa sob a luz dos faróis do carro. Scott nunca seria capaz de escapar dali com seu próprio corpo, mas Mindy tinha um histórico ali, uma presença, e Penn disse lentamente:


  – Ele pediu para ficar de olho em vocês três e em Jeff. Jeff e Patty. Até agora, esses dois corresponderam ao alerta. Ficaremos de olho no restante de vocês. O doutor quase nunca se engana.


  Seu “doutor” parece o suspeito número um, Scott pensou, baixando o olhar. O enfermeiro Penn afastou-se, mas não muito. Parou na sala onde outros funcionários esperavam, ainda segurando suas canecas de café, ainda com olhares entusiasmados enquanto vistoriavam o recinto e seus pacientes surrados. O ataque de Rachel fora uma perturbação esquecível naquela manhã. Nada mais, nada menos.


  Scott virou-se para que ficasse de costas para os enfermeiros e os seguranças.


  – Sei onde o Jeff está. Precisamos encontrar essa tal Patty.


  – Jean e Logan – Vampira murmurou. – Que diabos está acontecendo conosco, Scott? Onde estão nossos corpos?


  Kurt fez um som gutural, baixo na garganta.


  – Meine freunde, até encontrarmos nossos eus, esse são nossos corpos.


  – Obrigado por lembrar – Scott retrucou, ainda tentando ignorar seus seios. – Tudo bem, então. Kurt, quero que descubra o máximo que puder sobre o Dr. Maguire. Vampira, procure essa Patty. Seja discreta. Você já tem uma certa fama e não queremos que você fique presa. Vou ver o que consigo fazer para ver Jeff.


  Vampira fez uma careta.


  – E se não forem eles? Talvez o enfermeiro tenha citado esses nomes por coincidência.


  – Não acredito em coincidências – Scott respondeu. – Nos encontramos aqui em uma hora.


  • • • •


  Interessante viver na pele de um estranho. Vampira, para sua surpresa, descobriu que não gostava daquilo. Uma antiga fantasia, sem dúvida: ser outra pessoa por um dia, alguém normal. Sem poderes mutantes, sem aflições. Apenas uma vida normal e um corpo comum coberto de uma pele deliciosa e tocável.


  Era um sonho bom. Fantasias plenas com o barato da excitação, agindo à sombra do proibido. Você me toca, eu te toco. A palma da mão morna deslizando contra a bochecha, uma garganta e, um beijo, algo doce nos lábios. O paraíso. Um desejo do coração.


  E agora tinha tudo aquilo – ou, ao menos, a possibilidade –, e ela descobriu que a carne não era tão complacente, que seus sonhos a apavoravam.


  Ah, Remy. Queria que estivesse por aqui.


  Ela também ficava muito feliz por ele não estar. Complicação demais. Sequer tinha certeza se ele iria querer algo com ela naquele corpo. Velha, bruta, o produto de uma vida inclemente. A ironia era que, claro, aquele corpo com cicatrizes e dores da idade provavelmente era um reflexo melhor de seu coração do que o real.


  Pare de sentir pena de si mesma. Não é hora de ter piedade.


  Certo. Tinha trabalho a fazer. Uma coisa a Irmandade de Mutantes lhe ensinara, muito antes de ela se juntar aos X-Men, ou você fazia seu trabalho ou morria. Apenas os fortes sobreviviam. A vida nunca favorecia os chorões.


  E ao menos ela ainda era mulher. Pobre Scott. Ele e Kurt já tinham saído do refeitório, e era engraçado observá-los; Vampira não sabia quem Mindy e Renny eram antes, mas agora transpiravam encrenca – como um desenho animado, animais um pouco perversos que andam na ponta dos pés com uma travessura na cabeça. Scott não conseguia evitar, provavelmente não restava uma ponta de humor nele naquele momento, certamente não havia travessura. Mas naquele corpo, com aquele rosto delicado refletindo seu franzir teimoso de cenho, havia uma aura surreal, ridícula, que Vampira não conseguiria esquecer.


  Kurt não deixava por menos. Ela podia ver que ele estava se divertindo. Mas aquele era Kurt, sempre capaz de tirar o melhor de qualquer situação. Vampira gostaria de ter aquele talento. Apesar de querer rir dos amigos, não tinha o mesmo senso de humor a respeito de sua própria aflição.


  Do outro lado do refeitório, havia uma área cheia de sofás laranja surrados e mesas gastas de compensado. Jogos entulhavam o chão e as superfícies riscadas: xadrez, damas, cartas, até mesmo uma versão antiga de Banco Imobiliário. Corpos também. Alguns dos homens e mulheres pareciam versões esfarrapadas dos jogos, velhos e plásticos, medicados quase à beira da morte. Cheiravam a urina, suor e desespero. Vampira odiava aquilo.
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