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            ACTO PRIMERO
   

         

         Despacho elegantísimo en casa de Segundo Bravo de Chacota, Mar qués de Sierra Nevada y Conde de Nieves de loa Cárpatos. Puerta de entrada en el ángulo de la izquierda. Una puerta en el foro y otras en el lateral derecha. La acción en Madrid. Epoca actual. Es do día y en el mes de mayo.
      

         ______
   

         (Al levantarse el telón, 
      marta
      , joven criada de la casa, entra en escena por la puerta del foro izquierda, seguida de GUZMAN, hombre muy elegante que frisa en los cuarenta años.
      )

         Guz
      . Anuncie usted al doctor Macías.

         Marta
       Vuelvo a decir al señor que el señorito no está en casa.

         Guz
      . Mire usted, joven, el portero acaba de decirme que no ha visto salir al señor marqués en toda la mañana, de manera que, haga usted el favor de avisarle. (Se sienta cómoda) mente.
      )

         Marta
       (¡Qué testarudo!) Domingo, el ayuda de cámara, dirá al señor que no miento. (Llamando.. ¡Domingo!... ¡Domingo!

         Dom
      . (Dentro
      .) ¿Qué quieres, Marta? (Entrando por la puerta del foro
      .) ¿Qué quiere usted, Marta?

         Marta
       Este caballero, que se empeña en afirmar que el señor está en casa.

         Dom
      . (Muy reverencioso y sonriente
      .) Señor, el señor ha salido, y si no hubiera salido el señor, al señor se le hubiera dicho, porque el señor no se niega a ningún señor.

         Guz
      . Está muy bien; bueno, pues dígale al señor… que salga.

         Marta
       (¡Jesús, qué hombre!... ¡Allá ellos!) (Se va por el foro
      .)

         Dom
      . Si el señor desea esperar al señor marqués puede hacerlo, desde luego, y para que no se aburra el señor, ahí tiene un gramófono y varios discos con jotas, que serán sus canciones favoritas, porque sospecho que el señor es aragonés.

         Guz
      . ¡Caramba! Este Domingo es festivo. Pues muy bien, esperaré, y si me place pondré algunos discos. Por lo pronto, ahí van esos cinco discos en papel. Me ha hecho usted gracia. (Le da un billete
      .)

         Dom.
       (Partiéndote la columna
      .) ¡Señor!...

         Guz.
       Dígale al marqués que aquí le aguarda su amigo el doctor Macías.

         Dom.
       (Bajando la voz
      .) Es que tengo orden de no interrumpirle por nada ni por nadie. Está en el cuarto de baño.

         Guz.
       ¡Ah! Entonces no le avise hasta que se seque. Aguardaré escribiendo unas cartas.

         Dom.
       (Saludando
      .) ¡Señor! (Mutis por el foro
      .)

         Guz.
       Qué sorpresa va a recibir Segundo dentro de un minuto. ¡Ocho años sin vernos; sin recibir noticias el uno del otro!... Me figuro que ya se habrá formalizado un poco, porque no en balde pasan los años. ¡Qué ganas tengo de verle! Era muy calavera, pero muy simpático. (Ríe
      .) Aún me acuerdo de cuando Segundo se hizo de la izquierda y me metió en aquel casinillo republicano donde organizaba cada juerga que hacía fruncir el ceño a un retrato de Ruiz Zorrilla que había en un testero... (Ríe
      .) ¡Qué escándalos armábamos allí! A quien se le hubiera dicho que Segundo Bravo de Chacota, Marqués de Sierra Nevada y Conde de Nieves de los Cárpatos, el último Bravo, era vocal de un comité republicano y que bailaba panaderos con unos cerrajeros, no lo hubiera creído. (Dirigiéndose a la mesa
      .) ¡Qué tiempos aquellos! (Sentándose
      .) En fin, ya hemos sentado la cabeza. Escribiré al doctor Ricordi. (Fijándose en unas cartas que hay sobre la mesa.
      ) ¿Eh? (Leyendo en un sobre
      .) «Para entregar a la señorita Claudia Romero después de mi muerte.» Y es letra de Segundo. ¡Qué cosa más rara! (Toma otro sobre.
      ) «Para el señor Juez de guardia...» ¿Qué es esto? ¡Oh! Yo necesito enterarme. Acaso... (Abre la carta y lee.
      ) «Señor Juez de guardia: Cuando llegue esta misiva a sus manos habré dejado de existir. No se culpe a nadie de mi muerte. Voluntariamente abandono esta vida miserable por motivos que sería prolijo enumerar. De usted afectísimo cadáver. Segundo Bravo de Chacota, Marqués de Sierra Nevada.» ¡Dios mío! (Nerviosamente hace sonar un timbre
      ) ¿Pero, qué ha hecho este loco? ¡Jesús, Jesús!

         Marta 
      (Por el foro
      ) ¿Llamaba el señor?

         Guz
      . ¡Pronto! ¿Dónde está el señorito?

         Marta 
      El señorito ha salido.

         Guz
      . ¡Imbécil! Nada de ocultaciones. ¡Pronto! ¿Dónde está?

         Marta 
      (Asustada
      .) Crea el señor que ignoro...

         Guz
      . (Gr
      í
      tando
      .) ¡Domingo!... ¡Domingo!...

         Dom. 
      (Por el foto precipitadamente
      .) ¿Qué sucede?

         Guz
      . ¡A escape: condúceme al cuarto de baño! ¡El señorito se ha suicidado!

         Dom
      . ¡Repistola!

         Guz
      . ¡Pronto!

         Dom. 
      Por aquí. (Hace mutís por la puerta de la derecha seguido de Guzmán
      )

         Marta 
      ¡Ay, Dios mío de mi alma!... ¡Ay, qué miedo! (Escucha
      .)

         Guz
      . (Dentro aporreando una puerta
      .) ¡Segundo! ¡Segundo!...

         Dom
      . (Idem
      .) ¡Señorito!...

         Guz
      . Rompa usted el cristal del montante.

         Dom
      . ¡Una silla!

         Guz
      . De prisa. (Ru
      í
      do de cristales que se hacen añicos
      .)

         Dom
      . ¡Uf! ¡Qué olor a gas!...

         Guz
      . ¡Pronto: una escalera; hay que entrar por el montante y abrir la puerta! ¡Vamos!

         Marta 
      ¡Virgen Santísima, qué horror!...

         Emet. 
      (Cocinera vieja, en traje do mecánica, por el foro
      .) ¿Qué sucede, Martá?

         Marta 
      ¡Ay, Emeteria, qué catástrofe!

         Emet
      . ¿Qué pasa?

         Marta 
      ¡Que el señorito se ha matao!

         Emet
      . (Santiguándose
      ) ¡Jesús, María!... ¿Pero cómo?

         Marta 
      Que se habrá levantao la tapa de los sesos.

         Emet
      . Qué «considencias» hay en la vida, hija mía.

         Marta 
      ¿Por qué?

         Emet
      . Porque yo le había preparao pa almorzar unos sesos a la veneciana, que tantísimo le gustan, y estuve bromeando con Domingo y diciéndole: pica de lo que gustes, pero respeta estos sesos, que son los sesos del marqués. (Dentro suena un gran golpe
      .) ¿Qué será?

         Marta 
      Que habrán entrado por el montante.

         Dom. 
      (Dentro. llamando
      .) ¡Marta!... ¡Emeteria!...

         Marta 
      ¡Ay, yo no; yo no!

         Emet. 
      ¡Voy!... (Hace mutis por la puerta de la derecha
      .)

         Guz
      . (Dentro
      .) Sí; al despacho. Ayúdeme usted.

         Dom
      . Coja usted de ahí.

         Guz
      . Con mucho cuidado.

         Marta 
      ¡Ay, que lo traen!... (Pega un grito y se va por la puerta del foro
      .)

         (Entre Cuzmán, Domingo y Emeteria entran en escena al inanimado Marqués y lo colocan sobre un sofá
      .)

         Emet
      . ¡Pobre señorito!

         Dom
      . ¡Qué espanto!

         Guz
      . Por fortuna hemos llegado a tiempo. Pronto, haga usted lo que yo; hay que activar su respiración. (Guzmán y Domíngo le mueven los brazos
      .) Así. (A Emeter
      í
      a
      .) Traiga usted agua fría para aplicarle unas compresas...

         Emet
      . Sí, señor. (Mutis por el foro
      .)

         Guz
      . (A Domingo
      .) Siga usted moviéndole los brazos. (Se dirige a la mesa y escribe
      .) Pronto, corra a la farmacia y que le despachen esta fórmula. Tardarán algo en prepararla, pero no importa, espere usted y no vuelva sin ella.

         Dom. 
      Sí, señor. (Vase a carrera abierta por la izquierda
      .)

         Emet
      . El agua, señorito.

         Guz
      . A ver. (Toma su pañuelo, lo impregna y lo aplica a las sienes de Segundo
      .) Bien: suspira. (Le toma el pulso
      .) Esto ya es otra cosa.

         Emet. ¿
      Nose morirá?

         Guz
      . No, señora.

         Emet
      . Más vale así. No sabe usted cuánto me alegro. Porque tenerme que echar ahora a buscar otra casa...

         Guz
      . Puede retirarse; ya le avisaré yo si es necesario.

         Emet. 
      Está muy bien. (Hace mutis por la puerta del foro
      .)

         Guz.
       (Al ver que Segundo vuelve a suspirar y se pasa la mano por la frente
      .) Segundo... ¡Segundo!

         Seg
      . ¿Eh?... ¿Quién? (Se incorpora
      .) ¿Cómo?... ¿Qué?

         Guz
      . Segundo.

         Seg.
       ¡Ah! (Mira al techo, al suelo, a loa muebles
      .) ¡Dios mío! ¡El agua, el ozono, el gas!...

         Guz
      . ¡Pero, Segundo!

         Seg. 
      (Como antes
      .) ¡El linoleum, el jabón, la esponja!

         Guz
      . (¿Qué dice?)

         Seg
      . (Como antes
      .) ¡El juicio de Buenavista; lo ganó Martínez!

         Guz
      . (¡Dios santo, ha perdido el juicio!)

         Seg. 
      ¡El ladrón de Ruiz!... ¡El sinvergüenza de Teruel!... (Fijándose en Guzmán.
      ) ¿Pero qué es esto? ¡Guzmán! ¡¡tú!! ¡Yo sueño!

         Guz
      . Vamos, Segundo: serénate, cá mate. Sí, yo soy. Vives; te he salvado.

         Seg. ¡
      Tú! ¡Me has salvado tú!... ¿Qué has hecho, Guzmán? ¡Qué has hecho! (Se deja caer abrumado.
      )

         Guz
      . Hacerte vivir.

         Seg. 
      ¡Hacerme vivir!... ¡desgraciado de mí! Haciéndome vivir me has matado.

         Guz
      . Pero, Segundo, por la Virgen Santísima, vuelve a la realidad; tranquilízate. La suerte me hizo llegar a tu casa en este momento tan oportuno. Ignoro las causas que te han impulsado a atentar contra tu existencia, pero por gravísimas que sean, aquí me tienes dispuesto a salvar cuantos obstáculos se opongan a tu felicidad.

         (
      No hemos dicho que este Segundo Bravo es un hom bre como de cua enta años, arrogantísimo, elegantísimo y simpatiquísimo
      .)

         Seg. 
      Gracias, Guzmán. Un mundo entero de gratitudes para ti. Nunca podré pagarte tu buen deseo, y digo nunca, porque dentro de breves horas moriré.

         Guz
      . ¿Estás loco?

         Seg. 
      ¡Ojalá! Loco no pensaría; no vería con esta claridad meridiana la magnitud de mi desdicha.

         Guz
      . Pero, ¿qué te ocurre?

         Seg
      . Escucha atentamente y después de mi relato comprenderás cuán inoportuno has sido volviéndome a la vida. Oyeme. Querido Guzmán: dos puntos.

         Guz
      . Sigue.

         Seg. 
      Dospuntos importantes tengo que someter a tu consideración.

         Guz
      . A ver.

         Seg. 
      Primero: ¿qué harías tú si estando completamente arruinado contrajeses una deuda de honor y tuvieras que pagar hoy a las cinco de la tarde cincuenta mil pesetas en efectivo metálico? (Guzmán reflexiona. Pausa
      .) Contéstame.

         Guz
      . ¿D
      ices que completamente arruinado?

         Seg
      . Completamente.

         Guz
      . (Después de pensarlo un instante.
      ) No pagarlas.

         Seg
      . Se trata de una deuda de honor. ¿Me entiendes, Guzmán? ¡De honor!

         Guz
      . ¡Ah! ¡Es de honor! (Piensa
      .)

         Seg
      . Sí, ¿lo ves?

         Guz
      . Clarísimo. Pues... no pagarlas.

         Seg
      . Bien, pasemos al segundo punto. ¿Qué harías tú si estuvieras comprometido seriamente a casarte con una mujer a quien si no odias, tampoco amas?

         Guz
      . No casarme.

         Seg
      . Te he dicho comprometido seriamente.

         Guz
      . ¡Ah! Dices comprometido seriamente... (Piensa.)
      

         Seg. 
      Sí, 
      ¿estás viendo?

         Guz
      . (Detpues de pensarlo otra vez
      .) Clarísimo. Pues no casarme, y te juro, querido Segundo, que esto mismo te lo contestan dos millones de personas poseedoras del Toisón de oro.

         Seg
      . Pues vamos a otro punto.

         Guz
      . ¿Pero hay más?

         Seg
      . Sí; te dije dos porque creí que eran suficientes, pero veo que no. Vamos a ver, ¿que harías tú si estuvieses profundamente, ciegamente, locamente, enamorado de una mujer de quien lo ignoras todo: su nombre, su estado, su condición social, su actual residencia, todo, completamente todo? ¿Qué harías, dí?

         Guz
      . Tomar un reconstituyente.

         Seg
      . No me entiendes, Guzmán.

         Guz
      . Explícate más claro.

         Seg
      . Ya comprenderás, querido Macías, que cuando me he visto obligado a suicidarme abriendo la llave del gas, es porque mi situación es insostenible. No tengo un cuarto y todo el mundo me cree rico. Merced a esta creencia he pedido dinero a muchos amigos y éstos me lo han prestado sin documento alguno, sin formalidades por escrito.

         Guz
      . ¡Hola! De manera que todas tus deudas son de boquilla, vamos de palabra.

         Seg
      . Sí, pero empeñando mi honor y ese es lo único que me está vedado perder. Jamás cayó mancha alguna en la noble ejecutoria de mi casa, y eso que los Bravos de Chacota datan de la creación del mundo. Ya conoces el lema de mi familia: «Los Bravos porque Dios quiso, proceden del Paraíso». Y yo me mataré cien veces antes que salpicar de lodo el noble escudo de mis antepasados, en cuyos cuarteles figuran soldados aguerridos que pelearon en las Cruzadas y en Flandes y en el Perú, como sabes.

         Guz
      . Yo ignoraba que en tus cuarteles hubiera soldados.

         Seg
      . ¿Pues qué iba a haber, Macías?

         Guz
      . Tienes razón, prosigue.

         Seg
      . Pues como te decía, antes de dar una campanada mayor que la de Huesca, me mato. La gente dirá: qué Bravo más débil, pero el honor quedará a salvo.

         Guz
      . Bueno, concretemos. ¿Tú, que cantidad necesitas para salvarte de este conflicto financiero?

         Seg
      . Una parvedad. Trescientas mil pesetas. De ellas cincuenta mil antes de las cinco de esta tarde, porque a las cinco y media he citado al de Soria y le conozco: a las cinco y diez está aquí.

         Guz
      . ¿Quién es el de Soria?

         Seg
      . Un señor inmensamente rico, extraordinariamente avaro que me ganó anteayer en el treinta y cuarenta, cincuenta mil pesetas. Yo le prometí bajo mi palabra que se las pagaría hoy a las cinco y media, y para qué te voy a engañar: te dije antes que estaría aquí a las cinco y diez; bueno, pues a las cinco menos cuarto estará llamando a la puerta. Conozco a don Ramiro Teruel.

         Guz
      . ¡Cómo! ¿Teruel y de Soria?

         Seg
      . Sí.

         Guz
      . ¡Don Ramiro Teruel!

         Seg
      . Sí, hombre.

         Guz
      . ¿Pero Teruel está en España?

         Seg
      . Desde los Genízaros.

         Guz
      . No te bromees; es que yo creía que Teruel estaba en los Pirineos con su familia.

         Seg
      . ¡Ah! ¿Pero tu le conoces?

         Guz
      . Muchísimo. Su bija Clarita es mi prometida. Clarita Teruel, una muchacha conocidísima en la alta sociedad de Soria: muy aficionada a los sports. Monta a caballo, caza, patina, automovilea y regatea.

         Seg
      . Pues si regatea es como su padre.

         Guz
      . Regatea en balandro, y haz el favor de no irte por los cerros de Ubeda.

         Seg. 
      De modo que por fin vas a casarte y en buenas condiciones ¿eh?

         Guz
      . Buenísimas: es millonaria y yo la idolatro.

         Seg
      . ¿Y ella te corresponde?

         Guz
      . No lo sé.

         Seg
      . ¿Que no lo sabes?

         Guz
      . Claro, hombre, ¿no ves que se trata de uta amnésica que tengo en tratamiento?

         Seg
      . ¿Amnésica? ¿Qué es eso de la amnesia, tú?

         Guz
      . Una enfermedad que consiste en la pérdida de la memoria.

         Seg
      . ¡Ah! ¿Pero tú?...

         Guz
      . Sí, me dedico a esa clase de enfermedad desde que entré de primer ayudante con el Doctor Ricordi, una eminencia mundial que ha instalado un confortable Sanatorio en los altos Pirineos. Allí llevaron a Clarita Teruel que había perdido la memoria a resultas de una catástrofe ferroviaria.

         Seg
      . ¡Pobrecilla!

         Guz
      . Yo me encargué de su curación, y los padres, para estimularme, me ofrecieron su mano.

         Seg
      . De manera que ella no te conoce.

         Guz
      . Me conoce, pero en cuanto deja de verme se olvida completamente de mí.

         Seg
      . Desconocía yo esa enfermedad.

         Guz
      . Pues es bastante frecuente y ofrece aspectos muy distintos. Casi siempre suele ser producida por una conmoción ó una intoxicación... (Asaltándole una idea repentina
      .) ¡Ricordi!

         Seg
      . ¿Eh?

         Guz
      . (Pensando
      .) ¡Calla!

         Seg
      . ¿Qué te sucede?

         Guz
      . ¡Demonio!.. ¡Claro!... Eso es...

         Seg
      . ¡Oye, pero...

         Guz
      . ¡Justo!... ¡Sí!... Amnesia funcional paroxistica que aparece rápidamente...

         Seg
      . (Intrigado
      .) ¿Pero quieres explicarme?...

         Guz
      . (contentísimo.)
       Segundo: ven a mis brazos. Ya no tienes que matarte.

         Seg. 
      (Dejándose
      abrazar
      .) ¿Eh?

         Guz
      . Ahora sí que te has salvado. ¡Albricias!

         Seg. 
      Pero..

         Guz
      . Querido Segundo: desde hace media hora no te acuerdas ni de que has venido a este mundo miserable.

         Seg
      . Calla. Macías, que creo que empiezo a comprender... Yo me he encerrado en el cuarto de baño, he abierto la llave del gas y me he dispuesto a morir intoxicado como un hombre de honor.

         Guz
      . Y yo llego a tu casa...

         Seg
      . Preguntas por mí… pasas...

         Guz
      . Leo la carta que dirigías al Juez de guardia...

         Seg
      . Entras en el cuarto de baño...

         Guz
      . Te saco de él casi moribundo, te hago la respiración artificial.

         Seg
      . Yo vuelvo...

         Guz
      . Yo te digo: «Segundo de mi alma», y tú me dices: «Usted se confunde».

         Seg
      . Yo no me acuerdo de ti.

         Guz
      . Ni de mí, ni de nadie, ni de nada. Eres un caso tipo de amnesia funcional paroxística.

         Seg
      . Luego vendrá el de Soria.

         Guz
      . Y como si viniera uno de Zaragoza.

         Seg
      . Tú le explicas...

         Guz
      . De eso me encargo yo. Y hago más, querido Segundo; te llevo a mi Sanatorio para quitarte pejigueras de encima y cuando tengas todos tus asuntos arreglados, recobras la memoria y yo consigo un éxito personal, que, vamos, me hago célebre.

         Seg
      . (Abrazándole conmovido
      ) ¡Macías de mi alma!...

         ¡Siempre fuiste un alma grande, un cerebro portentoso! Te conocía algo, sí, pero ahora te conozco más; ahora te conozco del todo.

         Guz
      . (Que oye pesos y ve a Domingo
      .) ¡Tu criado! (Entra DOMINGO por la izquierda
      .) ¿Pero no me conoces? ¡Segundo!... ¡¡Segundol!

         Seg. 
      (Afectando la mayor idiotet
      .) ¿Quién esusted?

         Guz
      . ¡Pobre amigo mío! ¡Más le valiera haber muerto!...

         Dom
      . (Asustado.
      ) ¿Pero qué le sucede al señor Marqués?

         Guz
      . Que a consecuencia de la terrible emoción sufrida ha perdido la memoria por completo. Es un caso de amnesia sorprendente. (Por la medicina que trae Domingo
      .) Puedes tirar ese preparado; ya no hace falta. ¡Segundo! ¡Segundo!

         Seg
      . ¿Quién es usted? (Por Domingo
      .) ¿Quién es ese caballero?

         Dom
      . ¡No me conoce!

         Guz
      . ¿Pero no sabes que eres el Marqués de Sierra Nevada? ¿Qué estás en tu casa? ¿Qué te ibas a matar?

         Seg
      . (A Domingo
      .) Siéntese, caballero.

         Dom
      . (¡Está como un cacharro!)

         Guz
      . (A Domingo
      .) Dejémosle, no conviene cansar su cerebro.

         Dom
      . (A Guzmán
      .) ¿De modo que no se acuerda de nada?

         Guz
      . Ni de le que ha hecho hace cinco minutos.

         Dom
      . La de preocupaciones que se va a quitar de encima. Y claro, no se acordará mi señorito de que me debe ocho meses.

         Guz
      . Eso, ni soñarlo.

         Dom
      . (Raseándose la coronilla
      .) Oiga usted, ¿y curará pronto?

         Guz
      . Acaso no, pero curará.

         Dom
      . ¡Pobre señorito!

         Seg
      . (A Guzmán, por Domingo
      .) ¿Este caballero ha venido con usted?

         Guz
      . Sí, amigo mío, pero va a retirarse.

         Dom
      . ¡Jesús, Jesús!

         Guz
      . (A Domingo
      ) ¿Qué familia tiene el Marqués?

         Dom
      . Ninguna, señor. Digo, como no se cuente á la familia de esa señorita con la que iba a casarse.

         Guz
      . Bien, retírese y comunique por teléfono esta desgracia del Marqués a esa familia, al Club y a sus amigos más íntimos.

         Dom.
       Sí, señor. (Haciendo mutis por la izquierda
      .) Menos mal que no son más que ocho meses; si le da esto de la magnesia dentro de un par de años, mi ruina. (Vase
      .)

         Guz
      . Querido Segundo, eres un actor muy recomendable. Estoy satisfecho.

         Seg. 
      Pues por poco lo echo todo a rodar al oir decir a ese sinvergüenza que le debía ocho mensualidades.

         Guz
      . ¡Cómo! ¿No se las debes?

         Seg 
      Le debo siete solamente.

         Guz
      . Hombre, no te acordarás.

         Seg. 
      ¿Cómo que no? Casualmente tengo una memoria que asusta.

         Guz
      . Calla: no grites. (Suena dentro un timbre.
      ) ¿Qué es eso?

         Seg. 
      El teléfono.

         Guz
      . ¡Ah! Bueno, tú ya no te preocupes; dentro de diez minutos sabe todo Madrid que has perdido la memoria.

         Seg. 
      Loúnico que siento es, que llegue a oídos de esa divina maga que desconozco e idolatro.

         Guz
      . Pero escucha; eso que me has dicho antes de que estás enamorado de una mujer de quien lo ignoras todo, ¿es cierto?

         Seg. 
      Sí, querido Guzmán, si; amo un misterio, acaso un imposible. ¡Qué sé yo!

         Guz
      . Hombre, me intrigas. No creí nunca que llegases a ser un personaje de folletín.

         Seg. 
      Losoy: óyeme y juzga. Hace tres años, para borrar de mi memoria la canallada que me hizo un amigo de la niñez, me fuí a Ostende.

         Guz
      . Bien hecho.

         Seg. 
      Pero en Ostende me aburría como una ostra y me trasladé a Venecia en busca de emociones artísticas... ¡Y allí fué, querido Macías! ¡Allí fué!... En la bella ciudad de los canales donde las albas palomas picotean en tus manos los granos que lleves, mientras dora el sol las vetustas piedras del lejendario palacio donde moraron Borgias y Capuletos y Monstesquis. ¡Ah!

         Guz
      . Bueno, pero...

         Seg.
       ¡Allí fué!... En la ciudad de la poesía, porque hasta en el cuarto del gran hotel D’Annuncio, donde yo me hospedaba, hallé cuartillas con madrigales que escribió sin duda algún poeta errabundo...

         Guz
      . Bien, pero...

         Seg 
      ¡Allí fué!... Una nubosa mañana paseaba yo en góndola por el gran canal, provisto de mi máquina fotográfica y oyendo entonar al gondolero este cantar sencillo:

         
            
               
                  «Resta tranqüilo il mare,
   

                  tranqüila la fioresta
   

                  e in ciel la blanca luna
   

                  resta...»
   

               

            

         

         Guz
      . Excelente canzonetta.

         Seg.
       De pronto una góndola engalanada, cuya afilada proa separaba lentamente las azuladas aguas, vino hacia nosotros, y en ella, querido Guzmán, iba una mujer, qué digo una mujer, una náyade, una ondina, un ensueño. Yo al verla sofoqué un grito de admiración y de entusiasmo, me levanté rápidamente y enfocando mi Kodat apreté el resorte y su imagen quedó grabada para siempre en aquella cámara oscura, pero al poner mi pie sobre una de las bandas de la góndola para no perder el equilibrio, se conoce que toqué mal en la banda y caí al agua.

         Guz
      . ¡Qué espanto!

         Seg. 
      Tan sólo oí un grito estridente que aún vibra en mi corazón y después nada; perdí el conocimiento y el Frégoli. Cuando volví a la vida me encontré ya seco, sobre la cama de mi cuarto.

         Guz
      . ¿Y ella?

         Seg. 
      Me dijo el gondolero, que ella, como una heroína, ayudó a extraerme de las aguas, que en su propia góndola me condujo hasta el hotel y que no se separó de mi lado hasta que yo lancé el primer suspiro, precursor de mi vuelta a la vida; y que al cirlo salió rápida, exclamando quédamente como un susurro: «¡Adiós! ¡Nunca te olvidaré!...»

         Guz
      . Eso lo mandas al Blanco y Negro y te hacen redactor.

         Seg
      . Cuando a los dos dias pude abandonar el lecho, pregunté, inquirí, indagué, revolví, rebusqué...

         Guz
      . ¿Y qué?

         Seg. 
      ¡Nada! Nadie supo decirme quién era aquella misteriosa deidad.

         Guz
      . ¡Qué raro!

         Seg. 
      Sólo pude averiguar que era española. ¡Ay, Macías de mi alma! Aquel rostro divino, aquel grito que oí y aquella frase que no oí, no se apartan un momento de mi imaginación.

         Guz
      . ¿Y dices que lograste retratarla?

         Seg. 
      Sí, y cien veces he reproducido su imagen,

         Guz
      . Hombre, enséñamela.

         (Voces dentro
      .)

         Seg. 
      ¡Calla! (Escucha
      .) Sí: mi futura y su madre; no quiero verlas. La madre es una señora insufrible, una plebeya enriquecida que me crispa los nervios, dilas que estoy descansando. Haz la comedia con habilidad, y cuando lo creas oportuno me llamas. Hasta luego. (Se va por la derecha
      .)

         Guz
      . ¡Pobre Segundo! Las calaveradas se pagan.

         Así está él de flaco: casi se le podía llamar calavera y esqueleto.

         (Por la izquierda entran en escena 
      doña julia
       y 
      claudia.
       Doña Julia es una señora como de cincuenta años, muy perfilada, redicha y cursi; Claudia es una joven pálida, anémica y neurótica
      .)

         Julia 
      Pasa, Claudia, y sécate los lagrimales. ¡Caballero!...

         Guz
      . ¡Señoras!...

         Julia 
      ¿Esusted ese joven doctor a quien el Marqués debe su vida?

         Guz
      . Para servirle.

         Julia 
      ¡Oh!... ¡Gracias!... ¡Gracias!... Venimos desoladas. Acaban de comunicarnos las espantosas nuevas del frustado suicidio y la pérdida de la memoria del Marqués, y con el asombro que podrá usted imaginar montamos en el cuarenta que ha venido como lanzado por Júpiter y aquí estamos ávidas de noticias. ¿Dónde está?... ¿Dónde está Segundo?...

         Guz
      . Descansa en este momento, señora.

         Julia 
      ¿Pero es verdad que...?

         Guz
      . Es cierto. Mi excelente amigo el Marqués de Sierra Nevada se encuentra en este instante como si acabara de nacer.

         (Claudia gimotea y solloza
      .)

         Julia 
      ¡Entereza, Claudia!... Caballero, no le extrañen ni las lágrimas de esta atribulada hija, ni el nerviosismo de esta vehementísima madre. Claudia Romero, mi hija, es la prometida del Marqués, su amigo.

         Guz
      . ¡Señorita! (Saludando
      .)

         Julia 
      Y a una servidora, su madre, la ligaba con el desmemoriado Marqués, su amigo, no el futuro maternal político afecto corrientísimo, sino una simpatía, que sin tocar en la demencia furiosa, podría considerarse como prieto y estrecho lazo más atenazante que los propios de la consaguinidad.

         Guz
      . (Reverencioso
      .) ¡Oh!

         Clau.
       ¡Infeliz Gundito! ¿Y dice usted que no se acuerda de nada?

         Guz
      . Hace diez minutos, me preguntaba con los ojos fuera de las órbitas: ¿Quién soy? ¿Qué casa es esta? ... ¿Qué pinto aquí yo?

         Clau
      . Entonces, cuando me vea a mí...

         Guz
      . Como si viera a doña Barbara de Braganza, a quien creo no conoce ni por grabados.

         (Llora
      Claudia
      .)

         Julia 
      ¡Qué catástrofe más insólita!

         Clau. 
      ¿Y cree usted que la enfermedad hará crisis?

         Guz
      . Confío en el talento de mi maestro el sabio doctor Ricordi, a cuyo sanatorio de los Pirineos he de llevar al Marqués mañana mismo si es posible.

         Clau
      . Quiero verle, mamá. ¡Quiero verle!

         Julia 
      Modera tu natural fogoso, Claudia. No le sorprenda esta vehemencia, distinguido Galeno, mi hija es impetuosa como yo y como su pobre padre que hace cuatro años dejó fatalmente esta vida terrenal. Calixto Romero; lo oiría usted nombrar.

         Guz
      . Sí; tengo una idea.

         Julia 
      Fué un gran caballero y un trabajador incansable. El engrandeció la fábrica de jabones de mi padre, don Bernabé Saltillo, asta convertirla en un emporio. Claro que no hay que echar por tierra a mi padre que fundó la fábrica y fué el primer Saltillo jabonero, pero hay que ver lo que amplió el pobre Romero nuestra industria: colonias, elixires, cremas, perfumes, sobre todo las colonias que se hicieron célebres no sólo en España si no en el extranjero. Pero un traidor dependiente nos robó la fórmula y de pronto las empezaron a fabricar en Alemania a mitad de precio. A aquel sinvergüenza de Rodríguez debemos el haber perdido las colonias.

         Clau
      . Mamá, no recuerdes cosas tristes, que bastantes tribulaciones tenemos encima.

         Julia 
      Tienes razón; pero parece mentira que aquel canalla llevando diez años entre jabones y esencias, nos hiciera aquella cochinada, ¿verdad que es paradógico?

         Guz
      . En efecto.

         Julia 
      Y no tiene usted idea de cómo tuvimos a esta a resultas de aquella acción.

         Clau
      . ¡Mama!...

         Julia 
      Niña; no coartes. Pues tuvimos a este sol con una anemia, que creímos que se nos difuminaba. Era un color verde cantábrico que daba miedo, y es, ¿sabe usted?, que la muy tonta se había enamorado de Rodríguez con un frenesí mahometano.

         Clau
      . No exageres, mamá.

         Julia 
      Mahometano he dicho y lo sostengo en un ara. Como que se quedó esquelética; todo el mundo nos decía: «Esta Claudia no tiene más que hueso.»

         Clau
      . Bueno, mamá, que yo quiero ver a Segundo.

         Julia 
      Primero hay que contar con la aquiescencia del doctor facultativo.

         Guz
      . No hay en ello inconveniente. Voy por él. Ya verán ustedes cómo se ha quedado. Parece un imbécil. Con su permiso. (Haciendo mutis por la derecha
      .) (¡Caballeros, qué señora y qué niña!) (Vase
      .)

         Clau. 
      Esmuy simpático este doctor.

         Julia 
      Por Dios, Claudia, no empieces, que te conozco.

         Clau. 
      Notemas, estoy enamoradísima de Segundo.

         Julia 
      Te advierto que hace tiempo me daba a mí en la Dariz que ese pobre muchacho perdería la memoria del todo.

         Clau
      . Pues nunca me habías dicho nada.

         Julia 
      Por no apesadumbrarte. Conozco tu temperamento desde lo de Rodríguez hasta lo de Fernández que estuviste cataléptica, y ¿para qué dramas?

         Clau
      . Bueno, ¿pero en qué te fundas?...

         Julia 
      En que hace un año me ofreció el Marqués un abanico de marfil y nácar que había sido de su abuela, pero pasaron los meses y llegó el verano y nada. Por más que yo le decía: «¡qué bochorno! y ¡qué asfixia!», no se daba por entendido y lo que hacía es enfocarme el ventilador a pique de agarrar una pleuresía, pero del abanico, ni memoria. Comprenderás que es un dato.

         Clau
      . Sí; ya debía estar enfermo.

         Julia 
      Aquí viene.

         Clau. ¡D
      iosmío!

         Julia 
      Entereza, Claudia.

         Clau
      . Tengo el corazón que es un acróbata.

         (Entran en escena por la derecha Segundo y Guzman. Segundo hace a las señoras una reverenciosa inclinación
      .)

         Julia 
      No nos conoce.

         Seg. (
      A
      Guzmán
      .) Oiga usted, Conde, ¿quiénes son estas damas.

         Julia 
      ¡Dios mío! (Gimotea
      Claudia
      .) ¿Pero no nos recuerdas, Segundo? ¡Somos nosotras, Julieta Saltillo y Claudia Romero, tu prometida!... (Segundo vuelve a saludar reverencioso
      .)

         Clau.
       ¡Qué pena! ¡Pobre Segundo!

         Julia 
      (A
      Guzmán
      .) Tenía usted razón. En su rostro tiene dibujada la idiotez del pato.

         Seg. 
      Tomen ustedes... Tomen ustedes...

         Julia 
      ¿Qué nos va a dar?

         Seg
      . Tomen ustedes... asiento. (Se
      sientan
      .)

         Julia 
      (A
      Claudia
      .) Pero, ¿de qué le vamos a hablar si no te acuerda de nada?

         Seg. 
      Mil perdones, señora, ¿estamos en mi casa o estoy en casa de usted?

         Julia 
      Estás en tu casa, Segundo. ¿Pero no te acuerdas de tu prometida? Mírala, es ésta.

         Clau
      . Sí, y ésta es mi madre.

         Seg 
      ¡Su madre!... (Suena un timbre dentro
      .) (¿Quién será? Estoy sobre ascuas.)

         Dom
      . (Por la izquierda. A Macías
      .) Este caballero desea pasar a ver al señorito. (Le da una tarjeta.
      )

         Guz
      . (Leyendo
      .) Ramiro Teruel.

         Seg 
      (¡El de Soria
      !)

         Guz
      . (A Domingo
      .) Que pase. (Mutis de Domingo
      .) (No le va a gustar el encontrarse aquí conmigo
      .)

         Ram. 
      (Entrando por la izquierda. Es un señor de cincuenta años
      .) Buenas tardes. (Al ver a Guzmán
      .) ¡Cómo! ¿Usted aquí? (Le estrecha la mano
      .)
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