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			No romance Peter Camenzind, publicado em 1904, Hesse revela sua veneração por Francisco de Assis, a quem, naquele mesmo ano, dedicou uma pequena monografia. “Não se poderia escrever dessa maneira sobre um personagem moderno”, registrou numa carta ao editor, depois de terminar o texto, “mas, nesse caso, o objetivo é fazer falar um testemunho de outra época, há muito tempo emudecido”. Hesse narra a trajetória do santo intencionalmente no estilo das lendas, tal qual encontrou, entre outros, na biografia medieval sobre Francisco de Assis, de Tomás de Celano, em são Boaventura e nos relatos mais modernos de Henry Thode e Paul Sabatier.


			A presente pequena monografia permaneceu esgotada por mais de oitenta anos, pois Hesse logo considerou a publicação um “trabalho leviano, escrito num entusiasmo juvenil e com uma inocência e ousadia que já nem concebo mais para mim”. Já a crítica recebeu o pequeno volume com entusiasmo. O jornal Neue Zürcher Zeitung escreveu à época: “Numa linguagem simples, popular, ao mesmo tempo vigorosa e poética, cujo tom soa propositadamente antiquado, lembrando o das Sagradas Escrituras e das lendas, Hesse se baseia em poucos testemunhos históricos para apresentar uma imagem bem descritiva de seu santo preferido, traduzindo magnificamente bem a canção,1 de Francisco de Assis.”


			Em 1905, quando foi publicada a tradução de I Fioretti di San Francesco (Florilégio de são Francisco), Hesse voltou ao tema e escreveu para o jornal Münchner Zeitung, já não mais no estilo hagiográfico. A lenda O jogo das flores — sobre a infância de são Francisco de Assis, de 1919, por sua vez, é fruto de sua livre imaginação e mostra, mais uma vez, a capacidade de Hesse de entender a alma desse homem que não sabia fazer nada pela metade e não pregava nada “que ele próprio não pudesse cumprir diariamente, embasando e apoiando a doutrina no exemplo”.


			Hermann Hesse, nascido em 2 de julho de 1877 em Calw, na região de Württemberg, filho de um missionário báltico-alemão e da filha de um missionário de Württemberg, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1946 e morreu em 9 de agosto de 1962, na sua “pátria eletiva”, em Montagnola, próximo a Lugano.


			


			

				

					1. Literalmente, “Louvores das criaturas”, mais conhecido como Cântico das criaturas ou Cântico do irmão Sol. (N. da E.)


				


			


		




		

			Introdução


			Desde tempos imemoriais viveram na Terra pessoas grandiosas e magníficas que não almejavam adquirir fama por meio de feitos inauditos ou de obras poéticas e livros. Mesmo assim, tais espíritos exerceram influência tão poderosa sobre povos e épocas inteiras que todos os conheciam e falavam deles com entusiasmo; assim, seu nome e a notícia de sua existência correram de boca em boca e não se perderam no fluxo e nas reviravoltas dos tempos. Pois tais pessoas não exerciam influência por obras, discursos ou artes dispersas, mas, acima de tudo, porque sua vida inteira parecia originada de um grande e único espírito e mostrava-se aos olhos de todos como uma imagem e um exemplo claro e divino.


			Ainda que não tenham concluído nenhuma grande obra visível, essas figuras exemplares tornaram-se inesquecíveis mestres e senhores de corações, graças apenas à vida que levaram, por orientarem toda a sua ação e a sua existência de acordo com um único espírito superior, tal como um arquiteto ou artista erige uma catedral ou um palácio, não segundo seu capricho ou sua vontade vacilante, e sim de acordo com uma ideia clara e um plano vívido. Todos eram almas inflamadas e poderosas, consumidas por enorme sede de infinito e de eterno, que não se concediam descanso nem tranquilidade enquanto não reconhecessem, para além dos costumes de seu tempo e de seus contemporâneos, uma lei eterna segundo a qual, a partir de então, ajustariam seus atos e suas esperanças.


			Eram poetas, santos, taumaturgos, sábios ou artistas, cada um a seu modo e segundo seus dons, mas todos iguais no sentido de vislumbrar, na brevidade e na transitoriedade da existência na terra, uma alegoria daquilo que é eterno e constante, e almejar, com desejo nostálgico e paixão ardente, casar o céu e a terra em seu próprio coração e fazer a brasa da vida eterna penetrar o que é terreno e mortal. Dessa maneira, a vida desses seres se libertou das amarras mortais e das fragilidades temporais e, despida de todas as contingências e da casca terrena, apresenta-se como um milagre diante da memória dos homens.


			Toda e qualquer vida assim vivida por um homem grandioso nada mais é que um regresso ao princípio da criação e uma saudação fervorosa enviada do paraíso por Deus. Pois aqueles grandes sonhadores e almas heroicas recusaram-se a beber de águas turvas; nunca se satisfizeram com miragens ou com nomes em vez da essência, ou com imagens em vez da realidade; antes, ansiaram insaciavelmente alcançar as fontes puras e primordiais da energia e da vida, lidando com as almas misteriosas da terra, com as plantas e os animais como se fossem seus iguais, almas semelhantes e aparentadas, desejando conversar diretamente com Deus sobre suas necessidades e questões íntimas, em vez de conversar com imagens, símbolos e sombras vazias.


			E, dessa forma, conseguiram aproximar todas as outras pessoas de Deus, conferindo novo valor ao mistério da Criação e interpretando-o a partir de uma intuição sagrada. Redescobriram a essência e a lei do homem interior, por enfrentarem a terra e o céu como se estivessem despidos, como se fossem os primeiros homens, enquanto nós, os outros, achamos que só podemos viver no casulo das ideias seguras e do costume herdado.


			Essas pessoas verdadeiramente profundas e essenciais não raro eram tachadas de loucas, e não falta gente a quem tais almas sempre parecerão um tanto incompreensíveis e insensatas. Mas para quem observa com intenções sérias, a vida de um grande homem se mostra como um caudal e um grito profundo de toda a humanidade; pois, na verdade, tal vida sempre é um sonho em forma de corpo e pessoa, a manifestação visível de uma nostalgia e um anseio de eternidade de toda uma Terra cujas criaturas fugazes sempre tentaram associar seu destino às estrelas eternas.


			Naquela época distante, que chamamos de Medium Aevum, ou Idade Média, foram-se erigindo entre os espíritos e os povos poderes imensamente hostis, e todos as nações foram abaladas pela trepidação do clamor bélico e por grandes batalhas. Entre imperadores e papas ardiam conflitos sangrentos, as cidades combatiam seus governantes, a nobreza e a plebe, aqui e acolá, travavam acerba luta. E a Igreja Romana, senhora do mundo, cuidava mais ciosamente de armamentos, alianças e legações, exílios e punições do que da paz das almas. Entre os povos amedrontados surgiu profunda miséria. Em vários lugares apareceram novos mestres e comunidades que resistiam, desprezando a própria vida, apesar das pesadas perseguições por parte da Igreja. Outros seguiam em bandos as imensas peregrinações rumo à terra prometida. Não havia guias nem segurança, e o Ocidente, coração da Terra, apesar de todo seu brilho exterior, parecia estar sangrando.


			Foi quando, na Úmbria, um jovem desconhecido, em conflito de consciência e com profunda humildade, decidiu, com singeleza e desinteresse, ser um seguidor modesto e fiel do Salvador. E outros o seguiram — inicialmente dois, depois três, logo centenas, muitos milhares. E desse homem humilde da Úmbria irradiou-se sobre a Terra uma luz de vida e uma fonte de renovação e amor cujos raios fulguram até os nossos dias.


			Era Giovanni Bernardone, chamado são Francisco de Assis, sonhador, herói e poeta. Dele se conservou apenas uma única oração ou canção, mas, em vez de palavras e versos escritos, ele nos legou a lembrança de sua vida singela e pura, que, em termos de beleza e grandeza tranquila, sobrepuja muitas obras poéticas. Quem narrar sua vida não precisará de outras palavras e observações, das quais me abstenho com alegria.


		




		

			A vida de são Francisco


			No século XII, vivia em Assis, na região da Úmbria, um negociante de nome Pietro Bernardone, que gozava de grande fortuna e boa reputação entre seus concidadãos, além de pertencer, como vendedor de tecidos, à classe mais distinta dos comerciantes. Como era costume e parecia necessário naqueles tempos, o senhor Bernardone frequentemente empreendia longas viagens a cidades e países distantes a fim de comprar seus tecidos nos mercados mais renomados. Com especial preferência e prazer, viajava para o sul da terra dos francos, onde existia então um grande mercado comercial na abastada cidade de Montpellier. Ali, aprendeu a língua dos francos, assim como seus usos e costumes, e acumulou conhecimentos variados. Naquele tempo, os mercadores eram de outro tipo e tinham um modo de vida diferente do que observamos hoje. Suas viagens não raro eram feitas à custa de muitos perigos, o que os tornava quase cavaleiros andantes; além disso, levavam muitas novidades e conhecimentos de um país a outro, geriam os negócios de príncipes e poderosos e eram, involuntariamente, arautos e mensageiros de novos episódios, doutrinas, canções e relatos. Sendo assim, não apenas adquiriam uma natureza cosmopolita e maneiras elegantes, como também levavam para além das fronteiras as novas ideias de homens sábios e seus ensinamentos.


			O mencionado senhor Bernardone tinha por esposa certa domina Pica, da qual não se pode mencionar muito mais do que sua ascendência nobre (motivo pelo qual era chamada de domina). Além disso, somos levados a crer que domina Pica tinha suas origens em terras provençais, região de onde o esposo deve ter trazido seu gosto pelos modos mais livres e harmoniosos dos francos e pela língua destes. Diante do pouco que os antigos autores sabem contar sobre essa senhora de berço nobre, maior se torna nosso desejo de ter e contemplar um retrato de sua pessoa, que só pode ser imaginada como mulher amorosa, delicada e alegre, como os provençais, que sabiam tanto rezar com fervor como cantar e fazer poesia com graciosidade. E, quando observamos a vida e a obra de seu filho, persiste a ideia de que esse homem só pode mesmo ter tido uma mãe extremamente bondosa.


			Ocorre que, naquele tempo, em todos os lugares nada era mais frequente do que falar sobre assuntos da fé e da Igreja; esta, não obstante os grandes êxitos exteriores, parecia entregue à paralisia interna e ao definhamento. Isso ensejava muito pesar, principalmente no seio do povo pobre, e hoje em dia podemos imaginar os povos então como um campo árido ou um animal silvestre morrendo à míngua, gritando e tremendo em suas carências e anseios. Tal como uma criança perdida numa selva escura teme desesperada e grita por socorro no mais profundo pavor, assim também na alma daquela gente clamava e fremia com paixão ardente uma nostalgia sedenta de fontes frescas. Por toda parte surgiam profetas, apareciam videntes e penitentes, reuniam-se comunidades ansiosas, mas todos eram banidos e perseguidos pela Igreja como hereges e apóstatas.


			Todos desejavam saber das novidades sobre esses movimentos espirituais; o mais pujante deles surgira na terra dos francos. Era desse assunto que qualquer mercador em viagem mais ouvia falar e sobre o qual era interrogado em toda parte. O senhor Bernardone também sabia dessas coisas, e é provável que se falasse bastante de tais questões em casa, pois por toda parte a humanidade ansiava pela fé vívida, pela mensagem de Deus e pelas coisas eternas que, nas doutrinas e nos costumes da Igreja, haviam secado e morrido.


			Além desses assuntos, Bernardone ouvia falar e falava dos negócios do mundo, de guerras, dos títulos de nobreza e do imperador Frederico Barbarossa, que reinava na época. A Barbarossa, que perdeu muito poder para as cidades italianas com a vitória de Legnano, sucedeu Henrique VI, que, por sua vez, agiu duramente contra a Itália. Na época, o imperador impôs a Assis o rigoroso governo de Conrado da Suábia, também chamado duque de Spoleto, que, do alto de sua fortaleza, que dominava a cidade, impunha à terra e ao povo um regime estrito.


			Dessa maneira, a casa do senhor Bernardone testemunhava e espelhava os destinos e os acontecimentos mundiais; nela a vida era diversificada e agitada. Além disso, a cidade de Assis era (e continua sendo até hoje) um lugar magnífico, também para se viver, pois fica na encosta íngreme de uma alta colina, atrás da qual se ergue o majestoso Monte Subásio, e de Assis se tem um panorama amplo e mavioso de toda a região da Úmbria, que é das mais belas e férteis da Itália, com muitas cidades, aldeias, vilarejos e conventos.


			Ocorreu que, no ano do Senhor de 1182 (ou, como dizem muitos, 1181), domina Pica deu à luz um menino enquanto seu esposo estava na terra dos francos. A mãe decidiu dar ao filho o nome de Giovanni. No dia em que isso aconteceu, entrou na casa um peregrino idoso e desconhecido que disse desejar ver o menino, pe­gou-o no colo, observou-o com afetuoso encantamento e irrompeu em louvores, profetizando ao recém-nascido um grande e magnífico destino. Em seguida, o menino foi batizado na catedral com o nome de Giovanni.


			No entanto, o pai Bernardone, voltando de viagem algum tempo depois, chamou a criança de Francesco, e foi esse o nome que se conservou para sempre. Acreditou-se que tenha dado esse nome por causa de sua especial predileção pela terra e pela natureza dos francos. Já na mais tenra idade, Francisco também aprendeu o idioma gálico, que mais tarde gostava de empregar, especialmente quando se alegrava cantando belas canções.


			Quanto ao resto, o menino cresceu sem muita instrução e recebeu apenas rudimentos na arte da escrita e no latim. Durante toda a vida, manejou a pena com muito esforço e sem prazer. Mas, se não foi criado para ser um erudito, usufruiu com felicidade os prazeres da meninice e viveu dias despreocupados, pois era de natureza risonha e vivaz, sendo afeito de coração a tudo o que há de belo e alegre.


			Porém, ao avançar nos anos da juventude, começou a ser animado por certo anseio, como se precisasse fazer algo muito insólito e grandioso. Dessa forma, em sua jovem alma se movia um impulso inato, ainda sem objetivo e certeza, encoberto e obscuro, tal como um alegre adejar. Com paixão impetuosa, lançou-se à vida, pleno de vontade de descobrir todo o esplendor e o valor do mundo e de apoderar-se dele. Antes de mais nada, parecia-lhe nobre e desejável entregar-se à magnificente vida de cavaleiro, a que todo o seu ser se inclinava. Ademais, naqueles anos, ressoaram da França as primeiras doces composições dos trovadores do sul da Europa, que infundiam no jovem fervoroso desejos e intuições profundas, fazendo-o amar a terra dos francos como uma pátria distante. Ser cavaleiro e trovador eram seu sonho e seu anelo recôndito.


			Visto que seu pai, apesar de não ser nobre, gozava de riqueza e estima, Francisco mantinha boa amizade com os jovens filhos dos aristocratas, exercitava-se nas armas e no canto, gastava muito dinheiro e vivia em tudo como um fidalgo. Desfrutava ao máximo das maravilhas do mundo, trajava-se rica e belamente, oferecia banquetes e rega-bofes, divertia-se cavalgando, praticando esgrima, jogando, dançando e usufruindo de todos os demais prazeres. Os camaradas e amigos o amavam muito, em parte pelo seu dinheiro, mas não menos por sua natureza alegre, amorosa e verdadeiramente nobre, pois na fineza do trato e na nobreza de sentimentos não ficava atrás de nenhum dos varões de alta estirpe. Acima de tudo, gostava de esbanjar e dar dinheiro, o que caía muito bem a um verdadeiro cavaleiro. Entre os filhos dos senhores, logo se tornou líder e rei e foi chamado de princeps juventutis.1


			Apesar disso, seu coração sempre foi compassivo e misericordioso. Certa vez, um mendigo miserável entrou no estabelecimento de seu pai e suplicou pelo amor de Deus uma pequena esmola. Francisco tratou-o com ira e o mandou embora. Mas logo lamentou sua própria rudeza e ficou tão arrependido que seguiu o mendigo pelas ruelas, encontrou-o e presenteou-lhe o dobro.


			Entrementes, surgiram tempos turbulentos. O mandatário imperial, Conrado, duque de Spoleto, teve de se render ao papa, e, mal havia saído da cidade de Assis, os moradores tomaram sua fortaleza e a destruíram, sem deixar pedra sobre pedra. No entanto, esse feito foi pouco benéfico para a cidade, pois o povo miúdo, não satisfeito com a destruição da fortaleza, investiu contra a nobreza. Houve vários incêndios e assassinatos de nobres, que ficaram em situação desesperadora. Foi quando alguns desses fidalgos, em apuros, suplicaram ajuda e proteção à cidade de Perúgia, que rapidamente iniciou uma guerra contra o povo de Assis e os venceu em batalha campal. Nessa batalha, também Francisco lutou junto a muitos companheiros, mas não do lado dos traidores, e sim a serviço de sua cidade natal. Assim como várias outras pessoas, foi feito prisioneiro e levado para Perúgia, onde ficou preso por um ano, retornando a Assis apenas no final de 1203.


			Durante esse longo período de cárcere, no entanto, o jovem perdeu muito pouco de sua jovialidade e energia; ao contrário, alegrava e consolava os demais prisioneiros. Pensava e falava ainda mais do que antes nas glórias da vida de cavaleiro e das honras bélicas. Quando foi libertado de Perúgia e voltou para casa, logo retornou à vida suntuosa de banquetes, arrogância e esbanjamento, entregando-se a todos os prazeres terrenos, como se estivesse sedento de abarcar todas as magnificências da terra e fartar-se com todas as delícias. Para sua natureza intensa e arrebatada, não era possível ser econômico e comedido; ao contrário, durante toda a vida, participou de tudo o que fazia com o coração transbordante; não conhecia descanso nem saciedade.


			Sua mãe, no entanto, que reprovava os excessos do filho, absolvia-o graças à intuição de seu coração e acreditava firmemente que Deus logo haveria de reconduzir o jovem impulsivo para bons caminhos.


			Depois de certo tempo, Francisco ficou gravemente doente e sentiu a mão da morte sobre si. Foi quando percebeu que a vida que se passa em constantes prazeres não traz contentamento nem tranquilidade interior. Embora desconhecesse o caminho rumo a outros bens, ansiava por abarcar a vida inteira com grande amor. Assim, entregou-se novamente às festas e à permissividade, mas sempre buscava uma glória mais nobre e a honra verdadeira, falando muito de sua intenção de se tornar príncipe e senhor com poder sobre muitas pessoas. A vida de cavaleiro, assim lhe parecia, encerrava tudo o que havia de elevado e todo tipo de salvação.
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