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    “Você já deve ter ouvido falar da montanha abençoa­da; ela é a maior montanha do mundo. Se puder chegar ao topo, tudo que encontrará lá em cima será o desejo ardente de estar aqui embaixo novamente, entre aqueles que vivem nos vales. É por isso que ela é chamada de abençoada.”
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    Sempre que eu voltava de uma expedição, invariavelmente passava os slides para meus parentes e amigos. Muitos deles, encantados com as belas imagens que viam e as histórias que eu contava, me levavam para clubes e casas de amigos para que eu repassasse os slides e recontasse os “causos” da viagem. Até palestras em empresas e uma exposição de fotos no Centro Cultural aconteceram.




    Eu ficava impressionado com a curiosidade e a vontade das pessoas de saber o que se passa nessas expedições. Que­riam saber aquilo que, segundo eles, ninguém conta. Coisas do tipo “o que você sente quando se defronta com a montanha?”; “qual é a sensação de chegar no cume?”; “e quando não se consegue chegar?”; “você sente medo?”; “fale-nos da Antártida”; “conte-nos do Tibet”; isso para não falar de coisas mais prosaicas: “como é que você faz para tomar banho?”; “e dá (!?!) para ir ao banheiro, naquele frio todo?”, entre outras tantas perguntas.




    Foi pensando nessas pessoas, que gostam de viajar (nem que seja nas aventuras de outros), apreciam a natureza, fazem caminhadas (mas escalar, nem pensar!), que entendem de sensibilidade, de sonhos, de opção por um estilo de vida, que escrevi esse livro.




    Para aqueles que são insaciáveis por informação, acrescentei um apêndice técnico no final.




    Embora já tenha escrito vários artigos para jornais e revistas, aviso logo que este é meu primeiro livro. Salvo por algumas passagens, infelizmente aqui não couberam as histórias das outras expedições.




    Narro apenas o que foi nossa experiência no Everest, sob o meu ponto de vista. Descrevo lugares, dou algumas informações que considero interessantes, conto fatos curiosos, muitas vezes engraçados, às vezes dramáticos. Falo de alegrias, aflições, deslumbramentos, frustrações, falo de emoções.




    Sem pretensões acadêmicas ou literárias, minha intenção é apenas levar você, leitor, a vivenciar um pouco do que passei e senti quando estava viajando por terras distantes, absorvendo a incrível energia do Himalaia, conhecendo o povo fantástico daquela região, ou enfrentando as encostas geladas da maior montanha do mundo.




    Nesse trabalho, além dos alpinistas da expedição, contei com a valio­sa ajuda de amigos. Alguns deles dispuseram do seu tempo para ler e reler com carinho e atenção, para corrigir erros, me orientar e me dar broncas (sim, senhor!), nas várias versões do texto que eu, dia a dia, ia lapidando. Só parei de “mexer” no livro quando percebi que esse é um trabalho infi­nito.




    À Sandra, à Lia, ao Leonardo, à Ana Lucia, à Julia, à Inar, ao Cris­tiano, à Eliana, ao Roberto, à Marisa, aos companheiros dessa maravilhosa expedição, e aos demais que sempre me estimularam, meus sinceros agradecimentos pelo inestimável apoio. (Espero que tenham gostado do resultado final.)




    




    Thomaz




    


  




  

    CAPÍTULO 1




    Makalu




    




    




    O lugar até que era confortável. Não dava para ficar em pé, nem se mexer muito, mas isso não incomodava. O importante era que a temperatura estava sempre estável, em “agradáveis” 15 graus abaixo de zero, e estávamos abrigados do vento. À nossa volta reinava um silêncio profundo, profanado somente pelo ruído quase que imperceptível do nosso fogareiro a gás.




    Exaustos, mergulhados cada um nos seus pensamentos, quase não conversávamos enquanto a panela com o jantar passava de mão em mão. Cada um comia umas duas colheradas, devolvia a colher à panela e, lentamente, passava para o outro.




    – O chá está pronto? – perguntou Andrjez, chefe da equipe, num inglês quase perfeito.




    – Ainda vai demorar – respondi. – O fogareiro está sem pressão e vai demorar para derreter a neve – completei, meio sonolento, examinando a outra panela que estava no fogo ao meu lado.




    Terminado o jantar, voltei para as profundezas do meu saco de dormir. À direita, apertados um ao lado do outro, meus companheiros faziam o mesmo. À esquerda, o fogareiro continuava aceso, transformando um montão de neve em “dois dedos” de água quente para fazermos um chá.




    Estávamos confinados numa minúscula cova escavada no gelo, no alto de um gigantesco paredão de gelo e neve, a 6.800 metros de altitude. Ali era o nosso acampamento 3.




    Éramos quatro alpinistas de três países diferentes – dois poloneses, um americano e um brasileiro –, mas com um único objetivo: fazer a primeira ascensão durante o inverno do Monte Makalu, de 8.470 metros de altitude, a quinta montanha mais alta do mundo, no coração da Cordilheira do Himalaia. Os outros cinco alpinistas da equipe estavam no campo-base avançado, quase dois quilômetros abaixo, ansiosos, aguardando os acontecimentos. Estava começando o ano de 1988.




    De repente, percebi uma fumaceira ao meu lado indicando que a água estava fervendo. Tirei os braços de dentro do saco de dormir, joguei alguns saquinhos de chá na panela e dois minutos depois ela começou a passar de mão em mão.




    Olhei no relógio: 17h30min. Como fazia quase que dia­riamente, queria admirar o pôr-do-sol. Comecei a vasculhar minha mochila em busca da máquina fotográfica.




    Bem à minha frente ficava a entrada do túnel de acesso à nossa cova. Tal qual um iglu de esquimós, o túnel tinha dois metros de comprimento e era tão apertado que só dava para passar quase rastejando. A entrada estava protegida por um enorme tijolo de gelo que havíamos esculpido com nossa serra de alumínio.




    Tentei deslocar o bloco para fora do túnel, mas ele estava grudado às paredes de gelo. Comecei a forçar, mas, deitado e vestindo sete camadas de roupas, meus movimentos eram lentos, desajeitados, e logo fiquei cansado. Parei e respirei fundo durante uns 30 segundos. O ar rarefeito, frio e seco tornava o simples ato de respirar uma coisa penosa, difícil, e quase congelava minhas vias respiratórias. Voltei para o interior da cova, peguei a pá e insisti novamente até o bloco ceder.




    Um violento golpe de ar gelado fez-me estremecer. Mas o esforço valeu a pena. Da entrada do túnel a vista era fantástica: o sol se pondo por trás de uma infinidade de montanhas, deixando suas neves avermelhadas, como se estivessem pegando fogo. O céu, com cores que iam do alaranjado ao lilás, estava começando a se encher de estrelas.




    Mas o que mais me interessava naquele incrível cenário era o que estava bem à minha frente: o Monte Everest. Eu estava impressionado com seu tamanho. O Lhotse, a quarta montanha mais alta do mundo, ali do lado, parecia pequeno perto dele. As montanhas do Himalaia são gigantescas, mas o Everest é colossal. Nesse momento pude sentir intensamente o irresistível poder de atração que ele sempre exerceu sobre os homens.




    A grandeza do Everest me fascinava, ainda mais por que sua única face visível por mim era a leste, conhecida como a face esquecida. Praticamente nenhum homem se atrevera a escalá-lo por ali, exceto uma expedição norte-americana. À direita do Everest, a perder de vista, eu deslumbrava o desolado platô tibetano do outro lado da fronteira. Quantas e quantas histórias eu já não havia ouvido sobre aquele lugar tão místico e misterioso? Everest e Tibet, dois lugares que eu sempre quisera conhecer, estavam bem ali diante dos meus olhos, tão próximos e ao mesmo tempo tão distantes.




    Tirei exatamente nove fotos antes de a câmera congelar. Depois fiquei ali, tremendo de frio, com os olhos vidrados naquela paisagem, sonhando e tentando imaginar o dia em que eu iria conhecê-los de perto.




    De repente, uma rajada mais forte de vento me jogou um jato de neve no rosto e fez-me voltar à realidade. Já estava escurecendo e a temperatura descia vertiginosamente. Enga­tinhei de costas para dentro do “calor” da cova, não sem antes fechar a entrada do túnel com o bloco de gelo.




    Apesar de enregelado, eu me achava realmente uma pessoa privilegiada por estar naquele lugar com uma vista tão bonita.




    Logo entrei no meu saco de dormir e me preparei para passar a terceira noite naquela cova. A temperatura ali dentro era de 15 graus abaixo de zero, mas lá fora já se aproximava dos 35 negativos.




    A vida numa expedição ao Himalaia não é lá muito confortável. Não tomava banho e praticamente não trocava de roupas havia vinte dias. A barba estava enorme, o cabelo todo desgrenhado, mas eu não achava ruim nem reclamava. A intensidade das emoções vividas durante essas expedições e a beleza inigualável daquela região compensavam tudo.




    Deitado, esperando o sono chegar, eu ficava olhando as paredes geladas ao meu redor e as centenas de cristais de gelo que brilhavam no teto da cova. Estávamos a dois dias do momento sublime de atingir o cume. Isto é, achava que estávamos.




    Pela manhã, protegido por espessas paredes de gelo, no acampamento tudo era silêncio. Ao acordar, logo me lembrei de que eu precisava levantar e começar a derreter neve para preparar o café da manhã. Mas a diferença de temperatura entre o interior do saco de dormir e o exterior era tão brutal que uma enorme preguiça me impedia de me mexer. Aquela cova era um verdadeiro freezer. Acho que nunca senti tanta saudade de casa como naquele momento. Meus companheiros ainda dormiam.




    Depois de travar uma áspera discussão com meu bom senso, que exigia que eu me levantasse, comecei, bem lentamente (e coloca lentamente nisso!), a sair do saco. Raspei o teto da cova com a pá, enchi a panela com neve e, depois de implorar para o isqueiro funcionar, acendi o fogareiro. Aos poucos os demais foram acordando e guardando seus pertences na mochila, preparando-se para o dia que se iniciava. Enquanto isso a água ia esquentando. Quase não tínhamos mais mantimentos, pois todo o estoque estava enterrado na neve, num depósito que fizéramos na véspera, a 7.200 metros de altitude.




    Após preparar o café, resolvi dar uma espiada no tempo. Foi deslocar o bloco de gelo da entrada da cova para perceber que estávamos no meio de uma tempestade. Nevava forte, a visibilidade era quase nula devido à neblina e violentas rajadas de vento vinham de todas as direções, espalhando neve para todo lado. Para onde quer que se olhasse tudo era branco. O barulho do vento era assustador e verdadeiros rodamoinhos de neve se formavam a minha volta. Parecia um inferno gelado.




    Antes que eu entrasse, Króva apareceu ao meu lado. Todo agitado, deu uma olhada no tempo, soltou um palavrão e voltou para o interior da cova, seguido por mim. O clima ali dentro ficou tenso. Escalar naquelas condições estava fora de cogitação, e dentro em breve haveria tanta neve na encosta que ficaria muito perigoso até mesmo descer. Tínhamos que sair daquele lugar o mais rápido possível, antes que ficássemos irremediavelmente presos. A tempestade poderia durar vários dias e não tínhamos mais alimentos. Nossas esperanças de atingir o cume teriam que ser adiadas, mas ninguém pensou nisso naquele momento.




    Pusemos as coisas de qualquer jeito nas mochilas e saímos. Para que a cova não se entupisse de neve, Króva fechou a entrada do túnel, cuidadosamente, com o bloco de gelo.




    A descida para o acampamento 2 era uma reta em diagonal de 500 metros paredão abaixo. Qualquer descuido seria desastroso, pois o ponto horizontal mais próximo estava a um quilômetro abaixo.




    Durante a descida ninguém estava unido por uma corda a ninguém. Era cada um por si. O raciocínio era simples: devido à neblina e à queda de neve, as gretas[1] estariam totalmente escondidas; então, se alguém caísse numa delas, que caísse sozinho, isto é, não levasse seu companheiro de corda junto. Em outras palavras, se alguém morresse, que fosse sozinho. Concentrado ao máximo e transpirando de nervoso, disparei parede abaixo, acompanhando os demais. Adrenalina pura!!




    Uma vez sãos e salvos no campo 2, outra cova de gelo, paramos para descansar, comemos alguma coisa e partimos para o campo-base avançado, a 5.100 metros de altitude, a muitas horas dali. A neve fofa tornava o caminho muito cansativo. A visibilidade era tão baixa que mal dava para enxergar um companheiro a apenas 5 metros de distância, e, além disso, caminhávamos contra o vento, que lançava neve no nosso rosto.




    Logo abaixo do campo 1, num acidente, caí num buraco, batendo violentamente os joelhos numa pedra. Totalmente submerso na neve e na neblina, meus companheiros não me viram e continuaram descendo, me deixando para trás. Já era quase noite, não parava de nevar e, apesar do frio, eu estava encharcado de suor.




    Cheguei no campo-base avançado tarde da noite, sozinho, com as pernas trêmulas de dor e cansaço, mal conseguindo falar. Comi alguma coisa e fui para minha barraca. Foi só o tempo de tirar as botas e em poucos segundos eu já estava dormindo.




    Com os joelhos doloridos, o que me impossibilitava de escalar nos dias seguintes, a expedição terminara para mim, mas meus companheiros do campo 3 tentaram mais uma vez. Uma semana depois, ao atingirem 7.500 metros de altitude, deram a expedição por encerrada, derrotados pelo frio e pelos ventos do inverno himalaiano.




    Embora não tenha atingido o cume, essa experiência no Makalu foi fascinante. Ensinou-me muitas coisas e serviu para aumentar uma certeza: o quanto somos insignificantes perante as forças da natureza. Apesar de toda tecnologia, o homem não tem e nunca terá controle sobre essas montanhas.




    Além disso, o Himalaia havia me conquistado com seu misticismo, sua beleza e sua magia; uma magia que leva uns à oração, outros à contemplação e outros à reflexão sobre esse mundo em que vivemos.




    Quando comecei a caminhar os 150 quilômetros de volta à civilização, dei uma última olhada para trás e pude distinguir no fundo do vale, destacando-se sobre os demais, o imper­tur­bável cume do Everest, reinando absoluto. Parei e fiquei ali, imóvel, olhando. Depois de absorver aquela poderosa paisagem por alguns instantes, reajustei a mochila nas costas e recomecei a andar. Naquele momento eu tinha uma certeza: não descansaria enquanto não pusesse os pés naquela montanha.




     




     


    




    

      [1]. Fendas ou rachaduras naturais que existem na superfície das geleiras. São produzidas pelo movimento das massas de gelo sobre um solo irregular ou pelas curvaturas do seu curso. Possuem largura, comprimento e formato variáveis, e podem atingir dezenas de metros de profundidade.


    


  




  

    CAPÍTULO 2




    Chomolungma




    




    Nada é melhor que uma verdade que parece inverossímil. Sempre se dá aos grandes gestos da humanidade algo de inconcebível, porque se elevam acima do nível médio. É precisamente o incrível que tem levado a humanidade a se renovar em si mesma. Quando uma idéia voa com as asas de um gênio, quando é levada com ousadia e paixão, é mais forte que todas as forças da Natureza...” Stefan Zweig




    




    Existem no mundo muitas montanhas mais bonitas e mais difíceis de serem escaladas que o Everest, mas o fato de ser a mais alta do mundo inevitavelmente provoca uma irresistível atração. Nenhuma grande montanha recebeu tantas expedições, foi tão documentada e mereceu tantos livros quanto o Everest.




    O monte só foi descoberto pelos ocidentais em 1852, durante um trabalho de topografia feito na Índia pelos ingleses. Naquele ano, após várias triangulações, descobriu-se que o então denominado Pico XV era o mais alto do mundo. Sua altitude foi estimada na época em 8.840 metros, e somente um século mais tarde ela foi ajustada para 8.848 metros.




    O nome Everest é uma homenagem a Sir George Everest, que foi Diretor de Topografia da Índia, mas os tibetanos o conhecem há séculos por Chomolungma (Deusa-Mãe do Mundo) e os nepaleses o chamam de Sagarmatha.




    Geograficamente, o Everest está localizado no Maha­langur Himal, subseção Khumbu, formando a fronteira Nepal-Tibet ao longo do limite norte do Khumbu Himal. A latitude norte é 27º59’17” e a longitude leste 86º55’31”. Ele tem o formato de uma pirâmide de três lados: as faces norte e leste no Tibet, e a sudoeste no Nepal. Essas faces são unidas por três arestas[2]: nordeste, oeste e sudeste. Descem de suas encostas quatro gigantescas geleiras: Khumbu, pelo lado nepalês; Kangshung, pela face leste; Rongbuk Oeste e Rongbuk Leste pela vertente norte. É próximo ao local onde essas duas últimas geleiras se encontram que as expedições que tentam subir pela face norte instalam seu campo-base.




    A montanha pertence à Cordilheira do Himalaia, cuja origem do nome deriva do sânscrito: “Hi-ma”, neve, e “a-la-ya”, morada ou residência. Sua extensão de 2.400 quilômetros segue uma linha em arco no sentido leste-oeste e tem uma largura média de 240 quilômetros.




    Embora não necessariamente correto sob o ponto de vista geográfico e geológico, o termo “himalaia” engloba outras cadeias de montanhas na região, entre elas a Karakoran, com 450 quilômetros de extensão, a noroeste, no Paquistão. Ali se localizam as maiores geleiras fora das regiões polares e o K-2, o segundo monte mais alto do planeta. Nesse sentido, o Himalaia passa por cinco países da Ásia: Butão, Índia, Nepal, Tibet (China) e Paquistão. Simplesmente todas as catorze montanhas da Terra que ultrapassam os 8.000 metros de altitude localizam-se nesses países ou fazem fronteira com eles, exceto o Butão.




    Durante décadas, tentar conquistar o cume do Everest foi um privilégio exclusivo dos ingleses. Não que outros povos não estivessem interessados. Muito pelo contrário. Quando tiveram oportunidade, os suíços quase bateram os ingleses, na conquista do pico, em 1952.




    Com as fronteiras do Nepal fechadas aos ocidentais, a única maneira de se aproximar do Everest era através do Tibet, o que envolvia uma longa caminhada de aproximação a partir da região de Sikkin, na Índia, e este é o segredo da exclusivi­dade britânica. Os ingleses controlavam a Índia e, em 1903, estabeleceram-se no Tibet, instalando um consulado em Lhasa, sua capital. Através de um acordo feito em 1904, nenhum estrangeiro podia entrar no país, exceto os ingleses. Obviamente, esse fato, conjugado ao controle exercido sobre a Índia, impedia que outras nações se aproximassem da montanha.




    Após anos de negociações para conseguir autorização junto às autoridades tibetanas, finalmente em 1921 os ingleses fizeram a primeira expedição, de reconhecimento. Concluí­ram que o melhor acesso ao cume seria subir pelo colo[3] norte, localizado entre o Monte Everest e o Monte Changtse, que fica bem em frente; e dali escalar pela aresta norte, à esquerda da face norte.




    No ano seguinte foi feita a primeira tentativa de se atingir o cume, e dois alpinistas, com os rudimentares equipamentos da época, chegaram à incrível marca de 8.320 metros de altitude.




    Os ingleses retornaram em 1924, dessa vez decididos a conquistar aquela montanha. Depois de perderem a “corrida” para a conquista do Pólo Sul e do Pólo Norte anos antes, conquistar o Everest era uma questão de honra. Mas o que aconteceu com essa expedição até hoje ninguém sabe ao certo. George Mallory, o único que havia participado das duas expedições anteriores, e Andrew Irvine foram vistos pela última vez quando estavam a caminho do cume, a uma altitude estimada de 8.500 metros, quando foram envolvidos por nuvens. Nunca mais retornaram. Provavelmente morreram numa queda. Se foram os primeiros homens a pisar no cume do Everest, ou não, é um dos maiores mistérios do alpinismo até os dias de hoje.




    Um fato curioso serviu para indicar que o destino parece não querer que esse segredo seja desvendado. Cinqüenta e seis anos mais tarde, em 1980, durante uma expedição japonesa, um dos carregadores tibetanos se dirigiu ao chefe do grupo dizendo que cinco anos antes, enquanto participava de uma expedição chinesa, havia encontrado o cadáver de um alpinista com roupas muito antigas sentado num terraço nevado a 8.300 metros de altitude. Só podia ser Mallory ou Irvine. Já se sabia que os dois ingleses carregavam câmeras fotográficas. Se fossem achadas, poderiam indicar se chegaram no cume ou não. O tibetano ficou de dar a posição exata do corpo na manhã seguinte. Foi quando aconteceu o inesperado: durante a noite o rapaz foi soterrado por uma gigantesca avalanche que desabou sobre seu acampamento! E assim, com ele, se foi a possível chave daquele mistério.




    Antes da Segunda Guerra os ingleses fizeram outras tentativas mas, apesar de terem chegado perto, nenhuma teve sucesso.




    Talvez a mais curiosa tentativa de escalar o pico tenha sido a de Maurice Wilson, em 1934. Ele contratou carregadores em Darjeeling e entrou no Tibet disfarçado de monge. Sem nenhum conhecimento das técnicas de alpinismo, acreditava que poderia chegar ao cume sozinho, contando apenas com muita fé em Deus. Essa fé, segundo ele, lhe daria proteção e forças para vencer os perigos, o frio e o ar rarefeito. Fez várias tentativas de chegar ao colo norte, antes de morrer, provavelmente de exaustão. Seu corpo foi achado no ano seguinte, na base da face norte.




    Em 1949, os chineses fecharam as fronteiras do Tibet a todos os estrangeiros, mas no ano seguinte o Nepal abriu as suas, e o explorador e alpinista inglês Bill Tilman, junto com uma expedição norte-americana, fez o primeiro reconhecimento do lado sul da montanha.




    Nesse ano de 1950, os franceses escalaram o Monte Annapurna, de 8.091 metros, a primeira montanha com mais de 8.000 metros escalada pelo homem. A conquista do Everest estava próxima.




    Em 1952, o alpinista suíço Raymond Lambert e o sherpa Tenzing Norkay, subindo pelo flanco sul, conseguiram chegar a 250 metros do cume. Era a sexta expedição do sherpa àquela montanha.




    Vivendo em grandes altitudes, nas vilas incrustadas nas montanhas, principalmente na região do Everest, os sherpas já desempenhavam um pa­pel importante dentro das expedições, trabalhando como guias e carregado­res de altitude. Ficaram famosos não só pela invejável desenvoltura com que se adaptam e escalam em grandes altitudes, mas principalmente pela de­dicação e lealdade para com seus “sahibs”, pelos quais arriscam a própria vida.




    Mas eles entrariam definitivamente para a história das principais conquistas no Himalaia no ano seguinte. Às onze e meia da manhã do dia 29 de maio de 1953, dois integrantes de uma expedição britânica, o neo-ze­landês Edmund Hillary e o próprio sherpa Norkay, pisaram o ponto culmi­nante do planeta, subindo pela aresta sudeste. O sucesso dessa expedição foi creditado ao perfeito planejamento, ao bom entrosamento entre os es­ca­ladores e os sherpas e ao grande avanço no desenvolvimento dos equipamentos de escalada, de oxigênio e vestimentas durante a Segunda Guerra Mundial.




    Mas a história do Everest não parou por aí. Em 1963, uma poderosa expedição norte-americana fez a primeira travessia da montanha, com uma parte da equipe subindo pela aresta oeste e descendo pela sudeste.




    Até o final dessa década, escalar a montanha mais alta do mundo não era uma atividade para iniciativas particulares. Prestígio internacional algumas vezes estava em jogo e muitos países encaravam a escalada do Everest como um símbolo de organização e força. Colocar sua bandeira no cume emprestava ao país o status de nação vencedora. Por isso, a maioria das expedições eram organizadas e financiadas por entidades oficiais, e somente os melhores alpinistas eram convidados a participar.




    Em 1975, os ingleses, chefiados pelo brilhante Chris Bonington, conquistaram a gigantesca face sudoeste. Três anos mais tarde os alpinistas Reinhold Messner e Peter Habeler conseguiram o que até então era considerado impossível: atingiram o cume do Everest sem auxílio de garrafas de oxigênio. Dois anos depois, uma expedição polonesa realizou a primeira ascensão de inverno.




    Enquanto a fronteira tibetana esteve fechada, os chineses foram os únicos que escalaram o Everest pelo norte. Em 1960, organizaram uma expedição gigantesca, com centenas de homens. Construíram inclusive uma estrada rudimentar até a base da montanha. Atingiram o cume mas não deram muita sorte pois a chegada foi durante a noite, impossibilitando-os de tirar fotos que pudessem comprovar seu feito. No Ocidente muitos duvidaram de seu sucesso. Em 1975, os chineses fizeram outra expedição, e dessa vez colocaram nove alpinistas no cume, incluindo uma mulher, de origem tibetana, que por pouco não se tornou a primeira mulher a escalar aquela montanha. A japonesa Junko Tabei chegou ao cume poucos dias antes, subindo pelo Nepal.




    Em 1980, o Tibet abriu (com restrições) suas fronteiras para alpinistas estrangeiros. Os japoneses foram os primeiros a entrar e abriram uma via direta bem no centro da face norte. Logo em seguida Reinhold Messner reapareceu em cena. Em contraste com todas as expedições anteriores, que usaram uma grande quantidade de alpinistas e equipamentos, ele escalou o Everest sozinho e, novamente, sem garrafas de oxigênio, assombrando e revolucionando o mundo do alpinismo moderno.




    Desde então muitos outros tentaram repetir seus feitos e várias atitudes começaram a ser questionadas. As equipes foram ficando cada vez menores. Muitos aboliram o auxílio dos sherpas e de enormes quantidades de equipamentos. Ressurgiu a discussão quanto à ética de se usar ou não oxigênio suplementar. Iniciou-se uma busca a um estilo cada vez mais puro. Pela primeira vez o estilo importava mais que o feito. Com técnicas e equipamentos cada vez mais seguros, leves e compactos, os alpinistas começaram a escalar vias cada vez mais difíceis, com rapidez e ousadia.




    Finalmente, em 1983, uma poderosa equipe norte-americana conquistou a última face do Everest, isto é, a face leste da montanha, um gigantesco e perigoso paredão com mais de três quilômetros de altura de gelo e rocha quase verticais. Como até então nenhum alpinista tinha sequer se atrevido a tentar aquela parede, ela era conhecida como a face “esquecida”.




    Daí em diante, parecia que mais nada seria impossível, tornando-se tudo apenas uma questão de tempo.




    Dos sul-americanos, somente os argentinos, em 1971, pelo Nepal, e os chilenos, em 1983, 1986 e 1989, pelo Tibet, haviam tentado, mas nenhum deles teve sucesso. Agora seria a vez de os brasileiros tentarem.




     




     


    




    

      

        [2]. Linha natural que separa duas vertentes de uma mesma montanha.


      




      

        [3]. Ponto mais baixo entre duas montanhas próximas.


      


    


  




  

    CAPÍTULO 3




    Será pela face norte




    




    “Que ninguém suponha que o Everest, por qualquer rota, incluída a nossa de 1953, é uma montanha fácil, pois não é. Seguirá sendo perigosa, como atesta o triste tributo de vidas humanas que cobrou. Toda vez que o vento sopra com fúria é impossível avançar por uma aresta elevada, e isso se sucede quase todos os dias do ano. E é como deveria ser, porque o homem teria que se mostrar humilde perante as grandes obras da Natureza...”




    Sir John Hunt – Chefe da expedição britânica que conquistou o Everest.




    




    A decisão de ir para o Everest não surgiu de repente nem por acaso. Na verdade, acho que, desde que comecei a escalar montanhas, tentar subir a mais alta do mundo era um daqueles sonhos que, de tão grandioso, ficava num canto escondido da minha consciência, onde guardo os sonhos ditos “impossíveis”.




    Eu já havia participado ativamente de algumas expedições nos Andes e no Alaska, mas foi somente quando voltei do Makalu que comecei a pensar mais seriamente na idéia de tentar subir aquela montanha.




    Tentar escalar o Everest era um projeto ousado, mas as expedições anteriores, de que participei, haviam me ensinado a me preparar para ele. Eu já havia passado por várias experiên­cias em montanhas geladas e havia enfrentado vários tipos de perigo e dificuldade.




    A primeira vez que pisei numa montanha gelada foi nos Andes peruanos, em 1982. Foi para mim uma verdadeira aventura, que me marcaria para sempre. Eu era apenas um escalador de rocha e não tinha experiência nenhuma em gelo. Contava apenas com muito entusiasmo e determinação.




    Na época, eu e dois amigos fomos para Huaráz, uma pequena cidade ao norte de Lima, ponto de partida para as expedições que se dirigem à Cordilheira Branca. A primeira coisa que fizemos, antes de começarmos as escaladas, foi uma longa caminhada pelas montanhas, para aclimatação à altitude.




    No começo fiquei impressionado com a força da beleza daquela cordilheira. Não me cansava de ficar contemplando cada detalhe daquelas montanhas. Era tudo muito intenso: o azul do céu, o branco da neve, a pureza do ar, o silêncio... Mas, dias depois, enquanto aprendia os primeiros segredos da técnica de escalada em gelo e desvendava os perigos escondidos sob tanta beleza, lembro-me perfeitamente da aflição que passei quando me senti sufocado pelo ar rarefeito. Foram momentos de desespero, pois, por mais que aspirasse, o ar não vinha e não havia nada que eu pudesse fazer. Lembro-me também do intenso frio que passei por não ter equipamentos adequados e do medo que experimentei quando, por duas vezes no mesmo dia, quase perdi a vida naquelas encostas: minutos depois de conseguir sair de dentro de uma greta após uma queda, um imenso bloco de gelo desprendeu-se da encosta e caiu raspando minha cabeça, atingindo minhas pernas. Já na véspera, um de nossos acampamentos tinha sido varrido por sucessivas nuvens de neve, provocadas pelas avalanches que aconteciam ao nosso redor.




    É claro que essa primeira experiência não foi só de perigos e sofrimento. Muito pelo contrário. Como esquecer a indescritível sensação de euforia ao atingir o cume de uma grande montanha pela primeira vez, quando pisei o topo do Monte Pisco? Meus companheiros e eu estávamos a 5.800 metros de altitude, rodeados de montanhas, em meio a um dos mais belos cenários do mundo. Não, não dá para esquecer. A grandiosidade e a beleza, selvagem e ao mesmo tempo pura, daquelas montanhas eram quase que inacreditáveis aos olhos de um jovem que tinha apenas 22 anos na época.




    Mas o tempo foi passando e aos poucos, de expedição em expedição, fui aprendendo a entender as montanhas, os humores do tempo, e a conviver com os elementos. Logo percebi que é impossível controlar ou vencer as forças da natureza e que para se ter alguma chance de sucesso na montanha, para não falar em sobrevivência, o instrumento mais importante de que o alpinista dispõe é o seu preparo psicológico. Como disse o navegador Amyr Klink, “para se chegar onde quer que seja não é preciso dominar a força, mas a razão. É preciso transformar o medo em respeito e o respeito em confiança”. Sem isso qualquer esforço será em vão.




    O alpinista precisa superar seus limites; aprimorar sua sensibilidade e seu poder de julgamento, que avisam quando é hora de voltar; deve ter nervos de aço para superar as situa­ções de perigo e desconforto; e manter a calma sob qualquer situação inesperada. Mas esse preparo psicológico não se adquire só com a experiência. Planejamento, ótimo condicionamento físico, treinamento e equipamentos adequados ao desafio proposto são também indispensáveis.




    Assim, cada expedição de que participava era um passo a mais no caminho que me levaria a tornar o sonho de ir ao Everest realidade.




    O gosto pelas viagens e o amor pelas montanhas fizeram com que eu e dois amigos resolvêssemos viver disso. Imediatamente após meu retorno do Himalaia, em meados de 1988, montamos uma agência de turismo de aventura, cuja proposta principal era levar grupos de pessoas, de uma maneira organizada e segura, a conhecer as maravilhas do contato com a natureza através de alguma atividade física. Levamos então vários grupos, das mais variadas faixas etárias, para fazer caminhadas por algumas das regiões mais bonitas deste país e do exterior. Promovemos também várias palestras, ministramos cursos de alpinismo e assessoramos algumas expedições.




    Esse trabalho permitia que estivéssemos sempre em contato com o ambiente de montanha e com as últimas novidades em equipamentos. Éramos, pode-se assim dizer, mon­tanhistas profissionais.




    Cada um de nós tinha muitos planos na cabeça, e meu projeto principal era organizar uma expedição brasileira ao Everest. Era um plano para dali a dois ou três anos.




    Seria muito mais fácil, rápido e seguro para mim integrar alguma expedição estrangeira, como havia feito na ida ao Makalu. E minhas chances de chegar ao cume, com certeza, seriam muito maiores. Mas não era isso que eu queria. Minha intenção era aproveitar toda a experiência adquirida na participação e organização de várias expedições e fazer um projeto inteiramente nacional. O objetivo era formar uma equipe de brasileiros que pudesse planejar, organizar e executar todas as inúmeras etapas de uma expedição.




    Chegar ao cume seria muito importante, mas realizar a expedição seria ainda mais. Outros países tiveram que organizar várias expedições até colocarem suas bandeiras no cume do Everest.




    Logo de cara percebi que organizar essa primeira expedição aqui no Brasil não seria nada fácil e que haveria de percorrer um longo e complicado caminho.




    A primeira providência a tomar foi obter permissão das autoridades locais para a realização do nosso intento.




    Comecei então a escrever para o Ministério de Turismo do Nepal (MTN), órgão que fornece autorizações para quem quer subir o Everest pelo lado nepalês; e para a Associação Chinesa de Montanhismo (ACM), que autoriza as escaladas pelo lado tibetano. Esses órgãos fornecem um número limitado de permissões por ano e cobram taxas altíssimas por elas. Mesmo assim, a quantidade de grupos interessados é muito grande, fazendo com que a “fila de espera” para subir o Everest dure alguns anos.




    Esse era o meu primeiro obstáculo: como “furar” essa fila. Na maio­ria dos países do Primeiro Mundo quem requisita as autorizações são, em geral, entidades jurídicas, tais como clubes de montanhismo e universidades, para quem esperar muitos anos não é problema. Como dinheiro quase nunca é empecilho, eles requisitam várias autorizações e estão sempre na fila.[4]




    Uma vez que no Brasil não temos esse privilégio, decidi conseguir uma permissão em meu próprio nome, mas não estava disposto a esperar muitos anos.




    Foram meses mandando cartas para Kathmandu e Beijing, sem obter respostas. Foi em junho de 1989, quando já estava organizando uma expedição para a Antártida, que finalmente recebi a resposta que tanto esperava. A entidade chinesa estava me autorizando realizar a expedição dali a dois anos e meio, mais precisamente nos meses de outubro e novembro de 1991. Disseram que eu poderia escolher a via[5] que quisesse. Escolhi tentar subir pela face norte, via colo e aresta norte. Os chineses ofereceram ainda uma autorização para uma tentativa ao Monte Changtse, de 7.563 metros de altitude, que fica bem em frente à face norte. Com isso a equipe teria autorização para permanecer mais quinze dias na região. Resolvi aceitar. Na prática isso significava que, ao invés de dois meses, teríamos 75 dias para tentar o Everest.




    Depois de pagar uma taxa de inscrição, foi assinado um contrato entre a ACM e eu. A sorte estava lançada. A essa altura eu ainda não sabia o tamanho exato que a equipe deveria ter, mas pedi autorização para dez pessoas, pois acreditava que um número superior seria difícil de coordenar.




    O documento, uma versão em inglês e outra em chinês, era objetivo e claro:




    Montanhas autorizadas: Mt. Chomolungma (8.848m) e Mt. Zhang- ze (7.563m).




    Rota de ascensão: Geleira Rongbuk Leste, colo norte e travessia para a Grande Canaleta (Via Messner), no caso do Everest.




    Duração da escalada: 75 dias, a partir da primeira semana de outubro.




    Número de pessoas: nove alpinistas e um médico, que é obrigatório.




    




    O fato de estar com a autorização nas mãos significava que uma importante etapa havia sido superada, dando-me condições para prosseguir com o projeto.




    Quanto à rota de subida, pode-se dizer que demos sorte. A subida pelo lado norte da montanha é a segunda mais fácil e provavelmente a mais segura para se chegar ao topo. Embora, é claro, não dê para afirmar que exista algum caminho fácil, e muito menos seguro, para se escalar o Everest. A via que sobe pela aresta sudoeste, no Nepal, estatisticamente é a que oferece maiores chances de sucesso às equipes, mas de que nos adiantaria a estatística se não conseguimos autorização para subir por aquele lado?




    Quem olha a face norte de frente percebe que ela tem um formato triangular, com a base bem alongada (ver caderno de fotos). À esquerda ela é delimitada pela aresta nordeste, e à direita pela aresta oeste, também chamada de “ombro oeste”. No centro, do cume à base, descem duas canaletas[6] paralelas: a Grande Canaleta à esquerda e a Hornbein à direita. À esquerda da Grande Canaleta está a aresta norte, por onde subiríamos. Ela é a continuação da aresta do colo norte e termina na aresta nordeste, que leva ao cume. Se não era a rota mais curta, pelo menos era a mais segura de todo lado tibetano do Everest, e a preferida pelos alpinistas que sobem por aquele lado.




    Apesar das canaletas serem um caminho mais direto da base da montanha até o cume, não queria subir inteiramente por nenhuma delas, pois são inclinadas e perigosas, verdadeiros corredores de avalanches.




    O caminho escolhido foi o mesmo que, na década de 20, os ingleses utilizaram para chegar a poucos metros do cume. O famoso alpinista Reinhold Messner, depois de ser o primeiro homem a subir o Everest sem auxílio de garrafas de oxigênio, também preferiu subir pela aresta norte, quando realizou sua ascensão solitária. E os norte-americanos, depois de muitas tentativas pelo Nepal, só conseguiram colocar uma mulher de seu país no topo do Everest subindo por esse caminho. E existem muitos outros exemplos.




    A via escolhida não oferece grandes dificuldades técnicas nem é muito perigosa, no que se refere a avalanches e fendas no gelo. O trecho mais delicado é o paredão de gelo, com 450 metros de altura, que leva ao colo norte. Esse colo é uma aresta longa, estreita e perigosa que liga o Everest ao Changtse. Dali para cima os maiores perigos e dificuldades seriam o frio, o ar extremamente rarefeito e os violentos ventos que varrem aquelas encostas.




    Obviamente que escalar a montanha mais alta do mundo não seria um desafio fácil. A prova disso é que, dos milhares de alpinistas que já haviam tentado, apenas poucas centenas haviam conseguido. E, dos que não conseguiram chegar lá em cima, cerca de setenta pagaram com a própria vida seu fracasso.




    Quanto à época do ano, eu sabia que não era a ideal, mas aceitá-la foi a maneira encontrada para “furar” a fila. Mas estava confiante, afinal o Everest já tinha sido escalado em todas as épocas do ano, inclusive no inverno.




    O clima do Everest é muito influenciado pelo regime das monções, entre junho e setembro, época em que ocorrem as maiores precipitações. Assim, as melhores temporadas para enfrentá-lo são a pré-monção, entre março e maio; e a pós-monção, entre meados de setembro e meados de novembro.




    Há ainda o inverno, entre dezembro e fevereiro, mas o número de expedições que se arriscam nessa época é bem menor. No inverno o clima é seco e quase não há precipitação, os dias são frios e ensolarados, mas o principal problema são os jet-stream, os violentos e constantes ventos que circulam pela estratosfera e que nessa época do ano perdem altitude e fustigam as montanhas da região.




    Durante as monções, algumas expedições se arriscam a subir pelo lado tibetano, menos influenciado por elas, mas o tempo costuma ser muito instável, há excesso de neve e os perigos de avalanches são enormes.




    Pelo fato de vir após o inverno, a temporada pré-monção tem muito pouca neve. Além disso, conforme o escalador vai ganhando altitude e entrando nas zonas mais frias, a queda de temperatura é compensada com a aproximação do verão, fazendo com que esta época seja considerada pelos alpinistas como a mais favorável... ou a menos desfavorável.




    Já a temporada pós-monção (outono), a segunda preferida pelos alpinistas, caracteriza-se por um clima imprevisível, pois nunca se sabe quantos dias vai durar o tempo bom entre o final das monções e o surgimento dos ventos que anunciam a proximidade do inverno. Mesmo assim, o número de expedições bem-sucedidas nessa época é grande. Teve uma expedição científica americana que atingiu o cume no dia 24 de outubro, e registrou a temperatura de apenas 8 graus negativos lá em cima.




    Escalar montanhas envolve certos riscos, e o sucesso, como em qualquer esporte, é sempre incerto. O alpinista consegue ter controle em graus variados sobre alguns fatores como a qualidade do seu equipamento, organização, planejamento e até seu condicionamento físico; mas há um fator sobre o qual ele não tem a menor influência: as condições climáticas. As únicas proteções de que o escalador dispõe para enfrentar o frio extremo e as violentas tempestades de vento e neve são suas vestimentas, alguns apetrechos que conseguir levar na sua mochila e, por que não, seu bom senso. Por isso, sorte é e sempre será um fator fundamental para o sucesso de uma expedição. E sorte em montanha quase sempre significa boas condições climáticas. Convém lembrar que as equipes não podem esperar indefinidamente pelo tempo bom. Leva-se, em geral, mais de quarenta dias para se escalar o Everest, e cada grupo tem dois meses de autorização para realizar seu intento. Apenas isso! Se o tempo permanecer ruim durante esse tempo, a única opção que resta é entrar na “fila” novamente, esperar e pagar por outra autorização.




    A verdade é que nas montanhas do Himalaia, no Everest principalmente, por melhores que sejam as condições, frio e vento são uma constante o ano todo. Além disso existe o desafio maior, impossível de ser evitado: o ar rarefeito. No acampamento-base do Everest, a 5.200 metros de altitude, respira-se apenas metade do oxigênio que existe no nível do mar. Na altitude do campo-base avançado, a 6.500 metros, respira-se menos da metade e a quantidade de oxigênio no cume cai para menos de um terço, praticamente o limite da resistência humana.




    Não havia alternativas. O que nossa equipe teria que fazer seria simplesmente se preparar, da melhor maneira possível, para, dentro do desconhecido limite humano, enfrentar qualquer obstáculo, fosse qual fosse. E foi isso o que ela fez.




     




     


    




    

      

        [4]. Em 1992 as taxas subiram vários milhares de dólares, o que talvez mude essa atitude


      




      

        [5]. Caminho ou rota de ascensão.


      




      

        [6]. Espécie de corredor natural.
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