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  Para Gisele, Thiago e Adriana,


  minhas três verdades absolutas.




  PREÂMBULO




  Em 1973 – suponho que o leitor e a leitora ainda nem sonhassem em nascer – eu dava a primeira aula da minha vida. Esse acontecimento se deu numa turma do antigo Mobral, Movimento Brasileiro de Alfabetização de Adultos, na favela do Borel, na Tijuca.




  Na formatura dessa turma, os alunos se cotizaram e deram dois presentes ao jovem professor: uma camisa social da Casa José Silva (alguém se lembra dessa loja?) e uma garrafa de vinho do Porto. Tomei o vinho, é claro, mas não cheguei a usar a camisa, só visto no máximo camiseta bem amassada. Entretanto, o carinho daqueles senhores e daquelas senhoras, todos mais velhos do que eu, foi tão forte que prorrompi, como diria Nelson Rodrigues, em verdadeiras lágrimas de esguicho.




  Naquele instante descobri três coisas sobre a minha vida: [1] sou um professor; [2] gosto de ser professor; [3] também sou um chorão da melhor qualidade. Essas descobertas ajudaram a consolidar uma opção recente: eu acabara de desistir de prestar vestibular para a faculdade de Engenharia, optando pela faculdade de Letras.




  Depois de décadas na profissão, acompanhando as carreiras muito bem-sucedidas de meus três irmãos engenheiros, ocorre-me algum arrependimento? A leitura dos capítulos que se seguem mostrará ao leitor que não, ao contrário: sinto-me orgulhoso do que tenho sido e do que sou.




  Esse livro-conversa é feito de perguntas que me fizeram e que me fiz ao longo de muitos anos de profissão como professor de literatura. Nessa disciplina, ensino também a escrever e, quero crer, a pensar.




  Por isso, o livro se divide em quatro seções:




  [I] Educação – quando falo da minha condição de professor;




  [II] Redação – quando falo da minha condição de professor de redação;




  [III] Literatura – quando falo da minha condição de professor de literatura, mais especificamente de teoria da literatura;




  [IV] Filosofia – quando falo das minhas especulações filosóficas relacionadas à literatura.




  A maior parte dos textos foi publicada na Revista Eletrônica do Vestibular da UERJ, de 2009 a 2011. Todos foram escritos no formato da conversa que tento estabelecer com os meus próprios alunos. Nessa conversa, não cabem notas de rodapé nem bibliografias extensas, que podem ser encontradas em meus ensaios acadêmicos.




  Esses textos almejavam como leitores tanto alunos e professores do ensino médio quanto alunos e professores universitários, em particular das faculdades de Letras. A maioria deles recebeu comentários e críticas muito interessantes dos leitores, o que me ajudou bastante a aprimorá-los para a sua publicação em livro.




  Agradeço portanto a esses leitores, bem como agradeço muito, na verdade muitíssimo!, a:




  Elisabeth Hadad Murad, diretora do Departamento de Seleção Acadêmica da UERJ;




  Stella Amadei, coordenadora acadêmica do mesmo Departamento;




  Mauro Behring, editor responsável pela revista;




  Isabel Cristina Rodrigues, pela supervisão e revisão do texto;




  Denise Brasil Alvarenga Aguiar, com quem aprendi tanto sobre o ato político de ser professor neste país.




  [I]




  EDUCAÇÃO




  1. O PROFESSOR PODE SER O HERÓI DA FITA?




  A primeira pergunta que escolho para responder é um pouco irônica, porque alude à desvalorização do lugar do professor na sociedade. Embora tome formas específicas entre nós, este não é um problema exclusivamente brasileiro. O nefasto ditado – “quem sabe faz; quem não sabe ensina” – pode ser ouvido em todas as línguas, sugerindo que o professor é um profissional, digamos, menos capacitado do que os outros, porque se conforma em não produzir conhecimento para apenas reproduzi-lo.




  Quantos de nós não despertamos mal disfarçados semblantes de piedade, ao contarmos para a família que resolvemos ser professores? Parece que pensam: coitado, ele ou ela podia ser coisa melhor…




  É essa visão a respeito do professor, negativa mas muito popular, que justifica, em surdina, a manutenção de baixos salários e péssimas condições de trabalho para os professores, principalmente da escola pública, apesar de todo mundo concordar sobre a importância da educação. A contradição entre o discurso da sociedade e a sua prática oficial passa a impressão de que só teremos uma escola de qualidade quando não houver mais professores: nós é que somos o problema…




  O reconhecimento de semelhante percepção negativa responde de modo igualmente negativo à pergunta do título: “Ora, claro que o professor nunca pode ser o herói do filme, no máximo um coadjuvante bem chinfrim.”




  Todavia, o cinema mesmo não concorda com isso. Qualquer bom espectador de cinema, em especial quem gosta de uma boa sessão da tarde, é capaz de listar dezenas de filmes em que o herói ou heroína é um professor ou professora que com frequência comoverá profundamente toda a plateia. Ora, isso significa que no íntimo todos temos a imagem do professor herói, aquele que muda a nossa vida e nos faz não apenas saber mais, mas também nos faz ser mais, tornando-nos melhores do que éramos.




  Quem nunca encontrou esse tipo de professor sente a falta dele por toda a vida, e quem encontrou sonha em reencontrá-lo de algum modo – por exemplo, tornando-se ele mesmo um mestre, ou seja, o professor que fará a diferença na vida, se não de todos, ao menos de alguns alunos – e já terá valido a pena.




  A contradição se mantém: prezamos mal a profissão de professor, mas a despeito disso sonhamos com o encontro ou o reencontro com um grande professor. Esse encontro ou reencontro também se dá na ficção, literária ou cinematográfica. Pensando apenas no cinema, posso listar dezenas de professores heróis, desde o professor Mark Thackeray de Ao mestre, com carinho (1967), vivido por Sidney Poitier, ao professor John Keating, de Sociedade dos poetas mortos (1989), vivido por Robin Williams.




  Mas o mais bonito filme de professor, o que mais mexeu com este professor que vos escreve, é pouco conhecido. Trata-se do filme Wo de fu qin mu qin (1999), em inglês The Road Home, em português O caminho para casa, dirigido por Zhang Yimou. A tradução do título em mandarim seria algo como “Os meus pais”.




  O filme começa em preto e branco, com Luo Yusheng (vivido por Sun Honglei) voltando à aldeia natal para o funeral do pai. A mãe exige o cumprimento de uma tradição em desuso: que o caixão do pai seja trazido do hospital da cidade para ser enterrado na aldeia, mas num cortejo a pé, em pleno inverno rigoroso. O objetivo do cortejo é que o morto não esqueça o caminho de casa. Enquanto tenta demover a mãe, Luo relembra em flashback a história de amor dos seus pais, toda mostrada em deslumbrantes cenas coloridas.




  O espectador volta junto até 1958, quando Luo Changyu (vivido por Zheng Hao) chega à aldeia para assumir o posto de professor da pequena escola primária. Acima do quadro-negro da escola, a foto de Mao Tsé Tung. Os homens da aldeia constroem juntos a escola, enquanto as mulheres cozinham para eles.




  À jovem mais bonita do lugar, Zhao Di (vivida por Zhang Ziyi), compete tecer a bandeira vermelha que será enrolada na viga principal do telhado. O professor, depois, não deixará que coloquem laje no telhado, para a viga ficar aparente e assim ele poder olhar sempre para a bandeira enquanto dá aula. Desse modo, a bandeira recebe conotação inteiramente diferente: deixa de ser o símbolo nacional para se tornar o símbolo de uma paixão.




  Já na chegada do professor eles trocam olhares e logo se apaixonam. Os encontros entre eles, difíceis naquela aldeia tão pequena, tornam-se mais difíceis ainda porque o professor é chamado de volta à cidade pelo governo, sugerindo-se que ele seja um dissidente da revolução cultural de Mao. Não sabemos por que ele seria um dissidente até o final do filme, quando nos é dito que ele criou uma cartilha própria para ensinar as crianças a ler e a escrever. Essa cartilha contém frases muito simples que, todavia, apontam para a necessidade de olhar com os próprios olhos e pensar com a própria cabeça. Isso significa que o professor recusou a cartilha doutrinária do Partido, embora esta cartilha e a recusa não apareçam no filme.




  O professor Luo, punido, tem de ficar mais de dois anos longe da aldeia. Zhao o espera com paixão, às vezes permanecendo horas na neve. No meio do inverno, tenta chegar a pé até a cidade, mas desmaia e adoece gravemente. O professor Luo volta por duas vezes, também desesperado por encontrar Zhao, na primeira delas desobedecendo ao Partido. Em ambas, a jovem Zhao sabe que ele voltou porque de sua casa escuta a voz do professor dando aula. Junto com o resto da aldeia, ela vai para o lado de fora para escutar o seu professor, deixando todos emocionados com a sua devoção.




  Finalmente eles ficam juntos, sem que o espectador testemunhe sequer um beijo. No entanto, os olhares intensos e a fixação da câmera em detalhes, como a tigela de porcelana em que o professor comia, narram com sobras esse amor absoluto.




  Voltamos então ao presente, quando Luo, o filho do professor Luo, se convence a atender o desejo da mãe e contrata homens de outra aldeia para levar o pai de volta para casa. A notícia se espalha e mais de cem homens, a maioria ex-alunos do professor que ensinou por quarenta anos, aparecem para participar no inusitado cortejo fúnebre. Ninguém aceita ser pago, nem os que foram contratados. Todos se revezam carregando o caixão em meio a uma forte nevasca, enquanto gritam com o morto para que ele não esqueça o caminho de casa.




  Com o professor enterrado, a mãe diz que o desejo do pai é que o seu filho, que não seguiu a carreira, desse pelo menos uma aula na sua vida. Na manhã seguinte, acorda com a voz do filho dando uma aula na antiga escola, e usando a mesma cartilha do seu pai. O professor Luo deixa para seu filho, para seus alunos, para os chineses e para os espectadores uma herança, ou melhor, uma cartilha de paixão, independência, dignidade, constância e beleza. Não resisto à tentação de afirmar que essa cartilha só podia ser deixada por um professor.




  2. TODO MUNDO TEM QUE IR PARA A FACULDADE?




  Perguntas delicadas não têm respostas simples. Neste caso, respondo “não” e “sim”. Não: nem todo mundo precisa fazer faculdade. Sim: todo mundo deve ter condições de fazer faculdade, se quiser.




  Como na questão das cotas, que discuto adiante, o “não” e o “sim” não são simétricos. Ambos são compossíveis porque se sustentam em argumentos diferentes.




  Quando digo que nem todo mundo precisa fazer faculdade, apenas constato o óbvio: a universidade não é o único caminho possível para a realização pessoal e profissional. Muita gente trabalha em profissões perfeitamente dignas, algumas remunerando bem, outras até muito bem, que não exigem formação universitária. Os exemplos se espalham à nossa volta.




  Entretanto, todos deveriam poder escolher entre fazer ou não fazer faculdade. Para tanto, todos deveriam ter acesso a uma educação básica de qualidade para disputar, nas mesmas condições, a possibilidade de entrar na universidade. Atendendo ao que for específico de cada curso, a universidade, como curso considerado não por acaso “superior”, deve continuar selecionando sempre pelo mérito intelectual. Para tanto, a mensuração desse mérito, que é individual, não pode ser afetada por motivos de ordem completamente outra, como cor da pele e condição econômica da família (para entender como concilio este princípio com a defesa das cotas, favor reler o capítulo a respeito).




  Mas da primeira constatação, de que nem todo mundo precisa fazer faculdade, não se conclui de modo algum que algumas pessoas “têm” de fazer faculdade e que outras nem devem tentar. Quem torce o argumento desse jeito se encontra na classe média ou alta e, com voz piedosa, defende que o filho do pobre “não precisa” fazer faculdade até para não se frustrar, que ele deve fazer apenas um bom curso técnico. Semelhante opinião esconde o desejo de que haja uma escola para o filho do rico e outra para o filho do pobre.




  Infelizmente, essas escolas diferenciadas já existem, pelo menos nos ensinos fundamental e médio: a escola particular dedica-se aos filhos da classe média e alta, enquanto a escola pública dedica-se aos filhos da classe mais baixa. Que a escola pública também seja “pobre” (em vários sentidos), que seus professores ganhem menos do que na escola particular (especialmente no Rio de Janeiro), que muitos desses professores faltem muito (embora assíduos nas escolas particulares em que também trabalham), apenas reforça a divisão. A divisão, todavia, nem sempre parece tão clara porque, reconheço, há escolas públicas de qualidade assim como escolas particulares sem qualidade – mas a confusão faz parte do logro assim como as exceções confirmam a regra.




  O relato de um episódio recente mostra bem como continua forte essa concepção elitista de educação.




  Uma ex-aluna minha do curso de Letras da UERJ trabalha como professora numa escola pública de cidade do interior fluminense. Na sala dos professores escuta os colegas cumprimentando um deles pelo carinho que desperta nos alunos. Já está quase se emocionando quando esse professor, modesto, diz que os alunos gostam dele porque ele só dá o que eles podem receber, que aquele público não pode receber muita coisa, nem estão interessados, então ensinar pra quê?




  A moça, não por acaso negra, se horroriza, mas se segura para não brigar com os colegas. Mas a coisa piora. O professor acrescenta que não fica nessa de incentivar “esses” alunos a irem para a faculdade porque eles têm de ser bons naquilo que eles podem ser: um bom marceneiro, um bom gari… A coisa piora ainda mais, porque vários colegas concordam com o professor. Aí a minha aluna fica vermelha (o quanto possível para a sua cor, como ela mesma brinca) e pergunta: “Mas o seu filho vai pra faculdade, não vai?”




  Silêncio mortal. Não satisfeita, ela continua: “Se a educação pública está essa porcaria que está, a culpa não é só dos governos que deixaram de valorizar os professores, mas também de professores que têm pensamentos como esse.”




  O leitor imagine o mal-estar geral na sala cheia. Enquanto ela pensava, “ih, tô queimada”, também imaginava o quanto de suas dificuldades não seria resultado de conhecimentos que deixou de aprender porque teve professores como esse, que a viam como parte de um público que não queria aprender nem estudar.




  Em tantos anos de magistério, esse tipo de conversa não me surpreende, mas a atitude temerária da minha ex-aluna, sim. Ela realmente criou um belo mal-estar. Essas pessoas merecem, diria o meu leitor indignado. Concordo, mas não concordo que a moça sofra as consequências da sua coragem, o que pode acontecer. Daí a aconselho, um tanto atrasado, que engula em seco num momento para no momento seguinte transformar sua justa revolta numa palestra, num artigo ou numa crônica, para aquelas mesmas pessoas a ouvirem e a lerem com atenção, sem se perceberem os alvos da crítica.




  O leitor, esperto como sempre, me provoca: ah, é isso que você está fazendo, inventando uma ex-aluna negra para se disfarçar atrás dela, você é que queria falar essas coisas no meio da sala dos professores…




  Talvez, meu amigo. Talvez.




  3. VOCÊ É CONTRA OU A FAVOR DAS COTAS?




  Se me fizessem essa pergunta antes de o sistema de cotas ser implantado na UERJ e depois em outras universidades, a minha resposta estaria na ponta da língua: sou contra.




  Se me fazem essa pergunta hoje, a minha resposta continua na ponta da língua, mas língua de cobra, bífida: continuo contra, mas também passei a ser a favor do sistema de cotas.




  Não, não fiquei maluco nem me tornei o mineirinho da piada, que se equilibra em cima do muro para não se posicionar e não ficar mal com ninguém. O mineirinho, na verdade, não diz nem sim nem não. Já eu estou dizendo tanto sim quanto não, afirmando ao mesmo tempo as duas posições. Certo que à primeira vista elas parecem contraditórias entre si, mas uma pequena análise pode mostrar que não seriam incompatíveis, por estranho que pareça.




  Por que eu era contra antes, e continuo contra agora? Por duas razões.




  Primeiro, por uma razão óbvia: o princípio básico do mérito fica comprometido. Tratam-se de maneira desigual candidatos que deveriam ser considerados como iguais frente à situação de exame.




  No entanto, a resposta dos defensores do sistema a essa crítica é pertinente: a sociedade já trata de maneira extremamente desigual, e desde o berço, pessoas que supostamente deveriam ser iguais, mas não são – a ponto de muitas não terem sequer berço que as embale. O sistema de cotas reconhece o problema e tenta corrigi-lo ao menos em parte, favorecendo quem havia sido desfavorecido lá atrás.




  Minha segunda razão para ser contra responde à réplica anterior. O sistema de cotas, favorecendo quem foi historicamente desfavorecido pela sociedade, como negros, índios e pobres, ataca as consequências do problema e não suas causas. Ao fazê-lo, pode ajudar a perpetuar essas causas negativas, escondendo-as sob a novidade das cotas.




  A educação brasileira é um sistema de cabeça para baixo: o ensino universitário público é de razoável qualidade, enquanto a qualidade do ensino público fundamental é sofrível. Na carreira do magistério, o professor universitário pode ganhar bem mais do que o seu colega do ensino fundamental, quando o trabalho do segundo é muito mais difícil e importante do que o do primeiro. Digo isso de cadeira (ou da cátedra) porque, embora hoje só trabalhe como professor universitário, trabalhei muitos anos nos níveis fundamental e médio.




  A situação do professor e da escola pública brasileira nem sempre foi tão ruim assim. No século passado, pasmem os mais jovens, fui aluno de escola pública e ela era muito boa. O professor do antigo curso primário sentia-se socialmente prestigiado e, comparando com outras profissões liberais, ganhava bastante bem. Em determinado momento fácil de determinar, precisamente no meio da década de 1960, esse quadro começou a se degringolar: a escola pública e o prestígio do professor, junto com sua condição salarial, desceram a ladeira. Na direção inversa, e paradoxalmente, rios de dinheiro público passaram a ser gastos com a compra de milhões de livros didáticos, para dar a impressão de que havia preocupação do governo com a educação (mas esse é assunto de outro capítulo).




  A lei das cotas tem função parecida: distrair a sociedade das causas do problema. Em vez de se remunerar direito o professor para então se cobrarem qualidade e dedicação, “ataca-se” apenas a consequência do problema: o contingente enorme de alunos da escola pública que não consegue passar no exame vestibular da universidade pública. Essa universidade acaba aproveitando somente os alunos oriundos de escolas particulares (que poderiam continuar pagando pelo seu ensino), enquanto as faculdades particulares recebem os alunos oriundos das escolas públicas (que não podem pagar suas mensalidades).




  A perversidade é flagrante. De certo modo, a lei das cotas a reconhece e procura atenuá-la, mas não combate a fonte geradora do problema: a má qualidade da escola pública. A situação parece pior na antiga capital do Brasil, ou seja, neste nosso Rio de Janeiro: trata-se do estado da Federação que pior paga a seus professores. Sem dúvida, batemos um recorde humilhante.




  Creio que tais argumentos são muito fortes. Então, por que sou ao mesmo tempo a favor do sistema de cotas? Também por duas razões.




  A primeira: eu o vivencio como professor de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da UERJ. Nosso instituto já contava com alunos de famílias menos favorecidas, quer por se tratar de um curso noturno, fundamental para quem trabalha, quer porque, reconheçamos, cursos de formação para o magistério não atraem os melhores alunos (aqueles que puderam estudar nas melhores escolas particulares). Ainda assim, o sistema de cotas trouxe alunos menos favorecidos ainda.




  Entretanto, se tais alunos não são favorecidos economicamente, na maior parte dos casos eles revelam uma garra inusitada, talvez porque se encontrem num lugar que durante muito tempo consideraram interditado. Um dos argumentos contra o sistema de cotas, que nunca me pareceu forte, era o de que se “baixaria o nível”. Os resultados dos primeiros anos jogaram esse argumento por terra: o desempenho dos alunos cotistas é, em praticamente todos os institutos e faculdades, igual ou mesmo superior ao dos alunos não cotistas.




  Como professor, eu me sinto feliz com esses alunos. Ainda que careçam de base, de background cultural, suprem sua dificuldade com vontade, manifestando admiração pelos professores e, principalmente, pelo saber que se descortina para eles. Não parecem contaminados pelo cinismo e pela agressividade de alunos que estudaram em escolas supostamente melhores. Leram pouco e em geral não escrevem bem, o que é sempre problemático e em especial para um aluno de Letras, mas aceitam a crítica e correm atrás do prejuízo.




  Há pequenas distorções, claro, como usar a condição de “cotista” para reclamar que as disciplinas passam muitos livros para ler e que eles não têm nem dinheiro para comprá-los nem tempo para lê-los.




  No primeiro caso, que reclamem com as autoridades universitárias para equipar melhor as bibliotecas, e que se organizem entre si para cada um comprar poucos livros onde for possível, por exemplo em sebos, mas fazê-los circular entre muitas mãos. A pior opção, ainda que a mais usual, é a do xerox indiscriminado. No segundo caso, é simples: tempo é um bicho subjetivo, quer dizer, tempo a gente inventa – na verdade, tem de inventar. O livro é a ferramenta básica do professor, ainda mais do professor de Letras. Logo, formar uma biblioteca pessoal, lendo-a e relendo-a sem parar, é condição sine qua non para se tornar professor.




  Reconheço, porém, que apenas um ou outro usa a sua condição de “cotista” para fazer menos; a maioria absoluta mostra-se ávida do conhecimento que lhes foi vedado por tanto tempo.




  A segunda razão pela qual sou favorável ao sistema de cotas (mesmo sendo também contra) é porque ele me permite este artigo, isto é, ele força essa discussão. Então, se determinados políticos populistas criaram essa lei para tapar o sol com a peneira e não cuidar da indigência da educação básica brasileira, a própria lei pode se voltar contra eles, chamando a atenção para a raiz do problema.




  No discurso dos políticos, a educação é sempre prioridade; na prática, ela às vezes parece menos importante do que o cocô do cavalo do bandido (ou do político). Ela só se tornará de fato prioridade quando o seu principal agente, o professor, voltar a contar com o respeito da sociedade toda, tanto daqueles que pagam o seu salário quanto dos que assistem a suas aulas.




  Nesse momento, os melhores alunos desejarão se tornar professores e poderão se tornar grandes mestres, como acontece nos países em que a educação é respeitada.




  4. LIVROS DIDÁTICOS SÃO NECESSÁRIOS?




  A resposta à pergunta acima tem sido positivíssima.




  A maioria absoluta dos professores dos ensinos fundamental e médio prefere adotar livros didáticos a produzir o seu próprio material pedagógico. Quando o produz, entretanto, logo planeja transformá-lo em um livro didático para publicá-lo, quer para divulgar melhor suas ideias e seu método, quer por ser uma das poucas chances de um professor ganhar algum dinheiro significativo.




  A maioria das escolas também prefere que seus professores usem livros didáticos. Quando têm alguma estrutura, elas mesmas produzem esses livros. São as chamadas “apostilas”, vendidas compulsoriamente para seus alunos, no princípio, e depois para os alunos de outras escolas com menos estrutura. No começo geradas a partir dos antigos cursinhos pré-vestibulares, as apostilas logo se tornam sistemas pedagógicos de grandes conglomerados empresariais, abordando da mesma maneira todas as disciplinas.




  A maior de todas as apostilas, no entanto, foi criada por conglomerado empresarial de outra área. Trata-se do Telecurso, da Fundação Roberto Marinho, que combina o princípio uniformizador da apostila com a novidade da televisão, associando cada lição dos livros a uma teleaula dramatizada por professores e atores. Concebido inicialmente para a educação supletiva de adultos, o Telecurso já é adotado como material e método pedagógico em algumas escolas particulares e outras tantas redes públicas de ensino, como, por exemplo, a do estado do Acre.




  Desde os anos 60 do século passado, todos os governos, dos militares àqueles eleitos democraticamente, vêm gastando cada vez maiores somas do dinheiro público para comprar milhões de livros didáticos e distribuí-los nas escolas públicas, garantindo que cada aluno de qualquer recanto do país tenha esses livros em mãos. Editoras se constituem apenas para vender esses livros. Elas enriquecem com tais compras milionárias, é certo, mas também geram milhares de empregos e dinamizam a indústria nacional do livro.




  Pelos fatos expostos, a resposta que se dá à pergunta “como resolver o problema da educação no Brasil?” tem sido uníssona: “através do livro didático”. Nos documentos oficiais e nas teses das faculdades de educação, justifica-se essa resposta com bons argumentos. Afirma-se que o livro didático é necessário porque: democratiza o acesso à educação; facilita o trabalho do professor; facilita o acompanhamento dos pais; enfim, compensa as deficiências do magistério no país.




  No entanto, a despeito desses argumentos favoráveis, eu me coloco contra o império do livro didático.




  Antes de explicar por quê, devo confessar que já cometi pelo menos dois livros didáticos, junto com outros cúmplices: o Laboratório de redação, publicado pelo MEC em 1978, e o primeiro volume de Língua Portuguesa do Telecurso 2000. Nos dois casos, moveram-me as mesmas razões apresentadas no princípio deste capítulo: a intelectual e a monetária. Portanto, as críticas que faço a partir de agora também me atingem, reconheço. Apresento como atenuante haver publicado em 1985 um ensaio teórico chamado Redação inquieta, que já combatia os livros didáticos da disciplina.




  Reconheço que algumas disciplinas podem contar com livros didáticos de razoável qualidade, como os de História e Física. Isso acontece porque eles parecem livros “de verdade”, ou seja, são compostos basicamente por texto corrido sobre os quais se pode pedir aos alunos: “leiam da página tal à página qual”. Os demais, principalmente os de Português e Literatura, minhas disciplinas, e os de Matemática, outra linguagem privilegiada com máxima carga horária pelo currículo vigente, são em geral de qualidade abaixo do sofrível.




  Quando acontece de uma coleção mostrar qualidade, como a que foi escrita há muito tempo pela professora Maria Helena Silveira, o mercado não a absorve, ou seja, os professores não a adotam. Todos se obrigam a publicar junto um livro do professor com respostas para todos os exercícios, como se isso não fosse uma ofensa a todos os mestres. Não há um texto teórico corrido sobre os conceitos trabalhados, logo, não há como o aluno estudar da página tal à página qual. Em compensação, há centenas de exercícios mais ou menos mecânicos sobre textos mais ou menos cortados, fragmentados ou mesmo adaptados, leia-se, mediocrizados.
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