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 CAPÍTULO I
: UN CRIMEN MISTERIOSO


Índice  



Reginald Brett, abogado y detective aficionado, rara vez se había sentido tan en paz con el mundo y con su propia conciencia como cuando entró en el comedor de su acogedor piso aquella luminosa mañana de octubre. 

Desde el famoso asunto de la desaparición y muerte de Lady Delia Lyle, no había tenido mucho que hacer, y la alegría de la ociosidad sana solo la conoce quien trabaja duro. Además, mientras se vestía, había recibido una carta invitándole a una tranquila jornada de caza en un lugar encantador en el campo. 

Todas estas cosas se mezclaban con feliz indiferencia para hacer que Brett se sintiera satisfecho y afable. 

—Es una mañana estupenda, Smith —dijo alegremente, mientras se acomodaba en la mesa donde su «chico» ya le estaba sirviendo el café. 

—Preciosa, señor —dijo Smith. 

«¡Smith! 

—Sí, señor. 

«Ni siquiera el mejor tiempo otoñal inglés aguanta que lo llamen “precioso”. No lo hagas. Abrirás las compuertas del cielo». 

 Smith se rió con recato. No tenía la más mínima idea de lo que su amo quería decir, pero si al señor Brett le apetecía bromear, era deber de un sirviente que sabía estar en su sitio mostrarse receptivo. 

El abogado comprendió perfectamente la delicada apreciación de Smith —y sus límites—. Se dio cuenta al instante de que el periódico de la mañana, en lugar de estar junto a su servilleta doblada, estaba colocado fuera de su alcance en un aparador, y de que los huevos y el beicon habían aparecido medio minuto antes de lo habitual. 

Al igual que un espadachín experto se deleita ejecutando un pase  en tierce con un paraguas, así decidió el detective analítico más inteligente de la época sorprender a su sirviente. 

—Smith —dijo de repente, adoptando una expresión de interrogatorio severo—, creo que el arreglo es excelente. 

«¿Qué disposición, señor?». 

—Que la señora Smith y tú os toméis unos días de vacaciones, mientras el hermano de la señora Smith ocupa tu puesto durante mi próxima visita a Lord Northallerton... ¿Qué te pasa, hombre? ¿Hace demasiado calor? —pues la tapa que Smith había levantado de los huevos con beicon había caído ruidosamente sobre la mesa. 

«Calor, señor. Calor no es la palabra. Eres un auténtico lameculos, eso es lo que eres». 

A Smith se le caían invariablemente las «h» cuando se emocionaba. 

«Smith, insisto en que no me insultes. Pásame el periódico». 

«Pero, señor...» 

«Pásame el periódico. Di una palabra más y me niego a aceptar al hermano de la señora Smith como tu  sustituto». 

Smith se quedó callado ante ese último y terrible insulto. Sin embargo, estaba tan visiblemente nervioso que Brett decidió  aclararle las cosas antes de meterse de lleno en las noticias del día. 

«Por última vez, Smith», dijo, «te voy a explicar por qué es inútil que pienses en ocultarme las comisiones de los comerciantes». 

El golpe dio en el blanco, pero el enemigo conocía este método de ataque y no se inmutó. 

«Sabías que lord Northallerton me había invitado recientemente a su cacería de faisanes de octubre. Durante los últimos días, un joven que reproduce grotescamente los rasgos más destacados de la señora Smith se ha instalado misteriosamente en la cocina, me ha limpiado mal las botas y ha estropeado los botones de mis camisas. Esta mañana llegó una carta con el escudo y el matasellos de Northallerton. De verdad, Smith, teniendo en cuenta que llevas ocho largos años respirando el mismo aire que yo, no esperaba que me pidieras una explicación. Además, has destruido una obra maestra». 

«Señor...», comenzó Smith. 

«Oh, lo entiendo; no hay nada roto salvo tu reputación. ¿No ves que el mero hecho de colocar el periódico a cierta distancia, para que tuvieras la oportunidad de hablar antes de que lo abriera, fue un golpe sutil, digno de Lecocq? Sin embargo, exiges palabras débiles. ¡Qué lástima! Sabes, Smith, que el verdadero genio es mudo. La palabra puede ser de plata, pero el silencio es sin duda de oro». 

El abogado desplegó solemnemente el periódico, y Smith se desvaneció de la habitación. En una página normalmente dedicada a anuncios importantes, los siguientes párrafos destacaban con la audacia de la tipografía en negrita: 


«Misterioso suceso en el West End. 

«Un asunto de cierta magnitud —quizás un notable   crimen— ha tenido lugar en una mansión de Albert Gate. 

«Debido a la reticencia de las autoridades, por el momento es imposible llegar a una conclusión definitiva sobre la naturaleza o el alcance del incidente, pero es bastante seguro que el interés público se avivará mucho cuando se conozcan los detalles. Todo tipo de rumores cobran credibilidad en la zona, y el asesinato de varias personas prominentes no es el menos persistente de ellos. Sin embargo, sin dar pie a especulaciones infundadas, se pueden agrupar varias declaraciones auténticas en una forma coherente. 

«Hace cuatro semanas, un grupo de caballeros turcos de alto rango de Constantinopla llegó a Londres y se instaló en la casa en cuestión, tras haber planificado y ejecutado algunas reformas estructurales que apuntaban a una gran seguridad tanto en el interior como en el exterior. 

«Acompañando a estos caballeros turcos, o funcionarios, iba una numerosa comitiva de guardias y sirvientes musulmanes, mientras que, inmediatamente después de su llegada, llegaron desde Ámsterdam una docena de expertos de renombre en la industria del tallado de diamantes. Estos se alojaron en un hotel privado cercano, donde se mostraron extremadamente reservados en cuanto a sus asuntos en Londres. Trabajaban durante el día en la casa de Albert Gate. La presencia en la mansión, tanto de día como de noche, de un fuerte contingente de la Policía Metropolitana tendía a despertar la curiosidad local hasta un grado intenso, pero no se permitió que llegara al público ninguna idea clara de la actividad de los ocupantes. 

«Fuera lo que fuera lo que ocurrió, los detalles completos no solo eran bien conocidos por las autoridades —la presencia de la policía incluso insinúa una autorización gubernamental  —, sino que todo siguió su curso normal hasta ayer por la mañana. 

«Entonces quedó claro que debía de haber ocurrido algo notable durante la noche anterior, ya que la policía se llevó en taxis a todos los obreros holandeses y a los asistentes turcos, no a la comisaría de Morton Street, sino a Scotland Yard; lo cual, en sí mismo, es una medida muy inusual. Sin duda están detenidos, pero aún no han sido acusados ante un juez. 

«Más tarde, la policía se llevó algunas de las pertenencias personales de estos hombres, tanto del hotel como de la mansión. 

«A los misteriosos acontecimientos anteriores se les dio un aire siniestro por la presencia en Albert Gate, a primera hora del día, de dos médicos forenses, a los que siguió, hacia las doce, el Dr. Tennyson Coke, la mayor autoridad viva en toxicología. 

«El Dr. Coke y los demás médicos se negaron posteriormente a dar la más mínima información sobre los motivos que llevaron a la policía a solicitar sus servicios, y las autoridades de Scotland Yard se muestran inflexibles al respecto. 

«El representante de una agencia de noticias fue amenazado con ser detenido por allanamiento cuando intentó entrar en la casa de Albert Gate, y es bastante evidente que la policía está decidida a evitar que se filtren los hechos por el momento, si es que pueden cumplir sus deseos por cualquier medio». 



Brett leyó esta interesante declaración dos veces, despacio. Le fascinaba. Su propia vaguedad, sus admisiones de incapacidad para decir lo que realmente había pasado,  su hábil uso de frases como «caballeros turcos de alto rango», «notables expertos en la industria del tallado de diamantes», «la mayor autoridad viva en toxicología», delataban la mano del artista periodístico decepcionado. 

«¡Excelente!», murmuró en voz alta. «Es el aliento de la batalla en mis fosas nasales. Debería darle propina a Smith por mi desayuno. Si hubiera leído esto antes, no habría comido ni un bocado». 

Examinó con cuidado la página del final. Contenía algo sin importancia —un debate del Consejo del Condado de Londres—, así que sacó unas tijeras del bolsillo y recortó el artículo completo, colocando el trozo como ofrenda votiva frente a un busto de Edgar Allan Poe, muy bien hecho, que estaba en una estantería detrás de él. 

En menos de tres minutos volvió a usar las tijeras. El nuevo recorte decía: 


«Hay problemas en el quiosco de Yildiz. Un telegrama de Reuters desde Constantinopla afirma que un pariente cercano del sultán ha huido a Francia. La Sublime Puerta ha pedido al Gobierno francés que lo detenga, pero el embajador francés ha informado a Riaz Pasha de que esto es imposible sin que exista acusación penal alguna». 



«Estos dos son uno», dijo el abogado, mientras se volvía hacia el busto de Poe y colocaba el recorte junto al anterior. Esta vez había mutilado una crítica de una obra de Ibsen. 

El resto del contenido del periódico no le interesaba especialmente, y pronto dejó a un lado el diario para levantarse, encender un cigarrillo y reunir la energía suficiente para escribir un telegrama aceptando la invitación de Lord Northallerton para el día siguiente. 

   

Estaba a punto de coger un formulario de telégrafo cuando Smith entró con una tarjeta. En ella figuraban el nombre y la dirección: 

«El conde de Fairholme, Stanhope Gate». 

«Curioso», pensó Brett. «¿Dónde está su señoría?», dijo en voz alta, «¿en la puerta o en la calle?». 

(Su piso estaba en el segundo piso.) 

«En un taxi, señor». 

«Trae a su señoría arriba». 

Un rápido vistazo a «Debrett» reveló que el conde de Fairholme tenía treinta años, era soltero, el decimocuarto de su linaje y propietario de fincas en Fairholme, Warwickshire, y Glen Spey, Inverness. 

El conde entró, un hombre atlético y bien arreglado, de rasgos que solían denotar amabilidad, pero que ahora se encontraba en un estado inusual de nerviosismo y enfado. 

Ambos quedaron favorablemente impresionados el uno por el otro. Su señoría sacó una tarjeta de presentación, y Brett se sorprendió al ver que llevaba el nombre del subsecretario de Estado de Asuntos Exteriores. 

—He venido... —comenzó su señoría con vacilación. 

Pero el abogado le interrumpió. «Has pasado una mala noche, lord Fairholme. Te apetece una charla larga y tranquila. ¿Qué tal si empiezas con un whisky con soda, enciendes un puro y acercas un sillón junto al fuego?». 

«Por mi honor, señor Brett, empiezas bien. Me inspiras confianza. Son las primeras palabras alegres que he oído en veinticuatro horas». 

   

El conde se dejó llevar fácilmente hacia una luz intensa. Entonces volvió a empezar. 

«Sin duda has oído hablar del asunto de Albert Gate, señor Brett». 

«¿Te refieres a esto?», dijo el otro, levantándose y entregándole a su visitante el artículo más largo de los dos que había seleccionado del periódico. 

«Eso es muy curioso», dijo el conde, momentáneamente sorprendido. Pero estaba demasiado absorto en sus pensamientos como para prestar mucha atención al incidente. Se limitó a echar un vistazo al recorte y continuó: 

—Sí, eso es. Bueno, Edith —me refiero a la señorita Talbot— jura que no se casará conmigo hasta que se aclare este asqueroso asunto. Por supuesto, todos sabemos que Jack no se largó con los diamantes. Está detenido o muerto, seguro. Pero —pase lo que pase con él— por qué demonios eso debería impedir que Edith se case conmigo es algo que no consigo entender. Fíjate en algunas de las mujeres de la alta sociedad. No dejan que sus familiares se vean envueltos en un escándalo, te lo aseguro. Aun así, ahí lo tienes. Edith es muy lista y tremendamente decidida, así que tienes que encontrarlo, señor Brett. Vivo o muerto, hay que encontrarlo y limpiar su nombre». 

«Así será», dijo Brett, con la mirada fija en el fuego. 

Aquella voz tranquila y segura tranquilizó al joven noble. Contuvo un torrente de palabras a punto de brotar, volvió a coger el recorte de periódico y, esta vez, lo leyó. 

Entonces se sonrojó. 

«Debes de pensar que soy muy estúpido, señor Brett, por soltar algo así cuando probablemente nunca hayas oído hablar de las personas de las que estoy hablando». 

«Me lo contarás, lord Fairholme, si consigues que   se ponga a trabajar con calma e intentas hablar, en la medida de lo posible, en orden cronológico». 

Su señoría frunció el ceño y fumó en silencio. Por fin encontró las palabras. 

«Es una buena idea la tuya. Facilita las cosas. Bueno, en primer lugar, Edith y yo nos comprometimos. Edith es la hija del difunto almirante Talbot. Ella y Jack, su hermano, viven con su tío, el general Sir Hubert Fitzjames, en el número 118 de Ulster Gardens. Jack trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores; es igual que Edith, tremendamente inteligente y todo eso, creo que lo llaman secretario adjunto. Ahora sí que estamos avanzando, ¿no? 

«Estupendamente». 

«Muy bien. Hace como un mes apareció un tipo procedente de Constantinopla, una especie de enviado especial del sultán, y le explicó al Ministerio de Asuntos Exteriores que tenía en su poder un montón de diamantes en bruto de un valor increíble, incluido uno tan grande como un huevo de pato, al que ninguna cifra podría ponerle precio. ¿Me sigues?» 

«Cada palabra». 

«Bien. Bueno… No puedo decirte por qué, porque no lo sé, y aunque lo supiera no lo entendería: estas gemas tenían cierta importancia política, y el sultán metió a nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores en el asunto. Así que el Ministerio de Asuntos Exteriores puso a Jack al frente del asunto. Le instaló al enviado en la casa de Albert Gate, le consiguió un montón de talladores de diamantes y maquinaria, lo puso bajo la protección de todos los policías más listos de Londres; ¿y qué crees que pasó al final? 

«¿Qué?» 

«El enviado, sus dos secretarios y un sirviente de confianza fueron asesinados anteayer por la noche, los diamantes fueron robados y Jack ha desaparecido —absolutamente  , se ha esfumado, no hay ni rastro de él por ninguna parte. Ayer Edith me mandó llamar, lloró durante media hora, me dijo que soy el mejor tipo que ha existido jamás, y luego, por si fuera poco, terminó diciendo que no podía casarse conmigo». 

El conde de Fairholme estaba ahora al rojo vivo. No se calmaba ni por un momento, así que Brett decidió probar a despertar su curiosidad. 

Le mandó un telegrama a Lord Northallerton: 


«Lo siento mucho, pero no puedo salir de la ciudad por ahora. Por favor, pregúntame más adelante. Te explicaré el motivo del aplazamiento cuando nos veamos». 



Había tocado la fibra sensible de la humanidad. 

«¡Seguro!», exclamó el conde, «¿no habrás decidido ya qué hacer?». 

«No exactamente. Estoy enviando un telegrama para posponer una cita de caza». 

«¡Qué lástima!», exclamó el otro, en quien se despertó de inmediato el instinto deportivo. «Siento muchísimo que mis asuntos interfieran así en tus planes». 

«En absoluto», exclamó Brett. «Tengo por regla sagrada anteponer el placer a los negocios. Quiero decir», explicó, al ver la mirada de desconcierto que cruzó el rostro de su interlocutor, «que esta nuestra búsqueda promete ser el asunto más extraordinario en el que me he visto envuelto jamás. Eso me complace. La caza del faisán es un asunto serio, regido por el calendario y organizado por el jefe de caza». 

Una campana eléctrica llamó a Smith. El abogado le entregó el telegrama y una libra esterlina. 

   

«Lee ese mensaje», dijo. «Reflexiona sobre él. Envíalo y dale el cambio de la libra de oro al hermano de la señora Smith, con mis saludos y mis disculpas». 
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Luego se volvió hacia lord Fairholme. 

«Solo una pregunta», dijo, «antes de mandarte a la cama. No, no protestes. Quiero que nos veamos aquí esta noche a las siete, con la mente despejada y los nervios recuperados tras un buen y profundo sueño. Cenaremos, aquí o en otro sitio, y actuaremos después. Pero ahora mismo quiero saber el nombre de la persona más accesible que pueda contarme todo sobre la relación del señor Talbot con el agente del sultán». 

«Su hermana, sin duda». 

«¿Dónde puedo encontrarla? 

«En Ulster Gardens. Te llevaré en coche». 

El abogado sonrió. «Te vas a la cama, te lo digo yo. Dame unas líneas de presentación para la señorita Talbot». 

El rostro del conde se había iluminado ante la perspectiva de conocer a su  prometida en las condiciones favorables que ofrecía la presencia de Brett. Pero cedió de buen grado y se sentó rápidamente a escribir una breve nota explicando la identidad del abogado y su papel en la investigación. 

Los dos se despidieron en la puerta, y un hansom   llevó rápidamente a Brett a la residencia de Sir Hubert Fitzjames. 

Un majestuoso lacayo tomó la tarjeta de Reggie y la carta que la acompañaba, las colocó en una bandeja con un elegante movimiento de muñeca —que, curiosamente, parecía imitar un movimiento similar de su nariz— y dijo: 

«La señorita Talbot no está en casa, señor». 

«Sí que está», respondió Brett, mientras pagaba al cochero del hansom. 

El lacayo se dignó mostrar su asombro. Ahí estaba un caballero —obviamente acostumbrado a los modales de la alta sociedad— que se negaba a aceptar la cortés negativa ante una visita inesperada. 

—La señorita Talbot no recibe visitas —explicó. 

—Exacto. Llévale esa tarjeta y la carta a la señorita Talbot y tráeme la respuesta. 

Jeames no era rival para su adversario. En silencio, le indicó el camino hacia una sala de recepción y desapareció. Un minuto después anunció, con mucha deferencia, que la señorita Talbot recibiría al señor Brett en la biblioteca, y condujo a este misterioso visitante arriba. 

Al reunirse con Buttons en el vestíbulo, comentó solemnemente: 

«Ese policía que está con la señora es un tipo elegante: sombrero de copa reluciente, flor en el ojal, guantes de ante, zapatos de charol, todo a la perfección. Hoy en día, los lacayos no le llegan ni a la suela de los zapatos a la policía». 

Jeames se ajustó su magnífico chaleco con un profundo suspiro ante esta reflexión filosófica, cuya ironía se veía acentuada por su conocimiento de que la criada principal había empezado a charlar con un policía montado en el parque durante sus tardes libres. 

   

El apartamento en el que se encontraba Brett daba claras pistas sobre el carácter de sus inquilinos. El «Rajasthan» de Tod se codeaba con un volumen de la Badminton Library en las estanterías, un ejemplar del Allahabad Pioneer yacía junto al Field y el Times sobre la mesa, y una gran variedad de cuernos formaban trofeos junto a armas pintorescas en las paredes. 

Una edición completa de Ruskin y unas exquisitas láminas de las obras más conocidas de Rossetti aportaban un conjunto diferente de emblemas, mientras que la habitación, en general, mostraba signos de uso diario. 

«Tío angloindio, sobrina artística», fue el rápido comentario del abogado, pero la entrada de la señorita Edith Talbot impidió un análisis más detallado. 

La sorpresa fue mutua. 

Brett esperaba ver a una chica joven, guapa e inteligente, lo suficientemente vanidosa como para creer que tenía cerebro, y lo suficientemente dotada de ese bien escaso como para poder enrollar al bondadoso conde de Fairholme en torno a su dedo meñique. 

Joven, de no más de veinte años —indudablemente hermosa, con el contorno grácil y los rasgos delicadamente equilibrados de un retrato de Romney—, Edith Talbot presentaba pocos de los rasgos que se consideran los signos externos y visibles de una mujer moderna de la alta sociedad. Que fuera serena y vistiera con un gusto impecable eran complementos tan obvios de su carácter como que cada fase de su pensamiento lúcido se reflejara en un rostro singularmente expresivo. 

Para una mujer así, la falsedad era imposible, las ficciones corteses de la vida de moda, imposibles. Brett comprendió enseguida por qué el conde de Fairholme se había enamorado de esta hermosa criatura. Él  simplemente se había postrado en adoración ante una diosa de su propio credo. 

Para la chica, Brett fue igualmente una revelación. 

La nota de presentación de Fairholme describía al abogado como «el abogado penalista más brillante de Londres, alguien cuya ayuda sería inestimable». Ella esperaba encontrarse con un anciano de rasgos afilados y arrugado, con gafas de montura dorada, una voz extraña y la desagradable costumbre de hacer preguntas inesperadas. 

En lugar de esa personalidad tan común, se encontró con un caballero apuesto y bien arreglado, alguien que se ganaba la confianza con su rostro intelectual y la mantenía estableciendo de forma sutil una igualdad social. Por suerte, en Gran Bretaña todavía existe una aristocracia en la que el buen linaje es sinónimo de buena educación: una masonería cuyas contraseñas no se pueden fingir, ni su membresía comprar. 

Brett leyó el asombro en los ojos de la chica y se apresuró a explicarse. 

—El conde de Fairholme —dijo Brett—, pensó que podría ser de alguna utilidad en el asunto de la extraña desaparición de tu hermano, señorita Talbot. No soy un detective profesional, pero mis amigos tienen la amabilidad de creer que tengo mucho éxito a la hora de desentrañar misterios que escapan al alcance de Scotland Yard. He oído algo sobre los hechos de este asunto. ¿Confiarás en mí lo suficiente como para contarme todo lo que sabes personalmente? 

—Mi tío, el general Fitzjames, acaba de ir a Scotland Yard —comenzó ella, tímidamente. 

«Ya veo. ¿Quizás prefieras esperar a que vuelva?». 

«Oh, no, no me refiero a eso. Pero es tan difícil  saber cómo actuar. Mi tío espera que la policía logre lo imposible. Dice que ya deberían haber averiguado hace tiempo qué ha sido de Jack. Quizá se molesten por mi intromisión». 

«Mi intromisión, para ser exactos», dijo Reggie, con esa sonrisa encantadora que había cautivado a tantas mujeres. Ni siquiera Edith Talbot era del todo inmune a su magia. 

«Yo, personalmente, tengo poca fe en ellos», confesó. 

«Yo no tengo ninguna». 

«Bueno, haré lo que me aconsejas». 

«Entonces te recomiendo que me cuentes todo. Conozco Scotland Yard y sus métodos. Nosotros no seguimos el mismo camino». 

«Creo en ti y confío en ti», dijo la chica. 

Tan ingenua era la mirada de esos ojos grandes y profundos que acompañaba a esa declaración de confianza, que muchos hombres habrían calificado a la señorita Talbot de coqueta experimentada. Brett sabía que no era así. Se limitó a hacer una reverencia en señal de agradecimiento. 

«¿Qué es lo que quieres saber?», continuó ella. «Nosotros mismos no sabemos más que los periódicos sobre lo que realmente ha pasado, salvo que cuatro hombres han muerto como resultado de un robo cuidadosamente planeado. En cuanto a mi hermano...» 

Hizo una pausa y se esforzó por contener las lágrimas. 

—Tu hermano simplemente ha desaparecido, señorita Talbot. Si los criminales no tuvieron reparos en dejar cuatro cadáveres a su paso, tampoco se detendrían ante un quinto. La conclusión clara es que tu hermano está vivo, pero retenido. 

   

«Me doy cuenta de que es posible que estuviera vivo hasta algún tiempo después de la tragedia de Albert Gate. Pero… pero… ¿qué relación puede tener Jack con el robo de diamantes por valor de millones? Esa gente lo utilizó como herramienta de alguna manera. ¿Por qué iban a perdonarle la vida cuando el éxito había coronado sus esfuerzos?». 

«Estamos hablando con acertijos. ¿Me lo explicas? 

«¿Sabes que mi hermano es subsecretario adjunto en el Ministerio de Asuntos Exteriores?» 

«Sí». 

«Bueno, a principios de septiembre, su jefe le encargó una misión especial. El sultán había decidido que los mejores expertos europeos tallaran y pulieran una gran cantidad de diamantes en bruto. Eran todas gemas magníficas, al parecer de un valor incalculable, ya que eran raras tanto por su tamaño como por su pureza; pero una de ellas era más grande que cualquier diamante conocido. Jack me dijo que era tan grande como un huevo de gallina de buen tamaño. Tanto ese como los demás, dijo, tenían el aspecto de trozos de alumbre; pero los expertos dijeron que las piedras más pequeñas valían más de un millón de libras esterlinas, mientras que el precio del grande no se podía fijar. Nadie más que un emperador o un sultán lo compraría. Su Excelencia Mehemet Ali Pasha era el enviado especial encargado de esta misión, y presentó sus credenciales en el Ministerio de Asuntos Exteriores solicitando facilidades para su ejecución. Él y los dos secretarios que lo acompañaban han sido asesinados. 

«¿Sí?», dijo Brett, con la mirada fija en la alfombra de la chimenea. 

«A Jack se le encomendó la tarea especial de cuidar de Mehemet Ali y sus acompañantes durante su estancia en Londres. Su trabajo consistía en prestarles  toda la ayuda que estuviera en su mano, conseguirles protección policial, obtener para ellos el mejor asesoramiento posible en el comercio de diamantes y, en general, poner a su disposición todos los recursos de los que dispusiera el propio Gobierno británico si emprendiera una tarea tan peculiar. Llevaba con ellos alrededor de un mes —no ocupado a todas horas, claro está, ya que una vez hechos los preparativos preliminares, apenas tuvo más trabajo—, pero solía pasar por allí cada mañana y cada tarde para ver si podía ayudar en algo. Las cosas habían ido tan bien hasta anteayer, que esperaba despedirme de ellos en un mes más. Siempre decía que se alegraría cuando terminara el asunto, ya que no le gustaba estar oficialmente vinculado al destino de unos cuantos trocitos de piedra que, por casualidad, resultaban ser tan inmensamente valiosos. 

«¿Tu hermano fue allí como de costumbre el lunes por la tarde?», preguntó Brett. 

«Sí; vino directamente aquí desde Albert Gate y tomó el té con el tío y conmigo. Se sentó en la misma silla y en la misma posición que tú ocupas ahora. Recuerdo que dijo: “¡Caramba! El huevo de gallina” —así es como solía llamar al gran diamante— “está quedando de maravilla”. Incluso habló de la posibilidad de llevarnos a ver la colección cuando estuviera terminada y antes de que saliera del país». 

«¿Te dijo tu hermano por qué trajeron los diamantes a este país en primer lugar?». 

«Sí; el sultán y sus consejeros parecían pensar que el trabajo de tallarlos se podría realizar de forma más segura y rápida aquí que en cualquier otro lugar. Incluso los turcos tienen en gran estima la forma  en que se mantienen la ley y el orden en Gran Bretaña. Sin embargo, lo que ha venido después ha demostrado que los diamantes y sus guardianes estaban quizá en mayor peligro aquí de lo que lo habrían estado en Constantinopla». 

«¿Era esa la única razón?», dijo Brett, que al parecer ya se había decidido por el diseño de la alfombra y ahora contemplaba el fuego brillante que bailaba alegremente en la chimenea, pues, aunque hacía buen tiempo, la jornada era fría. 

La chica frunció el ceño pensativa antes de responder: «Creo recordar que Jack dijo que creía que había algún asunto de Estado mezclado en el asunto, pero estoy bastante segura de que él mismo no conocía los hechos exactos». 

«¿Recuerdas alguna precaución especial que se tomara para proteger las joyas? Tu hermano podría haber mencionado algunos detalles en alguna conversación, ya sabes». 

«Oh, creo que lo sé todo al respecto. En primer lugar, la casa de Albert Gate había estado anteriormente alquilada por un rico banquero, y estaba bien protegida con todos los medios habituales contra los ataques de los ladrones comunes. Pero, además de esto, antes de que los diamantes salieran de la caja fuerte del Banco de Inglaterra, el edificio fue prácticamente destrozado por dentro por obreros que actuaban bajo la dirección del comisario de policía. Era absolutamente imposible que alguien entrara excepto por la puerta principal, a menos que saltara por la ventana del segundo piso. Los sirvientes y los obreros, como todo el mundo, tenían que usar solo esa puerta, ya que las ventanas y puertas del sótano habían sido tapiadas. Dentro del vestíbulo de entrada siempre había doce policías y un inspector al mando. 

   

«Todo el que salía de la casa era registrado por el inspector de guardia, y Jack solía decir que se alegraba mucho de que él insistiera siempre en este registro, aunque al principio la policía se mostrara reacia a satisfacer sus deseos en este asunto, ya que él era, por así decirlo, su superior directo en ese momento. Debajo del vestíbulo había habitaciones ocupadas por varios sirvientes turcos y de otras nacionalidades. El propio Mehemet Ali, en presencia de sus secretarios, solía abrir la puerta que daba a la suite de apartamentos en la que trabajaban los talladores de diamantes, y dos de los caballeros turcos se quedaban allí todo el día hasta que los hombres se marchaban por la tarde. El enviado y sus dos secretarios solían recibir a Jack cuando visitaba el lugar, y durante las últimas tres semanas no había tenido nada más que hacer que ver los diamantes, contarlos, tomar una excelente taza de café y fumar un maravilloso cigarrillo, elaborado con un tabaco turco especial, cultivado y preparado exclusivamente para la casa imperial. 

«¡Ah!», suspiró Brett, con un tono de envidia casi inconsciente en la voz. Sabía exactamente cómo serían ese café y esos cigarrillos. «Perdona», continuó, al darse cuenta de que la señorita Talbot no había entendido su exclamación. «¿Me contarías con el mayor detalle posible lo que ocurrió el lunes por la noche?» 

«Fueron bastante sencillos», dijo la chica. «Mi hermano cenó en casa. Teníamos uno o dos invitados, y estábamos todos en el salón sobre las 10:15, cuando le llegó una nota de Mehemet Ali. Sé exactamente lo que ponía. Me asomé por encima de su hombro mientras la leía. Las palabras eran: “Deseo verte esta noche para tratar un asunto importante. Ven, si es posible, de inmediato”. Tengo que decirte que estaba en francés, pero esta es una traducción exacta». 

   

«¿Tu hermano estaba completamente seguro de que era del propio Mehemet Ali?», preguntó Brett. 

«Totalmente seguro», fue la respuesta. «Conocía bien su letra, ya que había recibido varias comunicaciones suyas durante el desarrollo del asunto». 

«¿Salió tu hermano de casa inmediatamente?», preguntó Brett. 

«En ese mismo instante. Bajó las escaleras, se puso el abrigo y el sombrero, y se subió a un taxi con el mensajero que trajo la nota». 

«¿Sabes quién era ese mensajero? 

«Uno de los policías que estaban de guardia en la propia casa». 

Se produjo una breve pausa, y Brett estaba a punto de marcharse, ya que no tenía más preguntas que hacer por el momento, cuando se oyó a alguien subir apresuradamente las escaleras, hablando con un acompañante mientras avanzaba. 

—Es mi tío —exclamó la señorita Talbot, levantándose para ir a la puerta. Antes de que pudiera llegar, entró un caballero de edad avanzada, con todos esos rasgos distintivos que delatan a un hombre como un general de división retirado. 

Exclamó impetuosamente: 

«He traído a un caballero de Scotland Yard, querida». Entonces vio a Brett. «¿Quién es este?». 

Edith estaba a punto de explicarlo cuando entró otro hombre: un tipo de complexión robusta y cabeza redonda, con ojos penetrantes y boca firme, y un aspecto curioso que sugería que había combinado el boxeo con la entrega de notificaciones judiciales como medio de vida profesional. Su rostro se iluminó en una sonrisa cuando sus ojos se posaron en el abogado. 

—Ah, señor Brett —exclamó—. Ahora tenemos algo que hacer a la altura de lo que esperas. Eres   el primero en llegar, como siempre, pero esta vez puedo decir sinceramente que me alegro de verte. 

Sir Hubert Fitzjames miró atónito de su sobrina al abogado. No se le ocurrió nada mejor que decir que: 

«Este, querida, es el señor Winter, de Scotland Yard». 




 CAPÍTULO III
: LO QUE VIÓ LA POLICÍA
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Brett aclaró rápidamente la situación explicándole a Sir Hubert, en pocas palabras, el motivo de su inesperada presencia, y cuando el general de división supo el nombre del distinguido personaje que había enviado a Lord Fairholme al abogado, se mostró dispuesto a aceptar el deseo de contar con sus servicios. El efecto de una presentación tan notable tampoco pasó desapercibido para el señor Winter, cuyo conocimiento previo de los notables logros del abogado a la hora de desenredar la maraña de la investigación criminal se veía ahora complementado por una cierta admiración hacia un hombre que se había ganado la confianza del Gobierno de Su Majestad. 

—Bien —dijo Sir Hubert Fitzjames, con la vivacidad de quien está acostumbrado a dar órdenes que deben obedecerse al instante—, ahora pasaremos a lo importante. 

Por el momento, nadie habló. El detective de Scotland Yard evidentemente deseaba que su distinguido colega tomara la iniciativa. Tan pronto como Brett se dio cuenta de ello, se levantó, se inclinó cortésmente ante la señorita Talbot y su tío, y dijo: 

«Lo primero que hay que hacer es localizar el paradero   del señor Talbot, y eso debería ser una tarea relativamente fácil. Los demás aspectos de este extraño suceso me parecen sumamente complejos, pero la investigación se encuentra en una fase demasiado temprana como para poder expresar una opinión definitiva en este momento». 

Todo el mundo parecía sorprendido por la actitud de Brett. 

—¿Adónde vas, señor? —preguntó el señor Winter. 

«Eso depende en gran medida de ti», fue la respuesta sonriente. «Si vienes conmigo, iremos directamente a Albert Gate, pero si decides seguir investigando aquí, te esperaré en mi piso». 

«¿Eso es lo mismo que decir que aquí no hay datos que merezcan la pena investigar?». 

«Exactamente. La señorita Talbot me ha contado todo lo que nos interesa. A su hermano lo llamaron inesperadamente después de cenar el lunes por la noche y salió de casa a toda prisa, sin dar ninguna pista sobre lo que haría después, aparte de lo que decía una breve nota que le envió Mehemet Ali Pasha. De hecho, le era imposible dar ninguna explicación, ya que él mismo no estaba preparado para la llamada. Mientras tanto, cada momento perdido en el intento de seguir sus pasos es un tiempo precioso desperdiciado». 

La actitud del abogado, tanto como sus palabras, impresionó tanto al señor Winter que él también se levantó del asiento que ocupaba, con la intención de llevar a cabo un interrogatorio largo y minucioso a cada miembro de la casa. 

«Entonces iré contigo de inmediato», dijo. 

«¡Oh!», exclamó el general de división, «entendí que dijeras, cuando veníamos aquí, que había muchas cuestiones que requerían una investigación inmediata en esta   casa, basándote en el principio de que los movimientos del desaparecido debían rastrearse minuciosamente desde el principio mismo». 

El señor Winter parecía algo confundido, pero Edith Talbot intervino: 

—Creo, querido tío, que sería mejor dejar que el señor Brett decida. 

«¿De verdad crees —dijo, volviéndose hacia el abogado— que pronto podrás encontrar a mi hermano?». 

«Estoy completamente seguro de ello», respondió él, y la convicción en su tono sorprendió al detective profesional, mientras que transmitía un mensaje de esperanza a los demás. Incluso Sir Hubert, por alguna razón que no podía explicar, sintió de repente una gran confianza en aquel hombre reservado y de aspecto distinguido. Dio un paso adelante con entusiasmo y le tendió la mano, diciendo: 

—Entonces no te retendremos, señor Brett. Haz lo que creas conveniente en todo, pero haznos llegar toda la información posible lo antes posible. La incertidumbre y la espera de la situación actual son terriblemente angustiosas para mi sobrina y para mí. El viejo soldado habló con dignidad y serenidad, pero sus labios temblaban y la angustia en sus ojos era conmovedora. 

Brett y el señor Winter salieron de la casa; pararon un hansom y se dirigieron rápidamente hacia Albert Gate. 

«¿Sabes?», dijo el hombre de Scotland Yard, interrumpiendo la ensoñación de su compañero, «me has sorprendido con lo que acabas de decir, señor Brett». 

«Pensaba que tenías demasiada experiencia como para sorprenderte por nada», fue la respuesta. 

«Venga ya, sabes perfectamente a qué me refiero  . Dijiste que creías que sería relativamente sencillo encontrar al señor Talbot, mientras que los demás aspectos del crimen son muy complejos. Ahora bien, hasta ahora, el asunto me parece exactamente lo contrario de lo que dijiste. El crimen es bastante sencillo. Una banda de ladrones muy lista se cuela en el lugar mediante una estafa especialmente ingeniosa y atrevida. No dudan en matar para borrar sus huellas y se llevan el botín ante las propias narices de la policía. Todo esto puede ser ingenioso y moderno en cuanto a métodos, pero no es nada inusual. La pregunta difícil, en mi opinión, es: ¿qué han hecho con el señor Talbot y cómo lograron engañarlo tan completamente como para convertirlo en lo que casi se podría llamar un cómplice de la operación? 

El abogado sacó una caja de puros. 

«Prueba uno de estos, Winter», dijo. «Verás que te relajan». 

«Nunca fumo cuando estoy trabajando», fue la respuesta irritada. 

«Yo lo hago siempre». Procedió a encender un cigarro, que fumó con entusiasmo. 

«No sé por qué», continuó el Sr. Winter, «pero cada vez que me encuentro contigo, Sr. Brett, en el transcurso de una investigación, siempre empiezo por enfadarme mucho contigo». 

«¿Por qué?». Había un brillo divertido en los ojos de Brett, que podría haber advertido al otro de una posible trampa. 

«Porque me tratas como si fuera un joven precoz. Escuchas mis teorías con una especie de indulgencia compasiva, y sin embargo tengo la reputación de ser uno de los mejores hombres de Scotland Yard, o no me habrían asignado este caso. Y además soy mayor que tú». 

   

«Seguramente te compadezco», dijo Brett, «aunque no te consienta demasiado». 

—Ya estás otra vez —espetó el detective—. Ahora bien, ¿qué tiene de tonta mi teoría sobre el crimen? Me gustaría saberlo. 

«Lo sabrás, y antes de que te hagas mucho mayor. Ten paciencia conmigo un rato, te lo ruego. Puede que tengas razón y que yo esté completamente equivocado, pero creo que hay mucho más de lo que parece en las investigaciones que estamos llevando a cabo. Mi consejo es que dejes de lado todas las teorías preconcebidas, que tomes nota de cada circunstancia, por muy remota que parezca su relación con los hechos, y que, en cualquier caso, no actúes precipitadamente. Hagas lo que hagas, no arrestes a nadie». 

«Pero», dijo el otro, algo apaciguado por la sinceridad de Brett, «pueden arrestar a media docena de personas en cualquier momento». 

«Por favor, dime cómo». 

«Las descripciones de los diamantes robados y de los sospechosos ya se encuentran en todas las comisarías de Gran Bretaña y en la mayoría de los centros continentales. Se está registrando minuciosamente a los pasajeros de todos los vapores. Todos los prestamistas y comerciantes de diamantes del país están al acecho y, en general, sería extraño que alguien no cayera en la red antes de que pasen muchas horas». 

«Desde luego que sí», murmuró Brett; «y sin duda ese alguien en cuestión sufrirá algunos inconvenientes antes de demostrarte que no tuvo nada que ver con el asunto. Ahora, no me respondas, Winter, pero reflexiona seriamente sobre esta pregunta: ¿De verdad crees que la inteligencia que planeó y llevó a cabo con éxito una operación de tal  magnitud va a caer en la trampa de unos policías de paisano que vigilan las pasarelas de los barcos de vapor, o de cualquier prestamista que haya prestado alguna vez la mitad del valor de una prenda? 

Casi con impaciencia, el abogado despidió al detective del carruaje, y este tuvo el buen sentido de dejarlo en paz durante los pocos minutos que quedaban antes de que el vehículo se detuviera cerca de la mansión de Albert Gate. 

Brett detuvo al cochero a cierta distancia de la casa, ya que no quería llamar la atención de un grupo de curiosos en la calle. Le pidió a Winter que se adelantara y avisara de su llegada, para que no hubiera retrasos en la puerta. El detective accedió de buen grado, y Brett echó un rápido vistazo a las principales características exteriores de la casa que se había convertido en el escenario de una tragedia tan notable. 

Era una estructura palaciega, construida con las líneas sobrias del periodo victoriano temprano. La breve descripción de la señorita Talbot sobre las medidas tomadas para proteger a sus ocupantes de cualquier intromisión se veía plenamente confirmada por su aspecto. No había acceso al sótano; la entrada principal estaba situada en el lateral; todas las ventanas de la planta baja y del primer piso que daban a la calle estaban provistas de persianas venecianas de madera fijas. Es de suponer que las del lado del parque estaban igualmente protegidas, mientras que la pared trasera colindaba con la de otra mansión, igualmente grande y de construcción robusta, ocupada por un par de la nobleza muy conocido. 

En verdad, hacía falta un genio casi sin igual en los anales del crimen para asesinar a cuatro personas y robar diamantes por valor de millones en un lugar así, mientras estaba vigilado por doce policías londinenses y bajo la protección especial del Ministerio del Interior. 

La aparición de Winter en la puerta hizo que  los curiosos boquiabiertos de la calle intentaran acercarse a las misteriosas puertas. En ese momento, tres policías que estaban de guardia fuera hicieron retroceder a la multitud, y Brett aprovechó la confusión así creada para colarse por la puerta casi sin que nadie se diera cuenta. Uno de los agentes se dio la vuelta para agarrarlo, pero una señal de un compañero que estaba dentro lo impidió, y Brett se encontró rápidamente en un amplio vestíbulo con la puerta cerrada y atrancada tras él. 

Winter estaba hablando con dos inspectores uniformados, a quienes había explicado la misión y las credenciales del abogado. 

—Aquí tenemos, señor Brett —dijo—, al inspector Walters, que estuvo de servicio hasta las diez de la noche del lunes, y al inspector Sharpe, que le relevó. Ambos te contarán exactamente lo que ocurrió. 

—Gracias —dijo el abogado—, pero agilizará las cosas si ustedes, señores, me acompañan primero al lugar del crimen. Así podré entender con mayor precisión lo que ocurrió. Supongamos que empezamos por aquí. ¿Supongo que aquí es donde estaba apostado el guardia de la policía? 

El inspector Walters asumió el papel de guía. 

«Yo estaba al mando de la primera guardia establecida hace un mes», dijo, «y las medidas que tomé entonces se han cumplido sin desviaciones, día y noche, desde entonces». 

Desde la puerta exterior, un pasillo corto de unos pocos metros conducía, tras media docena de escalones, a una gran sala de recepción, cuya entrada estaba cerrada por una puerta doble ligera, mitad de cristal. A ambos lados del primer pasillo corto había dos pequeños apartamentos, de los que se suelen usar en las mansiones londinenses como guardarropas. Las puertas de estas habitaciones se abrían  al vestíbulo interior. A la izquierda, o del lado del parque, había un gran comedor, y a la derecha, una sala de desayunos o de estar. Al fondo del vestíbulo, una elegante escalera iba de izquierda a derecha hacia las plantas superiores, mientras que una puerta debajo de la escalera daba acceso a las cocinas y a las dependencias del sótano. 

«Aquí», dijo el inspector, señalando el pie de la escalera, «había dos agentes de policía apostados constantemente. Otro estaba allí», indicando el pasillo hacia la cocina, «y un cuarto en la puerta de cristal. Como la entrada exterior del sótano no solo estaba bien asegurada con cerrojos y barras, sino que además estaba tapiada por dentro, era absolutamente imposible que nadie entrara o saliera de la casa salvo por la puerta principal, ni que nadie pudiera ir de la cocina a la parte superior de la casa sin pasar bajo la vigilancia de los cuatro agentes. Organicé a mis guardias al estilo militar, con tres hombres en cada puesto, una hora de servicio y dos de descanso, pero los mismos hombres nunca estaban de guardia juntos a horas fijas, ya que se relevaban a diferentes horas. Comprenderás que consideraba una tarea de gran responsabilidad proteger estas instalaciones, y pensé que lo mejor era hacer imposible que cualquier sección de la fuerza bajo mi mando participara en una conspiración, aunque tal cosa fuera en sí misma muy improbable». 

Luego subieron las escaleras y se encontraron en el primer piso. 

En esta planta había seis amplios apartamentos, y todos ellos daban originalmente al rellano. Las precauciones especiales tomadas para proteger los diamantes de la misión turca lo habían cambiado todo. Se habían tapiado cinco puertas, con el resultado de que solo se podía acceder al conjunto de habitaciones   a través de la primera puerta que daba a la parte superior de la escalera. 

Este apartamento estaba lujosamente amueblado, y el inspector Walters explicó que el enviado turco y su séquito pasaban allí las horas de trabajo de cada día después de haber abierto personalmente los otros apartamentos a los pulidores de diamantes y haber desbloqueado las cajas fuertes en las que se guardaban las gemas, cuando el trabajo cesaba el día anterior. 

«Su Excelencia», dijo el inspector, «guardaba las llaves de esta habitación y de las demás, junto con las de las cajas fuertes, en su poder día y noche. Dormía arriba, al igual que los otros dos caballeros. A nadie se le permitía subir a esta planta excepto al sirviente de confianza, llamado Hussein, que solía traer café, puros y periódicos u otras cosas que los caballeros pudieran necesitar, junto con su almuerzo a mediodía. Los obreros traían su almuerzo consigo, por lo que solo entraban y salían una vez al día». 

«¿Dónde dormía ese sirviente de confianza?», preguntó Brett. 

«Creo que solía acostarse acurrucado en la alfombra, fuera de la puerta de Su Excelencia». 

«¿Y los demás sirvientes? 

«Todos dormían en el sótano». 

«¿Qué eran, turcos o cristianos?». 

«Bueno, señor», dijo el inspector con una sonrisa, «dos de ellos eran turcos vestidos con trajes típicos, mientras que tres parecían cristianos. Eso es lo mejor que puedo decir de los cristianos, ya que eran franceses, aunque sin duda el cocinero era un chef de primera. Por supuesto, todos comíamos aquí mientras estábamos de servicio». 

«¿Su Excelencia y los demás miembros de la misión comían comida preparada de la forma habitual?». 

   

«Oh, sí; apreciaban los platos franceses tanto como cualquiera». 

«¿Fue en esta habitación, entonces», continuó Brett, «donde tuvieron lugar los asesinatos?». 

«Sí; supongo que debe de ser así», dijo el inspector. «Pero mi amigo aquí presente», señalando al inspector Sharpe, «puede contar esa parte de la historia mejor que yo». 

Pasaron a las habitaciones interiores, que estaban completamente en silencio y desiertas, y presentaban un aspecto extraño teniendo en cuenta el carácter de la casa y su ubicación. Aunque los techos estaban decorados con hermosas pinturas y bordeados con molduras magníficamente ornamentadas, aunque las paredes estaban empapeladas con un material que costaba por metro lo mismo que la seda de buena calidad, cada apartamento estaba ocupado por bancos de trabajo y curiosos artilugios para cortar y pulir diamantes. 

En la primera habitación había dos pequeñas cajas fuertes, una de las cuales estaba destinada a guardar las gemas en proceso de tratamiento al final de cada jornada de trabajo; la otra contenía ciertos materiales valiosos necesarios para las operaciones de los talladores de diamantes. Tres de las habitaciones daban al parque, y era allí donde se había instalado la pequeña colonia de artesanos expertos. 

Las otras dos habitaciones no estaban ocupadas, ni se habían abierto puertas comunicantes en las paredes para acceder a ellas. 

Las ventanas de los tres apartamentos ocupados por los trabajadores no solo estaban protegidas por robustas rejas de hierro, sino que contaban con la seguridad adicional de persianas metálicas exteriores de malla extremadamente fina. Cada ventana dejaba entrar mucha luz y se podía levantar para permitir una libre circulación de aire, pero parecía bastante imposible que se produjera cualquier comunicación activa con el exterior. Las tres habitaciones de  daban a un pequeño jardín cerrado, separado del parque por un muro de ladrillo coronado con una verja de hierro. Todas las chimeneas habían sido tapadas con ladrillos y mortero. 

—Verás, señor —dijo el inspector, tras llamar la atención de Brett sobre estos detalles—, que por muy misteriosos que fueran los asesinatos, no eran nada comparados con la desaparición de los diamantes. A cada persona que bajaba las escaleras se la registraba con sumo cuidado y de forma metódica cada vez que pasaba junto al agente de guardia que estaba abajo. Se puede admitir que unas pocas piedras pequeñas podrían ocultarse de tal manera que escaparan a la observación, pero algunas de estas piedras eran tan grandes que tal idea es impensable, mientras que el tamaño del gran diamante que el señor Talbot bautizó como el «Huevo de gallina» hacía que su traslado más allá de los registradores de abajo fuera absolutamente imposible. No había ningún engaño en el registro, ya te darás cuenta, señor Brett. La gente tenía que quitarse las botas, abrir la boca y entregar sus sombreros, abrigos, bastones o paraguas para su inspección. Se escudriñaba cada parte de su ropa y se examinaba a fondo el contenido de sus bolsillos: dinero, relojes, llaves y todo lo demás. Esas eran nuestras órdenes, y se obedecían al pie de la letra, siendo el propio señor Talbot el primero en insistir en que el reglamento se cumpliera a rajatabla, por lo que a él respectaba. Fíjate, un día vino aquí un ministro del Gobierno a ver los diamantes. Era mayor y corpulento, y no le gustó nada tener que quitarse las botas, te lo aseguro, ya que casi le da un ataque al volver a atárselas. 

Mientras el inspector hacía sus comentarios, Brett había examinado minuciosamente cada una de las ventanas. De inmediato llegó a la conclusión, mediante un simple análisis de las posibilidades, de que los diamantes no podían haber salido de la casa por otro medio que no fuera  a través de la barrera de alambre de hierro; pero ni siquiera el examen más minucioso reveló ninguna rendija por la que se hubiera logrado tal hazaña. Abrió cada una de las ventanas, comprobó cada barra de hierro y vio que los cierres de la persiana exterior estaban intactos, mientras que la fina malla metálica no presentaba irregularidades en su patrón hexagonal, en el que cualquier defecto se habría visto de inmediato. 

—Ya hicimos todo eso hace tiempo, señor —dijo el segundo agente de policía, sonriendo ante lo obvio del método de inspección de un aficionado, pues resultaba que nunca había visto al abogado antes, aunque había oído hablar de él a menudo. 

«¿De verdad?», dijo Brett, con un ligero tono de sarcasmo en la voz. «¿Hicisteis esto?», y empezó a golpear con el puño cerrado cada parte de la mosquitera exterior a la que podía llegar. 

«No, no lo hemos hecho», dijo el policía, «y no veo que eso vaya a servir de nada, salvo para hacerte daño en la mano». 

«Puede que sea así», murmuró Brett; «pero los diamantes se fueron por aquí y por ningún otro sitio». 

Probó cada parte de una de las rejillas de la ventana de esta manera sin resultado. Luego se acercó a la segunda ventana y, empezando por la esquina superior izquierda, hizo lo mismo. De repente, se oyó una exclamación de los tres espectadores interesados. En el centro de la parte inferior de la mosquitera, la mano de Brett dejó una marca visible en el alambre de hierro. Sin emplear más fuerza de la que había aplicado en otras partes, el golpe sirvió para rasgar un trozo de la mosquitera de unos veinte centímetros de ancho. Al instante, el abogado dejó de actuar y, sacando un microscopio de bolsillo, examinó minuciosamente el desgarro. 

   

—Me lo imaginaba —dijo, agarrando la parte rasgada de la mosquitera y tirando de ella con fuerza, con el resultado de que un trozo pequeño, de unos veinte centímetros por quince, salió de cuerno. —Esto ha sido cortado, como verás, por algún instrumento que ni siquiera dobló el alambre. Posteriormente se volvió a colocar, mientras que las partes fracturadas se cementaron lo suficiente con algún compuesto para mantener esta sección en su sitio y que, prácticamente, pasara desapercibida. No había más remedio que usar la fuerza para descubrirlo tan pronto. Sin duda, con el tiempo el compuesto se habría secado o habría sido arrastrado por el agua, y entonces este trozo de la mosquitera se habría caído por la acción del viento y las inclemencias del tiempo. En cualquier caso, aquí tienes un agujero en tu armadura defensiva». Le tendió la  prueba irrefutable a un Sharpe desconcertado, quien la examinó en silencio. 

Sin embargo, no formaba parte de los asuntos de Brett en la vida arrebatar aplausos a policías atónitos. 

«Esto no es nada», continuó. «Por supuesto, debe de haber habido algún medio para sacar los diamantes del local. Volvamos a la antesala y allí podrás contarme la historia exacta de lo que ocurrió el lunes por la noche». 




 CAPÍTULO IV
: LOS ASESINATOS


Índice  



Con un tono menos seguro, el inspector Walters reanudó su relato: 

«El lunes por la noche, señor», dijo, «sobre las ocho, Su Excelencia y los dos secretarios estaban cenando abajo, y hasta ese momento todo había transcurrido con la misma rutina de los días anteriores. Los obreros terminaron de trabajar a las seis. Los tres caballeros salieron a dar un paseo en coche tan pronto como se cerró todo con llave, y volvieron a las ocho menos cuarto. No se cambiaron de ropa para cenar, así que no hubo necesidad de registrarlos, ya que nadie había subido a las habitaciones desde que ellos bajaron poco después de las seis. Apenas habían empezado a cenar cuando alguien llamó a la puerta principal y me llamaron. El timbre de la puerta, te lo explico, siempre lo atendía uno de los sirvientes de la casa, y él, si era necesario, dejaba entrar a quien viniera, cerrando la puerta; pero el visitante tenía que ser registrado por el policía apostado en el pasillo antes de que se le permitiera pasar más allá. En esta ocasión salí y me encontré con tres caballeros allí de pie. Eran turcos, como se podía ver fácilmente por su vestimenta, y parecían personas de cierta importancia. 

   

«¿A qué te refieres con “su vestimenta”?», interrumpió Brett. «¿Llevaban ropa europea o trajes típicos turcos?» 

«Oh», dijo el inspector, «solo quería decir que llevaban fez; por lo demás, iban perfectamente vestidos con levitas y todo lo demás, pero por su aspecto eran inconfundiblemente turcos. Dos de ellos no hablaban inglés, y el tercero, que parecía el líder del grupo, se dirigió a mí primero en francés. Al ver que no le entendía, utilizó un inglés muy entrecortado, pero bastante inteligible. Lo que quería era que lo llevaran de inmediato ante su Excelencia, Mehemet Ali Pasha. Le dije que su Excelencia estaba cenando y que quizá sería mejor que volviera por la mañana, pero él respondió que su asunto era muy urgente y que no podía esperar. Me hizo entender que si entregaba las tarjetas de presentación suyas y de sus acompañantes, sin duda serían admitidos de inmediato. No le vi ningún inconveniente, así que cogí las tres tarjetas y se las di a Hussein, que en ese momento cruzaba el vestíbulo. 

«Como las tarjetas estaban impresas en caracteres turcos, por supuesto no podías saber cuáles eran los nombres», dijo Brett. 

Una mirada de total asombro se dibujó en el rostro del inspector mientras respondía: «Es una buena suposición, pero es así. Los jeroglíficos del trozo de cartón eran peores que el griego. Sin embargo, Hussein les echó un vistazo. Pareció sorprenderse; entró en el comedor y regresó con el mensaje de que se admitiera a los caballeros. Por supuesto, no me quedó más remedio que dejarlos entrar, cosa que hice, acompañándolos yo mismo hasta la puerta del comedor y asegurándome  , antes de que se cerrara la puerta, de que se esperaba su presencia». 

«¿Cómo lo hiciste?», preguntó Brett. 

«Bueno, aunque hablaban en lo que supongo que era turco, no es muy difícil distinguir por el tono de voz de un hombre si su recepción de visitantes inesperados es cordial o no, y no cabía duda de que las tarjetas de visita habían transmitido a Su Excelencia nombres que justificaban la entrada del grupo en la casa. Los seis caballeros permanecieron en el comedor hasta las 9.17 (tengo la hora anotada aquí en mi libreta). Luego salieron y subieron todos juntos a la antesala, donde se sentaron todos, como pude deducir por el movimiento de las sillas arriba, y en unos minutos llamaron a Hussein para que trajera cigarrillos y café. Esto fue a las 9:21. Registraron a Hussein cuando bajó las escaleras tras recibir la orden, y de nuevo a las 9:30 cuando regresó tras cumplirla. Me relevaron a las diez en punto, y aparte de describir a los tres caballeros, no sé nada más sobre el asunto». 

«¿Iban bien vestidos?», preguntó Brett; «¿te parecieron caballeros turcos por sus rasgos y llevaban fez?». 

«Sí», dijo el policía, con una sonrisa; «pero había algo más que eso». 

«No tiene importancia», dijo Brett. 

«Pero realmente debe de tenerla», insistió el inspector. «Uno de ellos, el hombre que me habló, tenía un feo corte de espada en la mejilla derecha, mientras que otro bizqueaba horriblemente; además, todos eran hombres mayores». 

«Disculpa, inspector», dijo Brett, «pero sin duda admites que este es un crimen muy notable el que estoy investigando». 

   

«Desde luego que lo es, señor», fue la respuesta. 

«Bueno, pues, ¿no te parece que los autores del mismo, que no tuvieron miedo de ser inspeccionados por ti y por varios policías más, y de ser registrados y examinados de nuevo por otro grupo de agentes cuando salieron, serían personas muy poco propensas a llevar consigo características tan distintivas como para que el primer agente joven que se cruzara con ellos los detuviera? No quiero ser grosero, ni insinuar ninguna falta de discreción por tu parte, pero, desde mi punto de vista, preferiría con mucho que no me dieras ninguna descripción de esas tres personas, ni me habría importado verlas al entrar o salir de la casa». 

«Vaya, eso es muy curioso», dijo el inspector Walters, dejándose caer las manos sobre las rodillas, totalmente asombrado ante una declaración tan extraordinaria por parte de un hombre cuya claridad y precisión de percepción habían quedado tan plenamente demostradas por el incidente de la persiana. 

«Y ahora, señor Sharpe», dijo Brett, volviéndose hacia el otro agente, «¿qué observaste tú?». 

«Empecé mi turno a las diez, señor; coloqué a mis guardias y el inspector Walters me contó con detalle lo que había pasado antes de que llegara. El inspector Walters apenas había salido de la casa cuando uno de los miembros más jóvenes de la misión bajó con una nota y me pidió que se la enviara de inmediato al señor Talbot por medio de un agente». 

—¿Estás completamente seguro de que era uno de los miembros de la misión? —preguntó Brett. 

«Totalmente seguro. Lo he visto todas las noches durante casi un mes, ya que el señor solía salir tarde hacia la embajada turca,   y otros lugares. Envié la nota, tal y como me pidió, y el señor Talbot regresó con el agente en unos veinte minutos. El señor Talbot subió acompañado de Hussein; Hussein bajó, lo registraron, bajó a la cocina, subió más café y nunca volvió a aparecer. La siguiente vez que lo vi fue ayer sobre el mediodía, cuando forzamos la puerta y encontramos su cadáver. A las 11.25, el Sr. Talbot, acompañado por aquel a quien el inspector Walters ha descrito como el portavoz de los forasteros, bajó las escaleras. El Sr. Talbot parecía algo desconcertado, pero no especialmente preocupado, y se sometió al cacheo como de costumbre. El otro hombre pareció sorprendido por este procedimiento, pero no puso ninguna objeción cuando le tocó el turno, y le dijo algo riendo en francés al Sr. Talbot cuando tuvo que quitarse las botas. Los dos caballeros salieron y llamaron a un taxi. El Sr. Talbot se subió, y el agente que estaba en la puerta oyó al extranjero decirle al conductor que fuera al Hotel Carlton. Repitió la dirección dos veces, para asegurarse de que el hombre no se equivocara. 

«Luego se marcharon, y no hubo más incidentes que destacar hasta las doce y cinco, cuando los otros dos extranjeros bajaron las escaleras. Entonces tuvimos un pequeño problema. No sabían inglés, y uno de nuestros hombres, que hablaba francés, se dio cuenta de que tampoco entendían ese idioma. Sin embargo, al final, a base de gestos, conseguimos que comprendieran que había que registrar a todo el que bajara las escaleras. Se sometieron de inmediato, y me aseguré especialmente de que el registro fuera completo. No llevaban nada que despertara la más mínima sospecha, ningún tipo de arma más allá de una pequeña navaja de bolsillo que llevaba uno de ellos,   y tampoco mucho en cuanto a documentos o dinero. Antes de salir, uno de ellos sacó una pequeña tarjeta en la que ponía: «Carlton Hotel». 

«Supuse que esa era su residencia, así que le dije a un agente que los acompañara hasta un taxi y le dijera al conductor adónde llevarlos. También les indiqué cuánto dinero debían darle al taxista. Ninguno de los caballeros de arriba se dejó ver, ni los oí retirarse a descansar. Para asegurarme de que todo estaba en orden, un sargento y yo, que echamos un vistazo un poco más tarde, subimos y probamos la puerta de la antesala. Estaba cerrada con llave y todo estaba en silencio dentro, así que volvimos al vestíbulo y la noche transcurrió como de costumbre. Hussein siempre aparecía sobre las ocho de la mañana, cuando bajaba a buscar café para Su Excelencia y los demás. Como no apareció, me pregunté qué habría sido de él. Cuando dieron las nueve, decidí investigar el asunto. Para entonces, los talladores de diamantes ya habían aparecido y se habían reunido en el vestíbulo, donde se les estaba haciendo un pequeño registro antes de empezar la jornada de trabajo. 

«¿Cuántos hombres había?», interrumpió Brett. 

«Catorce exactamente. La mayoría eran holandeses, con, creo, tres belgas. Acompañado de un agente, subí las escaleras hasta el segundo piso, donde sabía que se encontraba la suite de Su Excelencia, y donde esperaba encontrar a Hussein durmiendo en una estera frente a la puerta del dormitorio. La estera estaba allí, pero Hussein no. Entonces subí más arriba, a las habitaciones ocupadas por los dos ayudantes. Llamé a la puerta, pero no obtuve respuesta. Una puerta estaba cerrada con llave; la otra estaba abierta, así que entré, pero la habitación estaba vacía y la cama   no parecía haber sido utilizada. Esto me pareció tan extraño que llamé con fuerza a la otra puerta, sin resultado. Volví a la planta de Su Excelencia y golpeé la puerta, que estaba cerrada con llave, con tanta fuerza que habría despertado al durmiente más profundo que jamás haya existido. Esto volvió a ser inútil, así que bajé las escaleras y envié a toda prisa a dos mensajeros: uno al señor Talbot y el otro al comisario de policía de Scotland Yard. El hombre que fue a casa del señor Talbot regresó primero, trayendo la sorprendente noticia de que el señor Talbot no había estado en casa en toda la noche, y que su tío y su hermana estaban ansiosos por saber dónde estaba, ya que no habían recibido ningún mensaje suyo desde que salió de casa la noche anterior a las 10.15. El comisario de policía vino en persona un poco más tarde. Para entonces, el inspector Walters ya había llegado para su turno de guardia diurno, y tras una rápida consulta decidimos forzar todas las puertas que estaban cerradas, empezando por la del segundo asistente. Su habitación estaba vacía, al igual que la de Su Excelencia; ninguna de las dos habitaciones había sido ocupada durante la noche. Luego volvimos a la primera planta y forzamos la puerta de la antesala, que, según descubrimos, solo estaba asegurada con un pestillo de resorte, ya que no se había utilizado la cerradura inferior. En cuanto entramos en la habitación, encontramos a los cuatro hombres muertos. Hussein, el sirviente, era el que estaba más cerca de la puerta y yacía en una posición encogida. Le habían apuñalado dos veces por la espalda y una vez en la columna vertebral, en la base del cuello. Su Excelencia y los dos ayudantes estaban sentados en sillas, pero habían recibido puñaladas en el corazón. El arma utilizada debió de ser una daga larga y delgada o un estilete. No había rastro de ella en ninguna parte de la habitación, y lo más seguro es que ninguno de los hombres que salieron del  la noche anterior llevara oculta tal arma. 

«Se llamó inmediatamente a los médicos, y los primeros en llegar dijeron que los cuatro llevaban muchas horas muertos, pero también sospechaban que el café, cuyos restos encontramos en algunas tazas sobre la mesa, había sido drogado. Así que, antes de alterar la habitación y su contenido de ninguna manera, el comisario mandó llamar al Dr. Tennyson Coke. Tras una minuciosa investigación, el Dr. Coke llegó a la misma conclusión que los demás médicos. Cree que Su Excelencia y sus dos ayudantes fueron primero aturdidos por la droga y luego asesinados mientras estaban sentados en sus sillas, mientras que el aspecto de Hussein y la naturaleza de sus heridas parecían indicar que había sido atacado por sorpresa y asesinado antes de que pudiera defenderse con eficacia o incluso pedir ayuda. 

«Por supuesto, los diamantes habían desaparecido, mientras que en las cajas fuertes o sobre las mesas encontramos las llaves que, evidentemente, habían sido sacadas de los bolsillos de Su Excelencia. Todos estábamos desconcertados ante la desaparición de los diamantes y la daga, pero tú has demostrado claramente el medio por el que fueron sacados del recinto. El Dr. Coke se llevó el café para analizarlo. Los cuatro cadáveres fueron trasladados al depósito de Chapel Place, y los catorce obreros fueron conducidos a Scotland Yard, no porque tuviéramos ningún cargo contra ellos, sino porque el comisario consideró mejor mantenerlos bajo vigilancia hasta que la embajada turca decidiera qué hacer con ellos, en cuanto al pago de los salarios que se les adeudaban y su regreso a Ámsterdam. Los propios hombres, debo añadir, quedaron bastante satisfechos con nuestra actuación en el asunto de  . Eso es realmente todo lo que tengo que contarte». 

«Entonces está bastante claro», dijo Brett, «que dos hombres lograron asesinar a cuatro y escapar con su botín y sus armas sin hacer el más mínimo ruido ni despertar ninguna sospecha en ti». 

«Así es», admitió el inspector Sharpe con tristeza. 

«Entonces», dijo Brett, «no hay nada más que hacer aquí. ¿Me acompañas, señor Winter?». 

«¿Adónde, señor?», preguntó el detective. 

«A buscar al señor Talbot, por supuesto». 

«Es más fácil decirlo que hacerlo», comentó el inspector Walters, mientras la puerta se cerraba tras los visitantes. 

El inspector Sharpe se mostró menos escéptico. 

«Brett es un tipo muy listo», dijo. «Ni a ti ni a mí se nos ocurrió golpear esa malla metálica, ¿verdad?». 




 CAPÍTULO V
: UNA PISTA SORPRENDENTE
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Una vez que salieron de la mansión de Albert Gate, el abogado no pudo evitar sentir una sensación de vaguedad, una incertidumbre que rara vez caracterizaba ni sus pensamientos ni sus acciones. Se lo confesó a su compañero, pues Brett era un hombre que no aceptaba fingir bajo ninguna circunstancia. 

«Es muy cierto —explicó— que nuestra primera obligación debe ser encontrar al señor Talbot, y es aún más seguro que podremos cumplir con esa parte de nuestra tarea; pero hay elementos en esta investigación que, por el momento, me desconciertan». 

—¿Y cuáles son, señor? —preguntó el detective. 

«No consigo entender por qué se ha metido al señor Talbot en todo este asunto. Partiendo de la simple suposición de que los turcos se dedicaban a la agradable ocupación de quitarle la vida a otros turcos —una suposición a la que, por cierto, no le doy mucho crédito—, ¿por qué no dejaron que el señor Talbot se fuera tranquilamente a su casa? No es que temieran que se descubriera su crimen más rápidamente. Era ya tarde; era bastante seguro que él no haría ningún movimiento que pudiera resultar perjudicial para ellos hasta la mañana siguiente, y entonces todo el asunto estaba destinado a   ser descubierto por la policía en el curso normal de los acontecimientos». 

«No te sigo del todo, señor», dijo Winter, con tono desconcertado. Para tener un poco de tranquilidad, habían girado hacia el parque y ahora caminaban hacia Hyde Park Corner. «¿Qué quieres decir con que el señor Talbot no haría nada al respecto hasta la mañana siguiente?» 

«Oh, se me había olvidado», dijo Brett. «Por supuesto, ¿no sabes por qué robaron los diamantes?». 

«Por la misma razón por la que se roban todos los demás diamantes, supongo». 

«Oh, no, para nada», se rió el abogado. «Este es un delito político». 

—¡Político! —exclamó el policía, asombrado. 

«Bueno, no vamos a discutir sobre palabras, y como quizá no haya política en Turquía, lo llamaremos dinástico o cualquier otro adjetivo sonoro que sirva para sacarlo de la categoría de simple delito grave. ¿Por qué? No puedo decírtelo en este momento, pero puedes estar perfectamente seguro de que la desaparición de esos diamantes de la custodia de Mehemet Ali Pasha no hará que el sultán duerma más tranquilo». 

«Lo que me deja perplejo, señor Brett —dijo el detective, pinchando con saña el camino de grava con su bastón—, es cómo descubres estos hechos tan extraños; fantasías, como dirían algunos, como solía hacer yo hasta que te conocí mejor». 

«En este caso es bastante sencillo. Por pura casualidad, esta mañana leí que había habido una pequeña disputa doméstica en los círculos reales de Constantinopla. No sé si conoces la historia turca, señor Winter, pero es un principio bien conocido que cualquier sultán es susceptible de morir de enfermedades extrañas y dolorosamente  es; por ejemplo, se supone popularmente que el último se clavó unas tijeras largas y afiladas en la yugular; otros bebieron un café que les sentó mal, o fumaron cigarrillos demasiado perfumados. En cualquier caso, el resultado invariable de estas excentricidades ha sido que un nuevo sultán ocupara el trono. Ahora bien, no olvides que solo estoy teorizando, pues no sé más de este asunto que tú en este momento, pero sigo pensando que encontrarás alguna conexión entre mi teoría y lo que realmente ha ocurrido. En cualquier caso, ya he dicho lo suficiente para demostrarte la importancia de no precipitarse a la hora de realizar detenciones. 

«Lo entiendo perfectamente», fue la respuesta pensativa. «Pero no debes olvidar, señor, que en Scotland Yard estamos sujetos a normas de procedimiento. Quizá no te importe que te sugiera que una palabra tuya al Ministerio de Asuntos Exteriores podría inducir a las autoridades a comunicarse oficialmente con el Ministerio del Interior, y entonces se podrían dar instrucciones a la policía que dejarían el asunto un poco más abierto de lo que podemos considerarlo en las condiciones actuales». 

«Me encargaré de ello», dijo el abogado. «¿Cuándo tiene lugar la investigación?» 

«Esta tarde a las seis». 

«¿Se aplazará, por supuesto?». 

«Oh, sí; no se presentarán pruebas más allá de las necesarias para la identificación, y estas pueden ser aportadas por la propia policía y un funcionario de la embajada turca». 

«Muy bien. ¿No le contarás a nadie la teoría que acabo de explicarte?». 

«No si tú lo deseas, señor». 

«Por ahora, eso es lo que quiero. ¿Por dónde vas?». 

   

«Directo a la Jefatura». 

«En ese caso, te acompañaré un trecho». 

Ya habían llegado a Hyde Park Corner y, tras llamar a un hansom, Brett le dijo al cochero que parara frente al Hotel Carlton. El hombre azuzó a su caballo y se dirigió hacia Constitution Hill, con la clara intención de evitar el tráfico congestionado de Piccadilly y tomar la ruta más larga, pero más agradable, a través de Green Park y The Mall. 

«Por cierto», dijo Brett, «¿te dijo el conductor del hansom que llevó al señor Talbot y a su acompañante desde Albert Gate el lunes por la noche qué camino siguió?». 

—Sí —respondió el detective—, tomó este camino. 

Brett se frotó las manos, con una extraña expresión de placer pensativo en su rostro perspicaz. 

—Ah —dijo—, eso me gusta. Es bueno estar tras la pista. 

No le explicó a su colega que descubrir que estaba siguiendo el camino tomado por el criminal al que perseguía era un auténtico estímulo para su energía desbordante y sus nervios a flor de piel. El mero hecho le daba realidad a la persecución. Durante una milla, al menos, no podía haber ningún error, aunque era posible que se topara con un obstáculo en el Carlton. Al llegar allí, Brett se bajó. 

«¿Vas a preguntar algo en el hotel, señor?», dijo el señor Winter. 

—¿Por qué iba a hacerlo? —respondió Brett—. Ya has comprobado con la dirección que no hay nadie alojado en el hotel que se parezca ni remotamente a ninguna de las personas implicadas. 

—Sí, maldita sea, sé que lo hice —exclamó el otro—, pero nunca te lo dije. 

 «No pasa nada», se rió Brett. «Ven a verme a mi despacho esta tarde, cuando termine la investigación. Quizá para entonces podamos decidir qué vamos a hacer». 

Una vez solo, Brett no entró en el hotel. De hecho, apenas miró aquella estructura palaciega, habiéndola evidentemente descartado de su mente por no tener ninguna relación con la tragedia que estaba investigando. Tenía por norma invariable, al llevar a cabo investigaciones de esta naturaleza, adoptar el método francés de «reconstruir» los incidentes de un crimen, en la medida en que tal procedimiento fuera posible en ausencia de las personas implicadas. Razonó que a Jack Talbot se le había dado una explicación muy plausible de la inesperada aparición de los tres desconocidos en la mansión de Albert Gate el lunes por la noche. Se podía dar por sentado que este joven caballero no había sido elegido por el Ministerio de Asuntos Exteriores para llevar a buen puerto un asunto tan importante y delicado como el que se le había confiado, sin que sus superiores tuvieran buenos motivos para confiar en sus cualidades. Brett creía poder entender el carácter y las cualidades del hermano a partir de su análisis favorable de la hermana, y por lo tanto era bastante razonable creer que Talbot era un hombre al que no se podía engañar fácilmente. Los autores de este delito eran evidentemente muy conscientes de la confianza depositada en el subsecretario adjunto y, por su parte, tampoco subestimarían su inteligencia. Por lo tanto, había una buena razón para que Talbot aceptara las explicaciones, fuesen cuales fuesen, que le dieron durante la reunión en el comedor; cuyo efecto, en palabras del inspector Sharpe, había sido «desconcertar» al joven inglés. Además, debió de haber un incentivo muy potente para que Talbot accediera a marcharse en coche con un desconocido a una hora tan tardía, y cuando el taxi fue   despedido en el Carlton, la excusa dada sin duda sería bastante plausible. 

«Seguro que es esto», pensó Brett. «El hombre explicó que era un forastero en Londres, que vivía bastante cerca del Hotel Carlton y que le resultaba conveniente, no solo para dar indicaciones que se entendieran, sino también para pagar las tarifas, indicar a los conductores de los vehículos de alquiler que se dirigieran allí y no a su dirección exacta, ya que por experiencia había comprobado que muchos de ellos no la reconocían, mientras que su dominio del idioma no era lo suficientemente amplio como para permitirle describir la localidad con mayor precisión. De ahí se deduce, pues, con total certeza, que a Talbot lo llevaron a algún lugar a muy poca distancia del punto en el que me encuentro ahora. 

Miró a lo largo de Pall Mall, subió por Haymarket y atravesó Cockspur Street, y observó con cierta curiosidad que había muy pocos edificios residenciales en el barrio. Clubes, teatros, grandes establecimientos comerciales y oficinas de seguros ocupaban la mayor parte del espacio disponible. Formaba parte de su teoría que ninguno de los otros grandes hoteles de este distrito pudiera albergar a los criminales; de lo contrario, no habría habido excusa para detener el hansom fuera del Carlton. 

A Brett no le costó mucho decidirse una vez que se había marcado un plan concreto. Se quedó en la esquina apenas tres minutos y luego se alejó por Pall Mall y bajó las escaleras cerca de la Columna del Duque de York hacia Horse Guards’ Parade, con la intención de caminar tranquilamente hasta su piso de Victoria Street. Una visita al Ministerio de Asuntos Exteriores le proporcionó una autorización oficial del subsecretario para investigar las circunstancias de la desaparición de Talbot   y la promesa de que se comunicaría con el Ministerio del Interior. 

Quería repasar todas las circunstancias que rodeaban este extraño misterio de la vida moderna, y el resultado de sus reflexiones se hizo evidente en cuanto llegó a su casa, pues lo primero que hizo fue enviar un telegrama y luego tomar varias notas en su diario personal. 

El telegrama, a su debido tiempo, hizo que se presentara un inspector de policía jubilado de edad avanzada, un hombre tranquilo y reservado, a quien el abogado había contratado a menudo. Le explicó brevemente las circunstancias que rodeaban la desaparición del señor Talbot y añadió: 

«Quiero que averigües los nombres y, si es posible, la profesión —junto con cualquier otra información que puedas encontrar— de todas las personas que vivan, más o menos, a doscientos metros del Hotel Carlton. El directorio de Correos y tus propias observaciones reducirán considerablemente la búsqueda. Son los habitantes que no figuran en los registros con quienes tengo especial interés en familiarizarme más a fondo». El hombre hizo una reverencia y se retiró. 

Brett imaginó que ahora podría disfrutar sin interrupciones de unas horas de descanso antes de que el conde de Fairholme acudiera a la cita fijada para las siete en punto. Pero se equivocaba. 

Smith le trajo un té, que le sentó de maravilla después de su paseo, ya que la intensidad de la ocupación de la mañana le había hecho olvidarse del almuerzo. A continuación, un puro y el periódico de la tarde acapararon su atención, pero apenas se había acomodado para leer un relato confuso de los sucesos en Albert Gate cuando su criado volvió a entrar, anunciando en tono misterioso la presencia del señor Winter. La actitud de Smith hacia los secuaces de Scotland Yard que de vez en cuando  visitaban al abogado por asuntos de trabajo era peculiar. Los miraba con recelo, atenuado por un sano respeto, y ahora comunicó la llegada del detective de tal manera que su jefe se echó a reír. 

—Hazle pasar, Smith —dijo alegremente—; esta vez no ha venido a arrestarme. 

Winter entró, y una mirada a su rostro hizo que Brett se pusiera rápidamente en pie. 

—¿Qué pasa? —exclamó cuando la puerta se cerró tras el criado—. ¿Has recibido noticias importantes? 

—Y que lo creo —respondió el detective, dejándose caer en un sillón—. Estaba redactando un informe en la Jefatura cuando me mandó llamar el jefe, y me quedé de piedra cuando supe el motivo. Supongo que hago bien en venir enseguida a contártelo, aunque en el revuelo del momento se me olvidó por completo pedir permiso al jefe, pero como estás metido en el caso a petición del Ministerio de Asuntos Exteriores, pensé que debías saber lo que había pasado». 

—Bueno, ¿qué pasa? —exclamó Brett, impaciente ante las cautelosas salvedades del otro. 

«Simplemente esto», dijo el detective. «El señor Jack Talbot se largó de Londres el martes en compañía de una señora. Cruzaron de Dover a Calais en el barco del mediodía y se fueron directamente a París. El señor Talbot reservó tranquilamente habitaciones para él y la chica en el Grand Hotel, tuvo el descaro de escribir «Sr. y Sra. Talbot, 118, Ulster Gardens, Londres, W.» en el registro, y ambos desaparecieron de inmediato. Pero pronto daremos con el caballero, no te preocupes. De alguna manera sospechaba, Sr. Brett, que tu idea de un delito político era una tontería. Se trata de un buen robo a lo grande y descarado. 

   

«¿De verdad?», dijo Brett, con el rostro resplandeciente de emoción ante la información que le acababan de transmitir. «¿Te importaría explicarme cómo has llegado a esta valiosa información?». 

«No sirve de nada, señor, luchar contra los hechos», dijo el detective con obstinada insistencia. «Esta vez estás completamente equivocado. El señor Talbot fue reconocido en Calais por un mensajero del Ministerio de Asuntos Exteriores que regresaba de Francia. Al verlo con una dama, y sabiendo que no estaba casado, el mensajero —el capitán Gaultier, por su nombre— no le dirigió la palabra, sobre todo porque el señor Talbot parecía más bien evitar ser reconocido. El capitán Gaultier no le dio importancia al asunto hasta esta mañana, cuando acudió al Ministerio de Asuntos Exteriores por motivos de servicio y se enteró de algo sobre el asunto. Entonces se reunió con el subsecretario, el mismo caballero que te envió al conde de Fairholme, y le contó lo que había sucedido. El subsecretario no podía negarse a creer a un testigo tan creíble, así que se enviaron telegramas a la embajada en París y a la policía de Dover. Desde Dover llegó la información de que una pareja exactamente igual a la descrita por el capitán Gaultier había cruzado a Francia el martes por la mañana; y unas horas más tarde, un telegrama desde París anunciaba el hallazgo de los nombres registrados en el Grand Hotel. El telegrama de París continuaba diciendo que el caballero le había dicho al gerente que su equipaje iba a llegar desde la Gare du Nord, y que él y su esposa iban a salir media hora, pero que volverían a tiempo para vestirse para la cena. Cuando llegara su equipaje, debían llevarlo a su habitación. El equipaje nunca llegó, ni se volvió a ver a ninguno de los dos; pero los encontraremos, no te preocupes. 

Brett dio un par de pasos apresurados de un extremo a otro de la habitación. 

   

«Así que crees —estalló por fin— que el señor Talbot no solo se ha metido en alguna intriga vulgar con una mujer, sino que también se ha largado con los diamantes del sultán, sacrificando toda su carrera por un impulso momentáneo y arriesgando el cuello por unas pocas gemas, que ni siquiera puede convertir en dinero». 

«¿Por qué no? No es la primera vez en la historia del mundo que un hombre hace el ridículo por una mujer, o incluso comete un asesinato para robar diamantes». 

«Mi querido Winter, sé razonable. ¿Dónde está el mercado para diamantes como se supone que son estos? Sabes, incluso mejor que yo, que el más mínimo intento de deshacerse de ellos a cualquier precio que se acerque remotamente a su valor llevará a la detección inmediata y al arresto de la persona lo suficientemente imprudente como para hacer el experimento. ¿No ves, hombre, que el Ministerio de Asuntos Exteriores y su mensajero, su subsecretario, tu comisario y los funcionarios de la embajada en París han sido engañados de forma completa y abyecta —engañados, además, de una manera particularmente tonta por el innecesario registro de nombres en el hotel? 

«No, no lo veo. No se puede ir en contra de los hechos, pero esta vez las pruebas parecen tan contundentes que estaría muy equivocado si el señor Talbot no acabara colgado por su participación en el asunto. De todos modos, he cumplido con mi deber al informarte de lo que ha pasado, así que debo marcharme». 

«¿Para arrestar a alguien, claro?», exclamó Brett con una risa irritante; pero el señor Winter ya bajaba apresuradamente las escaleras. 

 La momentánea sensación de enfado pronto pasó, para dar paso a una profunda lástima por los habitantes del número 118 de Ulster Gardens. Sabía muy bien que, una vez que la policía se convencía de que una persona concreta era responsable de la comisión de un delito, se requería la elocuencia de varios abogados y la inteligencia combinada de un juez y un jurado en el Old Bailey para obligarlos a cambiar de opinión. Que él supiera, Brett nunca había visto a Talbot, pero sentía que ese joven funcionario brillante, despierto y digno de confianza era inocente de la más mínima complicidad voluntaria en un crimen que seguramente conmocionaría a Londres cuando se conociera su alcance. 

El testimonio del mensajero del Ministerio de Asuntos Exteriores era, por supuesto, impactante a primera vista, sobre todo respaldado por las apresuradas investigaciones realizadas en Dover y París. Pero tenía que haber una explicación para el supuesto viaje de Talbot y, aun partiendo de la visión más desfavorable de sus acciones, ¿por qué demonios iba a hacer alarde tan ostentoso de sí mismo y de su acompañante en la recepción del Grand Hotel? Solo podía haber una respuesta a esta pregunta. Actuó así para asegurarse de que la policía supiera de su presencia en París en cuanto intentaran localizarlo. Entonces, ¿quién podía ser la mujer? Lo último que se le ocurriría a un criminal inteligente que huye de la ley sería cargar con una acompañante joven y probablemente guapa del sexo opuesto. 

Cuanto más pensaba Brett en las complejidades del asunto, más se excitaba, y más largos y rápidos eran sus pasos de un extremo a otro de su espacioso salón. Ese era su único signo externo de agitación. Cuando reflexionaba profundamente sobre cualquier tema que lo absorbiera por completo, no podía quedarse quieto. Se sentía obligado a liberarse de cualquier restricción, tanto física como mental, que limitara el vuelo de su imaginación, y a veces se paseaba de un extremo a otro  durante horas y horas en la soledad de sus aposentos, hasta que finalmente recuperaba la conciencia de su entorno por puro agotamiento. 

En esta ocasión no estaba destinado a llegar a esa etapa final. Con una tos preliminar —pues el discreto Smith conocía bien las peculiaridades de su amo—, su criado anunció la llegada del conde de Fairholme. 

Brett miró su reloj y su visitante lo pilló in fraganti. «Sí, sé que habíamos quedado a las siete», exclamó el impetuoso joven noble, «pero me moría de ganas de saber el resultado de tus investigaciones hasta ahora, y me he atrevido a llamar una hora antes». 

El abogado explicó que había preguntado la hora por mera curiosidad. «De hecho», añadió, «tu visita en este momento es especialmente bienvenida. Quiero preguntarte muchas cosas sobre el señor Talbot». 

—Adelante —dijo Fairholme—. No se me da bien contar historias, pero puedo responder a preguntas como un niño modelo en la escuela dominical. 

«Bueno, para empezar, ¿hace muchos años que lo conoces?». 

«Fuimos juntos al colegio en Harrow. Después yo me alisté en el ejército, mientras que él siguió una carrera universitaria. Mis tutores me obligaron a dejar el servicio cuando heredé las propiedades, y por esa misma época Jack entró en el Ministerio de Asuntos Exteriores. De eso hace tres años. Nos hemos visto constantemente desde entonces y, por supuesto, cuando me comprometí con su hermana, nuestra amistad se hizo, si cabe, más fuerte». 

«No se podría haber expresado mejor. ¿Sabes algo de sus asuntos privados?». 

«¿Te refieres a sus finanzas?». 

«Bueno, sí, para empezar». 

   

«Supongo que cobraba un sueldo del Gobierno, pero tiene unos ingresos privados de varios miles al año». 

«Entonces no es probable que tenga problemas de dinero, ¿no?». 

«Es muy poco probable. Es un tipo especialmente sensato, lleno de entusiasmo por seguir una carrera diplomática y ese tipo de cosas. ¡Vaya, preferiría leer un informe oficial antes que el Pink 'Un!». 

«Si te dijeran que se ha fugado con una joven cualquiera, ¿qué dirías?» 

«¡Oye!», exclamó Fairholme, levantándose de un salto del asiento en el que se había acomodado, «¡le diría al que dijera eso que es un maldito mentiroso!». 

«Exacto. ¡Claro que lo harías! Sin embargo, aquí hay gente de todo tipo —funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores, policías y parásitos de la embajada británica en París— dispuestos a jurar, y quizá a demostrarlo si hace falta, que Talbot y una mujer bien vestida se fueron ayer a París abiertamente en el servicio diurno, y que incluso se encargaron de anunciar ostentosamente su llegada a la capital francesa». 

Por un momento, los dos hombres se miraron en silencio, uno divertido por la noticia que estaba contando, el otro atónito ante su aparente absurdo. Entonces Fairholme se dejó caer en su silla. 

«Mira, señor Brett», continuó, «aunque el propio Jack estuviera ahí y me dijera que lo que has dicho es cierto, me costaría creerlo». Un tono de angustia se coló en su voz al añadir: «¿Sabes lo que esto significa para su hermana? ¡Dios mío, hombre, la matará!». 

—No pasará nada de eso —exclamó Brett—. Seguro que tú entiendes mejor a la señorita Talbot. Ella   será la primera en proclamar al mundo lo que tú y yo creemos, es decir, que su hermano es inocente, por muy sombrías que sean las apariencias. No sé nada de él salvo lo que he averiguado en las últimas horas, pero me juego mi reputación a que no tiene ninguna relación con este terrible suceso, salvo por coacción. 

—Me da nuevas fuerzas oírte hablar con tanta seguridad —dijo el conde, con el rostro iluminado por el entusiasmo mientras miraba con avidez al otro, cuya seriedad había levantado, por un instante, el velo de unos rasgos habitualmente tranquilos e impasibles, delatando la fuerza de carácter y la determinación que se escondían bajo la máscara exterior. 

«¿Hay algo más que pueda contarte?», preguntó Fairholme. 

«¿Estás completamente seguro de que su naturaleza no era capaz de rebajarse a una intriga vulgar?», dijo Brett. «Recuerda que, en este ámbito, incluso las naturalezas más nobles son propensas a errar. Por mi larga experiencia, he aprendido a clasificar esos deslizamientos en una categoría muy distinta a la de los simples lapsos de criminalidad». 

«Por supuesto, cualquier hombre que conozca el mundo debe comprender plenamente tus razones, pero por lo que sé de Jack estoy convencido de que eso es totalmente imposible. Incluso si fuera de otra manera, nunca sería tan loco como para marcharse sabiendo que algo muy inusual e importante estaba a punto de ocurrir en relación con una misión especial para cuya conclusión satisfactoria había sido seleccionado especialmente por el Ministerio de Asuntos Exteriores». 

«Ah, ahí tocas el tema de los extraños sucesos de la coincidencia. Las pruebas circunstanciales condenan a muchos delincuentes, pero también han llevado a la horca a más de un inocente hasta hoy. Podría contarte un caso muy notable al respecto. Una vez...» 

   

Pero Smith apareció para anunciar la cena, y Brett no solo insistió en que su nuevo conocido cenara a gusto, sino que también se las ingenió para distraerlo de sus preocupaciones actuales recurriendo al rico acervo de sus variadas experiencias. 

La comida, por lo tanto, transcurrió de forma bastante agradable. Ambos acordaron visitar a Sir Hubert Fitzjames durante la tarde y decidir un plan de acción definitivo que contara con la aprobación de las autoridades. Armado con un mandato del Ministerio de Asuntos Exteriores, Brett podría ponerse manos a la obra sin temor a interferencias por parte de la burocracia. No se pudo hacer nada más esa noche, ya que el investigador privado no podría completar ninguna parte de su inspección casa por casa en los alrededores del Carlton hasta, como muy pronto, la mañana siguiente. 

Fumaron y charlaron tranquilamente hasta las 7:30 p. m., cuando el inspector Winter volvió a aparecer para anunciar que el jurado del forense había dictado un veredicto de «asesinato premeditado por dos o más personas desconocidas». 

El detective se mostraba ahora algo más tranquilo, ahora que el sensacional giro de los acontecimientos en París se había asimilado con los demás rasgos notables del crimen. Además, la presencia de un par del reino ejercía sobre él una influencia moderadora, y tuvo el buen gusto de no insistir demasiado en que el futuro cuñado de Lord Fairholme no solo era cómplice de un horrible asesinato, sino también un ladrón fugitivo. 

La autopsia de las víctimas reveló un nuevo dato. Se había empleado una violencia considerable para sofocar la resistencia del sirviente, Hussein. Tenía el cuello casi dislocado y presentaba un gran hematoma en la espalda que  podría haber sido causado por la rodilla de un agresor que intentaba estrangularlo. 
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