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    Capítulo 1




    Na calmaria antes da tempestade — neste caso, o sossego antes da suíte nupcial ser invadida pelos convidados da festa de casamento —, minha irmã gêmea encara a unha recém-pintada de rosa-claro.




    — Aposto que você está se sentindo aliviada por eu não ser uma noiva neurótica — ela diz, olhando para mim do outro lado do quarto e sorrindo. — Aposto que você esperava que eu fosse insuportável.




    Compartilho um olhar cúmplice com nossa prima Julieta, que está retocando as unhas dos pés de Ami e aponto para o corpete do vestido de noiva que estou me certificando de que cada lantejoula está arrumada.




    — Defina noiva neurótica.




    Ami volta a encontrar meus olhos, desta vez com uma expressão sem ânimo. Ela está maquiada e com um véu fofinho preso em seus cabelos escuros penteados para cima. É chocante. Quero dizer, estamos acostumadas a parecer idênticas, apesar de sabermos que somos pessoas completamente diferentes, mas isto é algo totalmente estranho: Ami é o retrato de uma noiva. De repente, sua vida não se parece em nada com a minha.




    — Eu não sou uma noiva neurótica — ela se defende. — Sou uma noiva perfeccionista.




    Encontro minha lista e a seguro no alto, agitando-a para chamar a atenção dela. É um papel com o título “Lista de Tarefas de Olive — Edição do Dia do Casamento” que inclui setenta e quatro (setenta e quatro) itens, abrangendo desde “Verificar a simetria das lantejoulas no vestido de noiva” até “Remover todas as pétalas murchas dos arranjos de mesa”.




    Todas as damas de honra possuem suas próprias listas, talvez não tão longas quanto a minha de madrinha, mas igualmente caprichadas.




    — Algumas pessoas considerariam estas listas um pouco exageradas — afirmo.




    — Essas são as mesmas “algumas pessoas” que pagam os olhos da cara por um casamento que não chega nem aos pés do meu — minha irmã responde.




    Com certeza você sabe o que dizem a respeito de profecias que se cumprem sozinhas. Vencer faz você se sentir um vencedor, e então, de alguma forma, você continua vencendo. Deve ser verdade, porque Ami ganha sempre. Em uma feira de rua, ela jogou seu nome na tigela de uma rifa e voltou para casa com um par de ingressos para uma peça de teatro. Em um bar, pôs seu cartão de visita em um copo e ganhou cervejas grátis por um ano. Ela ganhou tratamentos de beleza, livros, ingressos para estreias de filmes, um cortador de grama, uma infinidade de camisetas e até um carro.




    Tudo isso para dizer que, assim que Dane Thomas a pediu em casamento, Ami viu como um desafio poupar nossos pais das despesas da festa. Na realidade, nossos pais podiam se dar ao luxo de contribuir — eles são complicados sob vários aspectos, mas o financeiro não é um deles —, mas, para Ami, dar um jeito de não ter que pagar por nada é o melhor tipo de jogo. Se a Ami antes do noivado considerava concursos como um esporte competitivo, a noiva Ami os encarava como as Olímpiadas.




    Então, ninguém em nossa enorme família ficou surpreso quando ela planejou com sucesso uma cerimônia de casamento chique com duzentos convidados, um bufê de frutos do mar, uma fonte de chocolate e rosas multicoloridas transbordando de cada jarro, vaso e taça — e desembolsou, no máximo, mil dólares. Minha irmã rala muito para encontrar as melhores promoções e reposta todos os sorteios de Twitter, Instagram e Facebook.




    Finalmente convencida de que não há lantejoulas fora do lugar, tiro o cabide de um gancho de metal preso à parede, com a intenção de levar o vestido de noiva para Ami. Porém, assim que toco nele, minha irmã e minha prima soltam um grito.




    — Deixe isso aí, Ollie — ela diz. — Eu pego. Com sua sorte, você vai tropeçar, cair na vela, e o vestido vai se transformar em uma bola de fogo com lantejoulas derretidas.




    Eu não discuto: ela não está errada.




    Ao passo que Ami é um trevo de quatro folhas, eu sempre fui azarada. Não digo isso para ser dramática ou porque pareço azarada quando comparada a ela; é um fato. Pesquise no Google “Olive Torres, Minnesota” e você vai encontrar dezenas de artigos e uma sequência de comentários dedicados à ocasião em que escalei por dentro de uma daquelas máquinas de pegar bichinhos e fiquei presa. Eu tinha 6 anos e, quando o ursinho de pelúcia que tinha capturado não caiu, decidi entrar lá e pegá-lo.




    Passei duas horas dentro da máquina, cercada por um monte de ursinhos duros, com pelo áspero e cheirando a produtos químicos. Lembro-me de olhar através do acrílico manchado com marcas de mãos e ver um desfile de rostos frenéticos gritando ordens abafadas uns para os outros. Aparentemente, quando os donos da loja explicaram aos meus pais que não eram os donos da máquina e, portanto, não tinham a chave para abri-la, o corpo de bombeiros foi chamado, seguido rapidamente por uma equipe do telejornal local, que documentou meu resgate.




    Vinte e seis anos depois e — obrigado, YouTube — ainda há um vídeo circulando. Até o momento, quase quinhentas mil pessoas assistiram e descobriram que fui teimosa o bastante para escalar para dentro da máquina e azarada o bastante para prender o passador do cinto na saída e deixar minha calça para trás com os ursinhos.




    Esta é apenas uma história de muitas. Então, sim, Ami e eu somos gêmeas idênticas — nós duas temos um metro e sessenta e quatro de altura, cabelos escuros, olhos castanho-escuros, nariz arrebitado e sardas —, mas é aí que as semelhanças terminam.




    Nossa mãe sempre procurou abraçar as nossas diferenças para que nos sentíssemos como indivíduos e não como um conjuntinho. Sei que suas intenções eram boas, mas, desde que me lembro, nossos papéis estavam definidos: Ami é a otimista em busca da luz no horizonte, enquanto eu tendo a presumir que o céu vai desabar. Quando tínhamos três anos, mamãe até nos fantasiou de Ursinhos Carinhosos para o Halloween: Ami era o Ursinho Raio de Sol. Eu era o Ursinho Zangadinho.




    E minha sorte nunca melhorou. Nunca ganhei um concurso, um bolão de escritório, um prêmio de loteria, nem mesmo uma brincadeira de prender o rabo no burro. No entanto, quebrei uma perna quando uma pessoa caiu para trás na escada e me derrubou (ela escapou ilesa); fui consistentemente sorteada para fazer a limpeza do banheiro durante todas as férias em família por um período de cinco anos seguidos; um cachorro fez xixi em mim enquanto eu tomava sol na Flórida; vários pássaros fizeram cocô em mim ao longo dos anos; e, aos 16 anos, fui atingida por um raio — sim, é sério — e sobrevivi para contar a história (mas tive que ir ao reforço escolar no verão porque perdi duas semanas de aulas no fim do ano).




    Ami gosta de me lembrar de que uma vez adivinhei o número correto de doses restantes em uma garrafa de tequila pela metade. Porém, depois de beber a maioria das doses e jorrar tudo para fora, aquilo não pareceu exatamente uma vitória.




    Ami tira o vestido do cabide e começa a vesti-lo no exato momento em que nossa mãe entra no quarto. Ela fica tão tensa quando vê Ami no vestido que tenho certeza de que minha irmã e eu compartilhamos o mesmo pensamento: “De alguma forma, Olive conseguiu manchar o vestido de noiva”.




    Eu o inspeciono para ter certeza de que não.




    Com tudo limpo, Ami gesticula para que eu feche seu zíper.




    — Mami, você nos assustou para caramba — Ami diz.




    — Ah, mijita, você está linda — ela diz.




    Ami olha para ela, sorri e, então, parece se lembrar da lista que deixou do outro lado da suíte.




    — Mãe, você entregou o pen drive com as músicas para o DJ? — pergunta.




    — Sí, Amelia. Eu entreguei aquela bugiganga para aquele branquelo de trancinhas com o terno horrível.




    Usando um vestido magenta impecável, mamãe cruza as pernas bronzeadas e aceita outra taça de champanhe oferecida pela atendente da suíte nupcial.




    — Ele tem um dente de ouro — mamãe acrescenta. — Mas tenho certeza de que ele é muito bom no que faz.




    Ami ignora o comentário e risca o quadradinho da lista. Na realidade, ela não se importa se o DJ não está de acordo com os padrões de nossa mãe ou mesmo com os dela própria. O cara é novo na cidade, e Ami ganhou seus serviços em uma rifa no hospital onde ela trabalha como enfermeira. Gratuito supera qualificado.




    — Ollie — Ami diz, sem nunca desviar os olhos da lista à sua frente. — Você também precisa se vestir. Seu vestido está pendurado atrás da porta do banheiro.




    — Sim, senhora.




    Se há uma pergunta que nos fazem mais do que qualquer outra, é qual de nós duas é a mais velha. Acho que a resposta é bastante óbvia, porque, embora Ami seja apenas quatro minutos mais velha do que eu, ela é, sem dúvida, a líder. Enquanto crescíamos, brincávamos do que ela queria brincar, íamos aonde ela queria ir e, embora eu possa ter reclamado, na maioria das vezes eu a seguia alegremente. Ela consegue me convencer de praticamente qualquer coisa.




    E é assim que acabei nesse vestido.




    — Ami — chamo e abro a porta do banheiro, chocada com o que acabei de ver no pequeno espelho do banheiro. Talvez seja a luz, penso, levantando a monstruosidade verde brilhante e me encaminhando na direção de um dos maiores espelhos da suíte.




    Credo. Definitivamente não é a luz.




    — Olive — minha irmã responde.




    — Pareço uma lata gigante de refrigerante.




    — É isso aí, garota! — Jules cantarola. — Talvez alguém finalmente abra essa coisa.




    Mamãe tosse.




    Eu fuzilo minha irmã com os olhos.




    — Você realmente escolheu esse vestido? — pergunto e aponto para o decote. — Isso foi intencional?




    Ami inclina a cabeça.




    — Quer dizer, intencional no sentido de que ganhei a rifa da igreja batista! Todos os vestidos da madrinha e das damas de honra de uma só vez. Pense só no dinheiro que fiz você economizar.




    — Nós somos católicas, Ami!




    Dou-me conta do meu principal erro: não ter visto esse vestido até hoje. Mas minha irmã sempre teve um gosto impecável. No dia da prova das roupas, eu estava no escritório do meu chefe, implorando, em vão, para não ser uma entre os quatrocentos cientistas que a empresa estava demitindo. Sei que estava distraída quando Ami me enviou uma foto do vestido, mas não me lembro de ele parecer tão ruim.




    Viro-me para vê-lo de outro ângulo e parece ainda pior pelas costas.




    Jules surge atrás de mim, pequena e com os músculos bem delineados em seu próprio modelito verde brilhante.




    — Você está gostosa nele. Confie em mim.




    — Mami, esse decote não exibe a clavícula da Ollie? — Ami pergunta.




    — E seus chichis também — mamãe responde, com sua taça novamente reabastecida. Em seguida, ela toma lentamente outro longo gole.




    As demais damas de honra entram na suíte e, de imediato, surge um alvoroço diante da beleza de Ami em seu vestido. Essa reação é típica da família Torres. Percebo que isso pode soar como uma observação de uma irmã amarga, mas juro que não é. Ami sempre gostou de chamar atenção e eu, não. Minha irmã praticamente brilha sob os holofotes, enquanto eu me sinto mais que feliz em ajudar a direcionar os holofotes para ela.




    Ouve-se uma batida na porta da suíte. Jules a abre e vê nosso primo Diego parado diante dela. Vinte e oito anos, gay e mais bem-arrumado que eu jamais conseguiria, Diego acusou Ami de sexismo quando ela lhe disse que ele não poderia participar da turma da noiva e teria que ficar com os padrinhos do noivo. A expressão dele ao ver meu vestido indica algo...




    — Eu sei — digo, desistindo e me afastando do espelho. — Está um pouco…




    — Justo? — ele tenta.




    — Não…




    — Brilhante?




    — Não… — respondo e o encaro.




    — Vadia?




    — Eu ia dizer verde.




    Diego inclina a cabeça enquanto circula ao meu redor, captando o vestido de todos os ângulos.




    — Eu ia me oferecer para fazer sua maquiagem, mas seria uma perda de tempo — ele diz e abana a mão. — Ninguém vai olhar para o seu rosto hoje.




    — Nada de julgar, Diego — minha mãe diz, e reparo que ela não discordou da avaliação dele, apenas disse que não me julgasse.




    Desisto de me preocupar com o vestido — e com quanto meus peitos ficarão à mostra. Ami volta sua atenção para a lista.




    — Olive, você falou com o papai? Ele já chegou?




    — Ele estava no salão da recepção quando eu cheguei aqui.




    — Ótimo. — Ami risca outro quadradinho.




    Pode parecer estranho que a tarefa de falar com nosso pai tenha ficado comigo e não com sua mulher — a nossa mãe —, que está sentada bem aqui, mas é assim que funciona em nossa família. Nossos pais não interagem diretamente; não desde que papai traiu a mamãe e ela o expulsou de casa, mas depois se recusou a se divorciar dele. Claro que ficamos do lado dela, mas já se passaram dez anos e o drama ainda é tão atual quanto no dia em que ela descobriu a traição. Não consigo pensar em uma única conversa que eles tiveram que não tenha sido filtrada por mim, Ami ou um de seus irmãos desde que papai foi embora. Percebemos desde o início que é mais fácil para todo mundo dessa maneira, mas a sensação que isso tudo me deixa é de que o amor é exaustivo.




    Ami tenta alcançar minha lista, e eu me esforço para pegá-la antes; minha falta de riscos nos quadradinhos a deixariam em pânico.




    — Vou até a cozinha para ter certeza de que estão preparando uma refeição especial para mim — digo.




    O bufê gratuito veio com um banquete de frutos do mar que me mandaria para o necrotério.




    — Tomara que o Dane também tenha pedido frango para o Ethan. — Ami faz uma careta. — Meu Deus, assim espero. Você pode perguntar?




    Mudo meu humor ao ouvir o nome do irmão mais velho de Dane.




    Embora Dane seja decididamente razoável, apesar de um pouco molecão para o meu gosto — pense em alguém que grita com a tv durante um jogo, que é vaidoso a respeito dos músculos e que faz um verdadeiro esforço para combinar todo o traje de malhação —, ele faz Ami feliz. Isso é o bastante para mim.




    Ethan, por outro lado, é um censor babaca.




    — Por quê? Ele também é alérgico?




    Por alguma razão, a ideia de ter algo em comum com Ethan Thomas, o cara mais grosseiro do mundo, me deixa furiosa.




    — Não — Ami responde. — Ele só é chato em relação a bufês.




    Isso me faz deixar escapar uma risada.




    — Em relação a bufês. O.k.




    Pelo que já vi, Ethan é chato em relação a literalmente tudo.




    Por exemplo, no churrasco do Quatro de Julho do Dane e da Ami, ele não tocou em nenhuma das comidas que passei metade do dia preparando. No Dia de Ação de Graças, ele trocou de cadeira com seu pai, Doug, só para não ter que se sentar ao meu lado. E, ontem à noite, no jantar de ensaio, toda vez que eu dava uma mordida no bolo, ou que Jules e Diego me faziam rir, Ethan esfregava as têmporas na demonstração mais dramática de sofrimento que já vi. Finalmente, desisti do bolo e fui cantar no caraoquê com papai e tio Omar. Talvez eu ainda esteja furiosa por ter desistido das três garfadas que restavam de um bolo muito bom por causa de Ethan Thomas.




    Ami fecha a cara. Ela também não é a maior fã de Ethan, mas deve estar cansada de ter essa conversa.




    — Olive, você mal o conhece.




    — Conheço ele o suficiente. — Olho para ela e digo duas palavras simples. — Bolinha de queijo.




    Minha irmã suspira e balança negativamente a cabeça.




    — Meu Deus, você nunca vai deixar isso pra lá.




    — Porque, se eu como, rio ou respiro, estou ferindo a sensibilidade delicada dele. Sabe, estive perto dele pelo menos cinquenta vezes. E ele ainda faz aquela cara como se não me reconhecesse? Você e eu somos gêmeas.




    Natalia se manifesta enquanto penteia a parte de trás do seu cabelo. Como pode ser justo que os peitões dela consigam caber dentro do vestido?




    — Agora é sua chance de ficar amiga dele, Olive. Hum, ele é tão bonito — ela diz.




    Ofereço-lhe em resposta um franzir de sobrancelhas.




    — Você vai ter que ir procurá-lo de qualquer maneira — Ami afirma e minha atenção retorna rapidamente para ela.




    — Espere. Por quê?




    Diante de minha expressão de perplexidade, Ami aponta para a minha lista:




    — Número set…




    Imediatamente, o pânico toma conta de mim diante da sugestão de que preciso procurar Ethan, então levanto minha mão para que Ami pare de falar. Certamente, ao olhar para minha lista, no item setenta e três — porque Ami sabia que eu não me daria ao trabalho de ler a lista inteira com antecedência —, está a pior tarefa de todas: “Faça com que Ethan lhe mostre o discurso de padrinho dele. Não deixe que ele diga algo terrível”.




    Se não posso culpar a sorte por esse fardo, posso culpar a minha irmã, com toda a certeza.
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    Capítulo 2




    Assim que saio para o corredor está tudo maravilhosamente silencioso.




    É o casamento da minha irmã gêmea e realmente estou feliz por ela. Porém, ainda sinto dificuldade em me manter para cima, sobretudo nesses momentos sozinha e quieta. Os últimos dois meses foram realmente um saco: minha colega de quarto se mandou e, por isso, tive de me mudar para um apartamento minúsculo. Mesmo assim, extrapolei o que achei que poderia pagar sozinha e fui despedida da empresa farmacêutica em que trabalhei por seis anos. Nas últimas semanas, fiz entrevista em nada menos que sete empresas e não tive resposta de nenhuma delas. E, agora, aqui estou eu, prestes a ficar cara a cara com meu adversário, Ethan Thomas.




    É difícil acreditar que houve um tempo em que eu mal podia esperar para conhecer Ethan. As coisas entre minha irmã e seu namorado estavam começando a ficar sérias, e Ami queria me apresentar à família do Dane. No estacionamento da Feira Estadual de Minnesota, Ethan saiu do seu carro, com pernas incrivelmente longas e olhos tão azuis que consegui vê-los a dois carros de distância. Ele piscou de modo lento e convencido. Em seguida, olhou diretamente nos meus olhos, apertou minha mão e deu um sorriso torto e perigoso.




    Mas então, ao que tudo indica, cometi o pecado capital de ser uma garota que comprou uma porção de bolinhas de queijo. Tínhamos parado logo depois da entrada da feira para bolar um plano para o nosso dia, e eu dei uma escapulida para buscar algo para comer. Quando voltei, Ethan olhou para mim, depois para minha deliciosa cestinha de queijo frito, então fez uma careta e se virou, resmungando alguma desculpa sobre precisar encontrar a competição de cerveja artesanal. Não pensei muito naquilo na hora, mas também não o vi mais pelo resto da tarde.




    Daquele dia em diante, Ethan foi sempre desdenhoso e irritadiço comigo. O que devo pensar? Que ele passou do sorriso à aversão em dez minutos por alguma outra razão? Evidentemente, minha opinião a respeito de Ethan é a seguinte: ele pode ir se ferrar.




    Vozes surgem do outro lado da porta da suíte do noivo. Ergo o punho e bato na porta. Ela se abre de maneira tão imediata que recuo com susto, prendendo o salto na bainha do vestido e quase caindo.




    Ethan estende as mãos e facilmente me apanha pela cintura. Enquanto ele me devolve o equilíbrio, posso observar uma leve repulsa tomar conta dele enquanto afasta as mãos e as enfia nos bolsos. Imagino que ele pegará um lenço desinfetante assim que tiver chance.




    O movimento chama minha atenção para o que ele está vestindo — um terno preto, é óbvio. Seu cabelo castanho está primorosamente penteado para fora da testa. Digo a mim mesma que suas sobrancelhas grossas e escuras são um exagero, mas elas ficam ótimas em seu rosto.




    Realmente não gosto dele.




    Sempre soube que Ethan era bonitão — não sou cega —, mas vê-lo vestido assim é confirmação demais para o meu gosto.




    Ele faz o mesmo escaneamento em mim. Começa pelo meu cabelo — talvez esteja me julgando por usá-lo preso para trás de maneira tão simples —, então olha para minha maquiagem básica — provavelmente ele namora modelos de tutoriais de maquiagem do Instagram — até, por fim, examinar lenta e metodicamente meu vestido. Respiro fundo para resistir à vontade de cruzar os braços sobre meu peito.




    Ethan ergue o queixo.




    — Suponho que isso tenha sido de graça.




    E eu suponho que acertar a virilha dele com meu joelho direito seria fantástico.




    — Bela cor, você não acha?




    — Você está parecendo uma jujuba.




    — Ah, Ethan!




    O canto de seus lábios se torce em um pequeno sorriso.




    — Poucas pessoas ficam bem nessa cor, Olívia.




    Pelo seu tom, percebo que não estou incluída nesse grupo.




    — É Olive.




    — Certo, certo — ele diz, balançando-se nos calcanhares.




    — Tudo bem, isso é divertido, mas preciso ver seu discurso.




    — Meu brinde?




    — Você está corrigindo minha escolha de palavras? — agito minha mão, estendendo-a. — Deixe-me ver.




    Ethan apoia o ombro casualmente contra o batente da porta.




    — Não.




    — É para sua segurança. Ami vai assassiná-lo com as próprias mãos se você falar alguma babaquice. Você sabe disso.




    Ethan inclina a cabeça e me mede de cima a baixo. Ele tem um metro e noventa e cinco, e Ami e eu… não temos. Sua mensagem é muito clara, sem a necessidade de palavras: “Quero vê-la tentar”.




    Dane aparece atrás de Ethan e sua expressão murcha assim que me vê.




    — Ah, oi, Ollie. Tudo bem?




    Sorrio com todos os dentes.




    — Tudo ótimo. Ethan estava se preparando para me mostrar o discurso dele.




    — O brinde dele?




    — É.




    Dane acena para voltarem para dentro.




    — É sua vez — ele diz, olha para mim e explica. — Estamos jogando. Meu irmão mais velho está prestes a ser humilhado.




    — Só um minuto. — Ethan sorri para o irmão, que se afasta, para, em seguida, virar-se para mim. Nós dois deixamos os sorrisos de lado e reassumimos nossas caras sérias.




    — Você pelo menos escreveu alguma coisa? — pergunto. — Você não vai tentar improvisar, vai? Isso nunca acaba bem. Ninguém é tão engraçado de repente quanto acha que é, especialmente você.




    — Especialmente eu?




    Embora Ethan seja o retrato do carisma perto de quase todos os outros seres humanos, comigo ele é um robô.




    — Bom, só se certifique de que seu brinde não seja um saco — digo, olho para o corredor e me lembro do outro assunto que tinha para tratar com ele. — E suponho que você já tenha conferido com a cozinha que não vai ter de comer os pratos do bufê? Caso contrário, posso fazer isso quando estiver lá embaixo.




    Ethan abandona o sorriso sarcástico e o substitui por algo parecido com surpresa.




    — Isso é bastante gentil de sua parte. Não, eu não pedi uma alternativa.




    — A ideia não foi minha, foi da Ami — esclareço. — Ela é quem se preocupa com sua aversão a compartilhar comida.




    — Não tenho problema em compartilhar comida — ele explica. — É que os bufês são fossas de bactérias.




    — Eu realmente espero que você traga esse nível de poesia e percepção para o seu discurso.




    Ethan dá um passo para trás, alcançando a porta.




    — Diga a Ami que meu brinde é hilário e nem um pouco babaca.




    Quero dizer algo atrevido, mas só aceno superficialmente com a cabeça e me viro para o corredor.




    Tudo o que posso fazer é não ajustar o vestido enquanto caminho. Talvez esteja paranoica, mas acho que sinto o olhar crítico de Ethan no cintilar justo do meu vestido durante todo o caminho até os elevadores.




    Os convidados estão agitados. Diego está espiando o salão do banquete e relatando a localização dos convidados masculinos mais gostosos. Jules está tentando corajosamente conseguir o número de telefone de um dos padrinhos; e mamãe está ocupada dizendo para Cami dizer para papai para ele se certificar de que seu zíper não esteja aberto. Estamos todos esperando que a cerimonialista dê o sinal e mande as daminhas de honra entrarem pelo corredor.




    Meu vestido parece estar ficando mais apertado a cada segundo.




    Finalmente, Ethan assume seu lugar ao meu lado. Quando ele prende a respiração e depois solta o ar em um fluxo lento e controlado, isso soa como um suspiro de resignação. Sem olhar para mim, ele oferece o braço.




    Embora sinta vontade de fingir que não percebo, eu aceito sua oferta e ignoro a sensação de seu bíceps curvado passando sob minha mão, ignoro a maneira como ele o flexiona só um pouco, prendendo meu braço ao seu lado.




    — Ainda vendendo drogas?




    — Você sabe que não é isso que eu faço.




    Ethan olha para trás e depois se vira de volta. Eu o ouço tomar fôlego para falar, porém ele fica calado. Mas sei que algo o está incomodando.




    — Seja o que for, diga logo.




    — Tem a ver com a fila de damas de honra vestidas de jujuba, não é? — pergunto.




    Mesmo Ethan tem que reconhecer que há alguns corpos fantásticos na fila de damas de honra, mas, ainda assim, nenhuma de nós fica bem de cetim verde-hortelã.




    — Olive Torres, a leitora de pensamentos.




    Meu sorriso sarcástico se equipara ao dele.




    — Celebremos este momento, senhoras e senhores. Ethan Thomas lembrou-se do meu nome três anos depois de nos conhecermos.




    Ele vira o rosto para a frente, suavizando suas feições. Independentemente de como Ethan parece determinado a nunca se lembrar de nada que eu lhe diga — como meu trabalho ou meu nome —, detesto saber como ele exerce uma influência terrível sobre Dane, arrastando-o para todo tipo de coisa, desde fins de semana selvagens na Califórnia até aventuras cheias de adrenalina no outro lado do mundo. Claro que essas viagens coincidiam com eventos muito estimados por caçadoras de concursos como minha irmã: aniversários, datas comemorativas, Dia dos Namorados. Em fevereiro passado, por exemplo, quando Ethan puxou Dane para Las Vegas para um fim de semana dos rapazes, Ami acabou me levando para um jantar romântico (e gratuito) numa churrascaria.




    Sempre achei que a base para a frieza de Ethan em relação a mim fosse o fato de eu ser curvilínea e fisicamente repulsiva, e ele ser um lixo de pessoa, mas me ocorre que talvez não seja essa a razão de ele ser um bundão: Ethan se ressente por Ami ter se apropriado de grande parte da vida do seu irmão, mas não pode mostrar isso na cara dela sem se indispor com Dane. Então, em vez disso, ele desconta em mim.




    A epifania me traz clareza.




    — Ela faz muito bem para ele — digo agora, ouvindo a força protetora em minha voz.




    Sinto-o virar-se para olhar para mim.




    — O quê?




    — Ami — esclareço. — Ela faz muito bem ao Dane. Sei que você me acha completamente desagradável, mas, qualquer que seja o seu problema com ela, saiba apenas isso, o.k.? Ami é uma boa pessoa.




    Antes que Ethan possa responder, a cerimonialista finalmente dá um passo à frente, acena para os músicos e a cerimônia começa.




    Tudo acontece como esperava que acontecesse: Ami está deslumbrante. Dane parece basicamente sóbrio e sincero. As alianças são trocadas, os votos são ditos e há um beijo desconfortavelmente safado no final. Esse definitivamente não foi um beijo para igreja, mesmo que isso não seja uma igreja. Mamãe chora e papai finge que não chora. E, durante toda a cerimônia, enquanto seguro o enorme buquê de rosas de Ami, Ethan fica lá, parecendo um recorte de papelão silencioso de si mesmo, movendo-se apenas quando tem que enfiar uma mão no bolso do paletó para exibir as alianças.




    Ethan volta a oferecer o braço para mim enquanto saímos pelo corredor. Ele está ainda mais rígido agora, como se eu estivesse coberta por uma gosma que ele receia que suje seu terno. Então, faço questão de me inclinar para perto dele e, em seguida, mostro-lhe mentalmente o dedo do meio quando deixamos o corredor e quebramos o contato para ir em direções opostas.




    Temos dez minutos até precisarmos nos encontrar para tirar as fotos. Vou usar esse tempo para remover as pétalas murchas dos arranjos de flores das mesas de jantar.




    — O que foi aquilo?




    Olho por cima do meu ombro e vejo Ethan.




    — O que foi o quê? — pergunto.




    Ele acena com a cabeça na direção do corredor do casamento.




    — Ali atrás. Agora mesmo.




    — Ah. — Eu me viro, oferecendo-lhe um sorriso reconfortante. — Fico feliz que, quando você está confuso, se sinta à vontade para pedir ajuda. Bem, foi um casamento, uma cerimônia importante, se não obrigatória, em nossa cultura. Seu irmão e minha…




    — Antes da cerimônia — ele diz, as sobrancelhas escuras puxadas para baixo e as mãos enfiadas fundo nos bolsos da calça. — Quando você disse que acho você desagradável? Que eu tenho um problema com a Ami?




    — Sério? — digo, boquiaberta.




    Ethan olha em volta, como se precisasse de uma testemunha para corroborar minha estupidez.




    — Sim. É sério.




    Por um instante, fico muda. A última coisa que eu esperava era que Ethan precisasse de algum tipo de esclarecimento a respeito de nossa onda constante de comentários sarcásticos.




    — Sabe… — digo e faço um gesto vago com a mão. Sob o foco de Ethan, e longe da cerimônia e da energia do recinto cheio, sinto-me de repente menos confiante em relação à minha teoria anterior. — Acho que você se ressente por Ami ter afastado Dane de você. Mas você não pode, tipo, descontar nela sem que seu irmão fique chateado. Então, você resolveu ser um babaca comigo.




    Depois que ele fica simplesmente piscando para mim, eu prossigo:




    — Você nunca gostou de mim, mas, só para você saber, Ami é ótima para ele — digo e me inclino, para enfatizar. — Ótima!




    Ethan deixa escapar um único riso incrédulo e então o abafa com a mão.




    — É apenas uma teoria — digo.




    — Uma teoria.




    — A respeito de por que você claramente não gosta de mim.




    Ethan enruga a testa.




    — Por que eu não gosto de você?




    — Você só vai ficar repetindo tudo o que eu digo? — eu puxo a lista que havia enrolado em meu pequeno buquê e a agito para ele. — Porque eu ainda tenho muitas coisas para fazer.




    — Olive, você parece realmente louca — ele finalmente diz.




    No momento de os brindes rolarem, parece um desafio conseguir o silêncio de metade do salão. Depois de bater levemente um garfo contra uma taça algumas vezes e não conseguir nada em termos de controle de ruído, Ethan finalmente inicia seu brinde, com as pessoas ouvindo ou não.




    — Com certeza a maioria de vocês terá que fazer xixi daqui a pouco. Então, vou ser breve — ele começa falando em um microfone gigante.




    Por fim, o público se acalma e ele continua.




    — Na verdade, não acho que Dane quer mesmo que eu fale hoje, mas, considerando que sou não apenas seu irmão mais velho, mas também seu único amigo, aqui estamos.




    Chocando a mim mesma, solto uma gargalhada ensurdecedora. Ethan faz uma pausa e olha para mim, com um sorriso surpreso.




    — Eu sou Ethan — ele prossegue e, depois de pegar um controle remoto perto do seu prato, aciona uma apresentação de fotos dele e de Dane quando crianças em uma tela atrás de nós. — Melhor irmão, melhor filho. Sinto-me emocionado de podermos partilhar deste dia rodeados não só de tantos amigos e familiares, mas também de álcool. Sério, vocês já deram uma olhada naquele bar? Alguém fique de olho na irmã da Ami porque, se ela tomar taças de champanhe demais, não há como esse vestido ficar no lugar — ele diz e sorri maldosamente para mim. — Você se lembra da festa de noivado, Olívia? Bem, se você não se lembra, eu me lembro.




    Natalia agarra meu pulso antes que eu possa pegar uma faca.




    — Cara! — Dane dá um grito de bêbado e então ri disso de modo irritante.




    (A propósito, eu não tirei realmente meu vestido na festa de noivado. Só usei a bainha para enxugar a testa uma ou duas vezes. A noite estava quente e a tequila me faz suar.)




    — Se vocês observarem algumas dessas fotos de família — Ethan diz, gesticulando para trás, onde os irmãos adolescentes estão esquiando, surfando e parecendo imbecis geneticamente dotados —, vão perceber que eu era o típico irmão mais velho. Fui para o acampamento primeiro, dirigi primeiro, perdi a virgindade primeiro. Desculpem, não há fotos disso.




    Ele pisca para o público e uma onda de risadinhas percorre o salão.




    — Mas Dane encontrou o amor primeiro — Ethan prossegue.




    Os convidados deixam escapar interjeições de ternura.




    — Espero ter a sorte de encontrar alguém tão espetacular quanto Ami algum dia. Não a deixe escapar, Dane, porque nenhum de nós tem ideia do que ela viu em você — ele diz, pega seu uísque e quase duzentos outros braços se juntam ao seu para levantar o copo em um brinde. — Parabéns a vocês dois. Vamos beber!




    Ethan volta a se sentar e olha para mim.




    — Isso foi bom para você?




    — Foi semiencantador — digo e olho por cima do ombro dele. — Ainda é dia lá fora. Seu monstro interior deve estar dormindo.




    — Qual é? Você riu — ele diz.




    — Foi uma surpresa para nós dois, fique sabendo.




    — Bem, é a sua vez de discursar — Ethan afirma, gesticulando para que eu me levante. — É pedir muito, mas tente não passar vergonha.




    Pego meu celular, onde meu discurso está salvo, e procuro ocultar a atitude defensiva da minha voz quando digo:




    — Fica quieto, Ethan.




    Boa, Olive.




    Ethan ri e, em seguida, inclina-se para dar uma mordida em seu frango.




    Ouço um punhado de aplausos quando me levanto e encaro os convidados.




    — Olá, pessoal — digo, e todo o salão se espanta quando o microfone emite um chiado estridente. Afastando o bocal, e com um sorriso trêmulo, aponto para minha irmã e meu novo cunhado. — Eles conseguiram!




    Todos aplaudem quando Dane e Ami se juntam para trocar um beijo fofo.




    Lágrimas atormentam meus olhos quando dou um toque no aplicativo de notas do celular e abro meu discurso.




    — Para aqueles que não me conhecem, deixem-me tranquilizá-los: não, vocês ainda não estão embriagados. Eu sou a irmã gêmea da noiva. Meu nome é Olive, e não Olívia — eu digo, fuzilando Ethan com os olhos. — Irmã favorita, cunhado favorito. Quando Ami conheceu Dane…




    Faço uma pausa quando uma mensagem de Natalia surge de repente na minha tela, ocultando meu discurso.




    Para sua informação, seus peitos estão incríveis.




    Da plateia, ela me faz um sinal de positivo com o polegar, e eu deslizo a mensagem dela para fora da tela.




    — … ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca…




    Qual é o tamanho do sutiã que você está usando agora?




    Outra mensagem de Natalia.




    Eu a descarto e rapidamente tento achar em que ponto parei. Sério, qual família fica enviando mensagens de texto para uma pessoa que está lendo um discurso em um celular? A minha, é claro.




    Pigarreio.




    — … ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca tinha ouvido antes. Havia algo na voz dela…




    Você sabe se o primo do Dane está solteiro? Ou poderia ficar…




    Lanço um olhar de advertência para Diego e volto agressivamente para a minha tela.




    — … algo na voz dela me dizia que ela sabia que aquilo era diferente, que ela se sentia diferente. E eu…




    Pare de fazer essa cara. Parece que você está com dor de barriga.




    Minha mãe. É claro.




    Descarto a mensagem e continuo. Ao meu lado, Ethan entrelaça presunçosamente as mãos atrás da cabeça e posso sentir seu sorriso satisfeito sem sequer precisar olhar para ele. Eu continuo, porque ele não pode ganhar este round, mas estou apenas duas palavras adiante em meu discurso quando sou interrompida pelo som de um gemido agudo de dor.




    A atenção de todo o salão se volta para Dane, encolhido, segurando o estômago. Ami só tem tempo de colocar uma mão reconfortante sobre seu ombro e se virar, preocupada, antes de ele cobrir a boca e, então, começar a vomitar por entre os dedos, em cima da minha irmã e do seu lindo vestido.
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    Capítulo 3




    A súbita indisposição de Dane não pode ser por causa da ingestão de álcool, porque, depois que Ami revida e vomita em cima de Dane, a pequena Catalina, uma das filhas de apenas 7 anos de uma dama de honra, também devolve seu jantar. A partir desse momento, a náusea começa a se espalhar rapidamente pelo salão do banquete.




    Ethan se levanta e escapa para junto de uma das paredes. Faço o mesmo, pensando que provavelmente seja melhor observar o caos mais afastada. Se isto estivesse acontecendo em um filme, seria comicamente nojento. Acontecendo com pessoas que conhecemos é assustador.




    Vai de Catalina para o administrador do hospital em que Ami trabalha, para Jules e Cami, para algumas pessoas ao fundo, para mamãe, para a avó de Dane, as damas de honra, papai, Diego…




    Depois disso, não consigo rastrear o surto, porque é uma bola de neve. Um estrondo de porcelana quebrando irrompe no salão quando um convidado expele tudo sobre um garçom azarado. Algumas pessoas tentam fugir, com as mãos sobre a barriga e gemendo em busca de um banheiro. Seja o que for, parece querer sair do corpo por qualquer caminho disponível. Não sei se devo rir ou gritar. Mesmo aqueles que ainda não estão vomitando ou correndo para os banheiros já estão ficando verdes.




    — Seu discurso não foi assim tão ruim — Ethan afirma.




    Se não estivesse com receio de que pudesse fazê-lo vomitar em mim, eu o teria empurrado para fora de nossa pequena zona de segurança.




    Com o som de ânsia de vômito ao nosso redor, uma compreensão pesada toma conta de nosso espaço tranquilo, e lentamente nos viramos um para o outro, com os olhos arregalados. Ethan examina atentamente meu rosto, então também examino atentamente o dele. Ele está notavelmente com a cor normal, nem um pouco verde.




    — Você está enjoada? — Ethan me pergunta, baixinho.




    — Fora a visão disso? Ou de você? Não.




    — Diarreia iminente?




    Eu o encaro. E, em vez de se sentir aliviado por não estar indisposto, ele relaxa sua expressão com o sorriso mais metido que já vi.




    — Então eu tinha razão a respeito de bufês e bactérias.




    — Foi rápido demais para ser intoxicação alimentar.




    — Não necessariamente — ele afirma e aponta para as bandejas com gelo em que estavam os camarões e cerca de dez outras variedades chiques de peixes. — Aposto com você… — ele prossegue, erguendo um dedo como se estivesse conferindo o ar. — Aposto com você que isso é uma ciguatera.




    — Não faço ideia do que seja isso.




    Ethan respira fundo, como se estivesse absorvendo o esplendor do momento e não conseguisse sentir o azedo vindo do banheiro no final do corredor.




    — Nunca na minha vida fiquei tão orgulhoso de ser o eterno desmancha-prazeres dos bufês.




    — Acho que você quer dizer “Obrigado por conseguir meu prato de frango assado, Olive”.




    — Obrigado por conseguir meu prato de frango assado, Olive.




    Por mais aliviada que eu esteja por não estar vomitando, também estou horrorizada. Este era o dia dos sonhos de Ami. Ela passou a maior parte dos últimos seis meses planejando esse dia, que virou o equivalente a um caminho cheio de zumbis em chamas, avançando.




    Assim, faço a única coisa que posso pensar em fazer: caminho até Ami, estendo a mão para colocar um dos braços dela sobre meus ombros, e a ajudo a se levantar. Ninguém precisa ver a noiva em um estado como este: coberta de vômito — dela e de Dane — e com as mãos na barriga como se também pudesse perder o controle pela outra extremidade.




    Cambaleamos mais do que caminhamos; na verdade, meio que a estou arrastando. Então, estamos na metade do caminho para a saída, quando sinto a parte de trás do meu vestido se rasgar.




    Por mais que me doa admitir, Ethan tinha razão: a festa de casamento foi destruída por algo conhecido como ciguatera, que acontece quando se come peixe contaminado com certas toxinas. Aparentemente, o fornecedor do serviço de bufê está isento de culpa, porque não é uma questão de preparação dos alimentos. Mesmo se você cozinhar uma posta de peixe contaminado, ela vai continuar sendo tóxica. Saio do Google quando leio que os sintomas normalmente duram de semanas a meses. É uma catástrofe.




    Por motivos óbvios, cancelamos a enorme festa pós-casamento que aconteceria na casa de tia Sylvia até altas horas da noite. Alguns convidados foram levados para o hospital, mas a maioria acabou se refugiando em suas casas ou em seus quartos do hotel para sofrer em isolamento. Dane está na suíte do noivo; mamãe está na porta ao lado, na suíte da sogra, curvada sobre o vaso sanitário, e mandou o papai para um dos banheiros do saguão do hotel. Ela me enviou uma mensagem para lembrá-lo de dar uma gorjeta ao encarregado pelo banheiro.




    A suíte nupcial se tornou uma espécie de unidade de triagem. Diego está no chão da sala de estar, segurando uma lata de lixo junto ao peito. Natalia e Jules têm um balde cada uma — cortesia do hotel — e ambas estão em posição fetal, em extremidades opostas do sofá da sala de estar. Ami choraminga em agonia e tenta se livrar do vestido completamente encharcado. Eu a ajudo e decido imediatamente que tudo bem ela ficar só de lingerie durante um tempo. Pelo menos, ela está fora do banheiro. Serei sincera, os ruídos vindos de dentro dele não eram apropriados para uma noite de núpcias.




    Tendo o cuidado de observar onde piso enquanto me desloco pela suíte, umedeço toalhas de rosto, tento esfregar as costas e esvaziar baldes conforme necessário, agradecendo ao universo por minha alergia a frutos do mar.




    Quando saio do banheiro com luvas de borracha puxadas até os cotovelos, minha irmã está gemendo junto a um balde de gelo.




    — Você tem que ir na minha viagem — ela balbucia.




    — Que viagem?




    — A de lua de mel.




    A sugestão é tão excessivamente sem sentido que eu a ignoro e pego um travesseiro para colocar sob sua cabeça.




    — Aproveite, Olive.




    — Nem pensar, Ami.




    A lua de mel de minha irmã é uma viagem de dez dias com tudo incluído para Maui, no Havaí, que ela ganhou preenchendo mais de mil formulários de inscrição. Eu sei disso porque a ajudei a colar os selos em pelo menos metade dos envelopes.




    — Não é restituível. Deveríamos partir amanhã e… — Ami diz, mas precisa fazer uma pausa por causa da ânsia de vômito. — Não tem jeito.




    — Vou ligar para eles. Tenho certeza de que vão encontrar uma solução para essa situação.




    Ami faz um gesto negativo com a cabeça e depois vomita a água que eu dei a ela para beber.




    — Não vão. Eles não se importam com doenças nem lesões. Está no contrato — ela diz, deita-se no chão e fica olhando para o teto.




    — Por que você está preocupada com isso agora? — pergunto, ainda que na realidade eu saiba a resposta. Eu adoro minha irmã, mas nem mesmo uma indisposição violenta vai se interpor entre ela e o resgate de um prêmio ganho de forma justa.




    — Você pode usar minha identidade para fazer o check-in — ela diz. — Faça de conta que você sou eu.




    — Ami Torres, isso é ilegal!




    Depois de girar a cabeça para conseguir me ver, Ami me lança um olhar tão comicamente vazio que tenho que reprimir uma risada.




    — O.k., já vi que essa não é sua prioridade agora — digo.




    — Mas é — ela responde e se esforça para se sentar. — Vou ficar estressada demais com isso se você não aceitar.




    Fico olhando para Ami e o conflito faz com que minhas palavras saiam confusas.




    — Não quero deixar você. E também não quero ser presa por fraude.




    Posso dizer que Ami não vai deixar isso para lá. Então desisto.




    — Tudo bem. Vou ligar para eles e ver o que consigo — digo.




    Vinte minutos depois, fico sabendo que Ami tem razão: o representante da agência de viagens não dá a mínima para o estômago da minha irmã. De acordo com o Google e com um médico que o hotel chamou, e que está percorrendo lentamente cada um dos quartos, Ami dificilmente se recuperará até a próxima semana, que dirá amanhã.




    Se ela ou seu acompanhante não fizerem a viagem na data marcada, já era.




    — Sinto muito, Ami. Isso parece bastante injusto — afirmo.




    — Considere este o momento em que sua sorte muda. Estou falando sério. Você deveria ir, Ollie. Você não passou mal. Precisa celebrar isso.




    Algo dentro de mim, um pequenino raio de sol, surge como que por detrás de uma nuvem e, em seguida, volta a desaparecer.




    — Gosto mais da ideia de boa sorte quando não é à custa de outra pessoa — digo a Ami.




    — Infelizmente, você não escolhe as circunstâncias. Esta é a questão com a sorte: acontece quando e onde tem de acontecer.




    Pego outro copo de água e uma toalha para ela e, em seguida, agacho-me ao seu lado.




    — Vou pensar no assunto — digo.




    Mas, na verdade, quando olho para ela assim — verde, pegajosa e impotente —, sei que não vou sair do lado dela.




    Saio para o corredor e me lembro de que meu vestido está com um rasgo enorme nas costas. Meu traseiro está literalmente à mostra. Pelo lado positivo, de repente o vestido está folgado o suficiente para que eu possa cobrir meus seios. Ao regressar para a suíte nupcial, passo o cartão-chave no leitor da porta, mas a fechadura pisca uma luz vermelha.




    Quando vou tentar novamente, ouço uma voz atrás de mim:




    — Não é assim. Vou mostrar para você.




    Não há nada no mundo que eu queira menos nesse momento do que encontrar com Ethan, pronto para me ensinar como passar um cartão magnético.




    Ele pega o cartão-chave da minha mão e o segura junto ao círculo preto na porta. Incrédula, fico olhando para ele, enquanto ouço a fechadura se abrir e começo a agradecer-lhe sarcasticamente.




    — Seu vestido está rasgado — Ethan diz, solicitamente.




    — Você está com espinafre nos dentes.




    Não é verdade, mas, pelo menos, o distrai tempo suficiente para que eu possa escapar de volta para a suíte e fechar a porta na cara dele.




    Infelizmente, ele bate na porta.




    — Só um segundo, preciso colocar uma roupa.




    — Por que agora? — ele pergunta, arrastando as palavras.




    Sabendo que ninguém na suíte está minimamente interessado em me ver trocando de roupa, jogo meu vestido e o modelador corporal no sofá e pego uma calcinha e um jeans na minha bolsa, vestindo as duas peças num piscar de olhos. Em seguida, enfio uma camiseta, vou até a porta e só a entreabro para que Ethan não possa ver Ami lá dentro, em posição fetal, usando apenas sua lingerie rendada nupcial.




    — O que você quer?




    Emburrado, ele franze a testa.




    — Preciso falar com Ami rapidinho.




    — Sério?




    — Sério.




    — Bem, você vai ter de falar comigo, porque minha irmã está quase inconsciente.




    — Por que você saiu do lado dela?




    — Para seu conhecimento, eu estava descendo para procurar por um Gatorade — respondo. — Por que você não está com Dane?




    — Porque ele não sai do banheiro há duas horas.




    Nojento.




    — O que você quer?




    — Preciso de informações a respeito da lua de mel. Dane me disse para ligar para a agência e ver se a viagem pode ser remarcada.




    — Não, não pode — respondo. — Já liguei para lá.




    — Tudo bem — Ethan diz, e passa a mão pelo cabelo sem nenhum motivo. — Nesse caso, eu disse a ele que iria.




    Dou uma risada.




    — Nossa! Isso é muito generoso da sua parte.




    — O quê? Ele me ofereceu.




    Endireito-me mostrando superioridade.




    — Infelizmente, você não é o acompanhante designado por Ami. Dane é.




    — Ela só tinha de dar o sobrenome dele. Que, por sinal, é igual ao meu.




    Droga.




    — Bem… Ami também ofereceu para mim — digo.




    Não estou planejando fazer a viagem, mas raios me partam se Ethan a fizer.




    Ele pisca para mim. Vi Ethan Thomas usar aqueles cílios e aquele sorriso torto e perigoso para bajular tia María. Eu sei que ele é capaz de usar aquilo para enfeitiçar alguém quando quer. Mas, sem dúvida, esse não é o objetivo agora, porque seu tom de voz é monótono:




    — Olive, tenho férias vencidas que preciso tirar.




    E, agora, o sangue começa a ferver em mim. Por que ele acha que merece isso? Ele tinha uma lista de tarefas para o casamento com setenta e quatro itens em papel de carta chique? Não, não tinha. E, pensando bem, aquele discurso dele foi bem morno.




    — Bem, estou desempregada contra a minha vontade, então, acho que provavelmente preciso de férias mais do que você — afirmo.




    Ele fica mais emburrado.




    — Isso não faz sentido — Ethan diz e faz uma pausa. — Espere, você foi despedida?




    É a minha vez de ficar emburrada.




    — Não que seja da sua conta, mas, sim, fui despedida. Faz dois meses. Tenho certeza de que isso lhe dá um barato imenso.




    — Um pouco.




    — Você é o próprio Voldemort.




    Desdenhoso, Ethan dá de ombros; em seguida, ergue uma mão e coça o queixo.




    — Acho que nós dois poderíamos ir.




    Em dúvida, semicerro os olhos e espero não estar dando a impressão de que estudo mentalmente a frase dele, ainda que esteja. Parece que Ethan sugeriu que fôssemos…




    — Na lua de mel deles? — pergunto, incrédula.




    Ele concorda.




    — Juntos?




    Ele torna a concordar.




    — Você está chapado?




    — Neste momento, não.




    — Ethan, mal conseguimos ficar sentados um ao lado do outro durante uma refeição de uma hora.




    — Pelo que sei, eles ganharam uma suíte — ele afirma. — Deve ser enorme. Nós nem mesmo teremos de nos ver. Essas férias incluem um pacote completo: tirolesa, mergulho, caminhadas, surfe. Vamos lá!
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