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  Esta é a história tal como a ouvi de Altem, filho de Altem,
o guerreiro vermelho.
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  Meu nascimento começou em um outono perdido no tempo. O vento gelado só era percebido pelo tremor duro dos pinheiros e dos eucaliptos. Um frio úmido, que grudava na pele, que passava por qualquer espaço aberto. Era branco e rígido.


  Grudent era uma cidade pequena ao norte de Voltermar, onde os navios costumavam ficar encalhados. Uma menina brincava perto das pedras ao lado de uma taverna cheia de um silêncio cansado, entrecortado por tosses e cuspes arrastados. Nós estávamos chegando de um treinamento às margens do rio Findar. Continuávamos todos os dias fazendo os Movimentos de Guerra. Homens são seus músculos e seus movimentos, foi o que eu sempre disse. Mesmo inteligente, ninguém sobrevive sem reflexos e sem treinar seus pulmões. Cansei-os bastante aquela manhã. Havíamos tomado banho no rio rezando por uma cerveja escura e amarga. Se houvesse queijo, rezaríamos agradecendo. Se houvesse carne defumada, rezaríamos três vezes agradecendo à Goldenna. Mandei Gomertz buscar frutas e mel.


  A menina estava com um cachorro grande, que teimava em tirar sua pequena bota. Ela devia ter uns 12 anos, não mais. Ria, lindamente. Caiu no chão. Fazia tempo que não ouvia algo tão doce. Fiquei me lembrando de Finstla, das minhas paredes de pedra que cercavam o povoado, das ladeiras em que cresci, da lama em que me sujava, da minha cidade.


  — Capitão Gundar parou. Está ficando velho — disse rindo Burtm, caçoando de mim, sem os dentes da sua direita. Era meu melhor arqueiro, mesmo que fosse o mais velho de nós.


  — Se você perdesse mais alguns dentes, Burtm, talvez até ficasse mais bonito. — Todos riram. Era bom chegar a uma taverna, mesmo uma pequena como aquela. O efeito da placa de bem-vindos já me fazia sentir o calor da lareira provavelmente fumegando lá dentro. Hung, Vartem, Yalom, Clud e Vismert, irmão de Gomertz, entraram batendo um sino na porta e falando alto. Burtm, meu primeiro sargento, ficou comigo.


  A menina estava abaixo de nós, em um segundo patamar, com poucas árvores. Seu cabelo brilhava entre vermelho e dourado, um arco-íris de cores quentes. Uma túnica verde bem amarrada ao corpo e calças de montar, compridas, e botas curtas, de menina. De onde estávamos era possível ver a pequena cidade lá embaixo, com suas talvez sete casas de madeira e chucre, simples, com telhado de madeira podre. Apenas uma rua as ligava. Não havia muros nem barricadas. Três ovelhas pastavam mais longe, à nossa esquerda, ao leste, banhadas de um sol tênue. Era possível ver dali toda a falésia, que seguia até as montanhas brancas ao fundo, em direção norte. Depois da falésia, ao horizonte, o mar.


  Um segundo sino tocou. Pensei se seria na taverna e o que os homens estariam aprontando. Empertiguei o semblante, mas logo percebi que as árvores tinham desviado o som de forma esquisita. Quem batia o sino era um boticário que estava saindo de sua tenda de acampamento, instalada a poucos metros mais abaixo de onde a menina estava. Seus cavalos estavam amarrados nas árvores mais ao longe, junto a uma charrete grande e velha, coberta com uma lona que devia ter sido branca algum dia. Ele tocava o sino como forma de alertar quem estivesse próximo que estava abrindo os trabalhos de cura. Acho que eu nunca tinha visto um homem tão alto. Magro, de cabelos longos e soltos e sujo como um rato, usava o casaco pesado e comprido dos boticários, em que guardavam em bolsos internos os inúmeros frascos de poções e unguentos. Seu casaco ia até seus pés e brilhava com contas de pedras e cores escuras. Ele trouxe para fora da grande tenda uma mesa e depois veio arrastando uma cadeira. Bateu a cabeça de leve no sino ao entrar e sair. A menina já estava desde o início olhando atentamente na direção da tenda, sentada no chão. Seu cão também.


  — Entre agora, Burtm. Avise os outros sobre o boticário e mande um dos homens aqui para fora. Sem alarde — falei sério.


  — Ei, ei, oh!… — Foram gritos de dentro da taverna, dos meus homens e de Burtm, como se algo os tivesse incomodando seriamente. Eu mal vi quando passou pela porta e por mim um sujeito alto, escondido sob um capuz. Eu nunca o tinha visto. Devia ser uma cabeça mais alta que eu, passou como um furacão, quase me derrubando. Só consegui ver um duro manto que o cobria dos ombros até as pernas; parecia de couro, mas era mais suave e maleável. Caminhou decididamente até o boticário descendo a encosta. Quando saltou, ainda descendo, consegui ver a parte superior de um escudo em seu braço esquerdo, que estava parcialmente coberto pelo manto.


  — O que aconteceu, senhor? Quem é esse sujeito? — Chegou Gomertz, com um favo de mel em uma das mãos e chacoalhando a outra, cheia de picadas. Gomertz era meu primeiro tenente, meu braço direito, o homem que sabia dissuadir qualquer inimigo em uma luta, cortando e decepando a mão de qualquer um que tentasse levantar contra ele sua espada. Nós tentamos apelidá-lo de Ceifador de Mãos, mas ele não gostou e ameaçou fazer um colar com as nossas. Usava a armadura de placas de Finstla, como os outros, com as insígnias raspadas, e um manto simples nas costas. Havia uma espécie de pó espesso no ar agora, voltando a subir, um pó que estava aparecendo nas últimas semanas cada vez mais cedo, mudando a cor do mundo para um pálido amarelado e turvo.


  — Gomertz, quero que fique aqui e vigie esse boticário. Não os vejo por estas bandas há mais de cinco anos. Os boticários fazem a Estrada do Rebanho Azul e depois tomam a Via de Pedra, antiga, pelo sul. Nunca passam por aqui. Ninguém se importa com o povo do Plano sobre o Mar o suficiente para subir até aqui — eu disse, me aproximando dele para me fazer ouvir em voz baixa e me direcionando para tirar o favo de mel de sua mão. Nós estávamos bem longe de casa. Longe de minha Finstla. A passagem do Plano sobre o Mar era o melhor caminho para Instlag, nosso destino. Eu vinha aqui uma vez por ano há muitos anos, para ir até o templo na falésia, em Unirm, ao nordeste dali. Iríamos para Instlag se os caminhos e o relevo ainda fossem os mesmos. — Vou tentar descobrir mais sobre ele na taverna — puxei o favo e entrei. Assisti de relance a cara dele de decepção quando começou a lamber os dedos com mel.


  A taverna era muito menor do que eu imaginava. Tinha um cômodo enorme sem porta montado dentro dele que servia como depósito de lenha, o que não era usual. Vismert passou por mim indo ao encontro de Gomertz. Havia uma mesa grande no fundo à direita, onde estava uma velha com avental e cabelo amarrado, descascando batatas e cenouras e jogando-as em uma panela. No centro da taverna, logo abaixo do cume central do teto, onde havia um buraco para a fumaça sair, estava um monte de lenha, tão úmido que chegava a ser brilhante e que um anão tentava teimosamente acender com feno. Meus homens estavam sentados em duas mesas, com cervejas nas canecas, e pude ver de relance que dois deles já estavam com as mãos nas espadas curtas das cinturas. Só Burtm estava de pé próximo ao depósito de lenha. Ele se aproximou.


  — Senhor, o sujeito que saiu, bem mal-encarado, não, não gostei, não gostamos nem um pouco — Burtm me disse. — Ele conversava em uma língua estranha com o anão. A senhora ali é a mandachuva da taverna. Quando pedimos cerveja, ela logo veio dizendo que queria paz, que não queria encrenca. Disse que nesse horário não conseguiríamos nenhum divertimento. Quando o sino tocou, o sujeito levantou e saiu andando rápido, esbarrando nas mesas e empurrando cadeiras. Ele estava com um escudo enorme, eu nunca vi um tão grande, usava o manto de um jeito estranho, enrolado na cintura como uma saia. Também tinha uma espada na bainha com um punho dourado.


  Chupei dois favos de mel e cuspi uma abelha. Joguei o favo para os homens. Passei olhando duro o anão que me devolveu o olhar, soprando a madeira molhada e o fogo. Fui até a velha. Lembro-me de me sentir muito jovem, e sempre fui muito forte. Por mais que tivesse trinta e uma primaveras, me sentia com toda a energia do mundo, embora naquela época já fosse uma energia triste. Mesmo assim, meu rosto ameaçador, os músculos e os movimentos de guerreiro e o respeito dos meus homens intimidavam e traziam olhares desconfiados e movimentos esquivos.


  — Só temos cerveja então? — perguntei à velha. O anão fez um som rouco com a boca.


  — Nesse horário é o melhor que temos. Talvez eu possa chamar algumas meninas, mas nesse horário sai mais caro, e a maior parte delas foi embora.


  — Quero saber sobre comida: não sobrou nada, então? — O lugar parecia vazio, havia só algumas garrafas atrás dela.


  — Se isso for uma ameaça, senhor, eu receio dizer que, mesmo que use da força, não vai achar nada. Tudo acabou e a terra não dá quase nada, nem para nós. Essas são as últimas três batatas. Se quiser, pode comê-las inteiras como comeria uma maçã. Eu acho que nem me lembro do gosto de maçãs. Eu nem sei por que continuo aqui. Deveria ter ido embora, como todos já foram.


  — Todos? — perguntei, inclinando a cabeça para o povoado, lá embaixo, ao norte.


  — Ficaram só algumas famílias aqui, senhor. Todos trabalham, mas cada Vento que vem do oeste está pior nos últimos meses. Não damos mais conta de reconstruir as casas e a terra não vence a nos dar o mínimo. Praticamente todos os animais morreram também. Estamos pensando em ir embora. O pouco ouro que as meninas fazem serve para quando mercadores passam por aqui, quase nunca. Acho que falei mais do que precisava… Se vocês pagarem pela cerveja, já estará ótimo. E então vocês podem ir. Essa sopa fica de cortesia, provavelmente vamos todos estar mortos em pouco tempo. E ela vai ficar rala mesmo, é quase só água fervida.


  A parte de trás do depósito estava desmoronada. Havia tanto pó no balcão que mais parecia um cobertor. Mesmo passando um pano, o pó cairia como uma placa novamente sobre a madeira. Não tinha percebido que através do desmoronamento entrava bastante luz de fora. Os homens tinham aberto as botas. Fiz sinal para que as apertassem. Percebi que pelas tábuas caídas da parede ao fundo da taverna era possível ver de relance a barraca do boticário. Ele dava um remédio para a menina. O cão e o sujeito do escudo estavam ao lado, de pé.


  — E esse sujeito que saiu daqui, está com vocês? — perguntei para a velha.


  — Está e não está. Se estiver, você me deixaria em paz?


  — Velhota, acho que começamos com o pé esquerdo aqui. Deixe eu me apresentar: meu nome é Gundar, capitão Gundar. Esses são meus homens, estamos indo para Fruocssem em busca de trabalho — menti. — Dizem que lá as muralhas já estão tão altas quanto eram e que a comida não falta. Mas vou ser sincero: além desse sujeito grande, estranhei também esse boticário por essas bandas. Achei que todos eles teriam ido para o sul, mesmo que a maior parte tivesse morrido. E a senhora vai entender se eu disser que sobreviver hoje é uma arte que tem muito a ver com pressentir ameaças. Sujeitos grandes com grandes escudos são ameaças potenciais, certo? — me inclinei para ela, que devolveu olhos apavorados. A última frase falei mais alto para que todos dentro ouvissem. Notei que o boticário entrou na barraca e começou a remexê-la. O guerreiro abriu o manto e expôs um escudo enorme que deveria ter mais ou menos minha altura, de metal, com insígnias que eu nunca vira.


  A velha então correu para o fundo da taverna, para uma porta mais próxima do declive onde estava a barraca do boticário, gritando. Pulei o balcão em direção à porta, os homens quebraram garrafas e mesas no caminho ao saírem da taverna. Não sei como Gomertz fez, mas quando passei pela porta por onde a velha havia atravessado, ele a estava segurando por um dos braços. O guerreiro do escudo já olhava feroz para nós, a menina havia sumido e o cão estava parecendo maior e mais ameaçador, ao lado da barraca do boticário. Tinha o pelo farto, marrom claro, com orelhas cumpridas, mas que se levantavam altas e engraçadas, rosnava com os dentes como picos apontando para o céu e para o centro da terra. Parecia um lobo. O guerreiro mostrava os olhos negros como um poço. Só os olhos por cima do escudo, nos encarando, atraindo para um fundo de morte e ameaça. Apenas um salto para a dor se concretizando. A voz profunda do boticário ecoava enquanto ele saía da barraca. Era mais alto do que eu imaginava, e muito magro. Tinha uma barba escassa, negra e comprida.


  — Eu sempre digo que em tempos difíceis como os de hoje, ainda é melhor conversarmos e tentar nos ajudar do que simplesmente nos matarmos e facilitar a tarefa da natureza — ele me olhava e eu devolvi o olhar. Minha mão já estava na espada. Gomertz ainda segurava a velhota, que tremia. Meus homens estavam a minha volta. O boticário fez uma pausa longa, olhando para cada um de nós e respirando pausadamente. — Eu também ouvi dizer que Finstla perdeu importantes guerreiros. Defensores, talvez, das muralhas, mas que se incomodaram com alguma coisa, será que eu consigo me lembrar da história? — disse com uma cara entre a ameaça e o escárnio. — Algo a ver com o príncipe, talvez, com o príncipe confiscar bens, trabalho, comida?


  Continuei calado. Sem expressão, sustentando o olhar.


  — Ou eu posso estar enganado — continuou o boticário. — E pode ser que ninguém aqui tenha nada a ver com isso.


  — Depende, boticário, depende primeiro desse escudo — eu disse me referindo ao guerreiro —, depende da garantia de que ele não irá atacar. — O guerreiro olhava atentamente cada um de nós, quase todo o corpo escondido atrás de seu escudo. O cão rosnava baixo. — Costuma-se dizer também que uma boa amizade só se começa com a devida apresentação, não?


  O boticário olhou ao redor e fez um muxoxo, como se aquilo não tivesse andado como gostaria:


  — Bem… Meu nome é Agurn, filho de Aturn, filho de Aturn. Sou um velho boticário, apenas tentando aprender mais e levar meus conhecimentos para melhorar a saúde das pessoas. Confesso que gosto mais de ajudar as pessoas na guerra. Tudo é mais ensanguentado e feroz lá. Mas, agora que o mundo está acabando, tudo parece uma guerra mesmo, então estou feliz. Viajo para o leste. E vocês?


  Na realidade, ele não parecia tão velho assim, talvez chegasse a umas quarenta primaveras já. Tinha a pele enrugada, a barba e o cabelo com mechas cinzentas. Nenhum manto o protegia. Carregava uma faca grande na bainha da cintura e com ela alguns vidros com líquidos. Como será que aquilo não se quebrava?


  — Bem, por que não mantemos mesmo a calma agora? — eu disse olhando para todos, mas principalmente para o guerreiro. — Por que não nos sentamos e contamos mais sobre quem somos, com calma e em paz? Meu nome é Gundar, filho de Gurundar. Não somos de Finstla, mesmo que eu também tenha ouvido sobre os problemas de lá — menti. — Esses são meus companheiros, Hung, Yalom, Vismert, Burtm, Gomertz e Clud — pensei rápido e não falei sobre Vartem, que devia estar mais atrás escondido, tomando alguma posição estratégica. — Velhota, será que podemos soltar você? — eu disse em desafio olhando para o guerreiro. — Nós somos de Carlim, mas estamos indo para Fruocssem. Queremos trabalho lá. Nas muralhas.


  Todos nós olhamos para o céu nesse momento.


  — De novo, não… — disse Yalom. Mais uma vez, o dia se desmanchou em segundos. No oeste, o segundo sol pareceu se encostar ao primeiro. Quando isso acontecia, parecia trazer chuva por lá e logo o céu todo se enegrecia como uma indigestão. Eu odiava dias assim, tudo parecia perder o ritmo. Os dias, os meses pareciam não mais poderem ser contados. E a verdade é que desde que tudo começou não tínhamos mais certeza da passagem do tempo. Alguns dias se mostravam mais curtos e outros mais longos que o costume. Uma vez, eu juro, cheguei a achar que uma noite durou o equivalente a dois dias inteiros. E aquela indigestão dos sóis muitas vezes trazia o frio e, várias dessas vezes, o Vento. Havia nuvens no céu escuro, muitas, numa correria no negro pálido, deixando passar uma pouca luz opaca em alguns momentos. Eu me abaixei, oferecendo a mão para o cão cheirar, mesmo a distância:


  — Acho que talvez seja melhor entrarmos na taverna, mesmo que apenas parte dela esteja de pé. Talvez ao lado de um fogo e com algo para comer nós possamos nos apresentar melhor e trocar notícias. E tem a sopa da velhota que precisa do meu estômago, claro.


  O cão saiu de uma postura agressiva, olhou para um lado e para o outro, mas não deixou de bufar e olhar desconfiado.


  — Vejamos se primeiro você solta a “velhota”. E então eu lhe devolvo esse aqui. Ele não foi tão rápido quanto vocês. — O anão atrás de nós arrastava Vartem pela perna. Ele estava caído, meio acordado, com uma faixa de sangue na cabeça.


  Os homens nem pensaram. Desembainharam as espadas e abriram um círculo em volta do anão. Com o susto, o cão pulou sobre mim, mordendo meu braço esquerdo com força e me puxando para o lado da barraca. Sorte que as placas de aço protegeram em parte meu braço, mas notei também que ficaram presas em seus dentes. De relance, pude ver que o guerreiro nem precisou desembainhar a espada para nocautear Vismert e Gomertz, com movimentos poderosos para a esquerda e para a direita com o escudo enorme. Burtm aprontava uma flecha para atirar na nuca do guerreiro, que aí sim trouxe suas mãos até o punho dourado da espada na cintura, iniciando um leve giro para atacar o arqueiro. Yalom passou a sua espada no manto do guerreiro, sem nenhum efeito. O anão pisou na cabeça de Vartem antes de levantar uma lança que provavelmente havia escondido perto da porta da taverna. Fez um corte no braço de Hung que tentava alcançar seu flanco, afastando-o. Eu tentava abrir a boca do cão enorme, com a outra mão, já anestesiado de tanta dor. Começou então a chover. Quando a espada do guerreiro começou a fazer o som raspado da bainha, saindo em nossa direção, foi que ouvi uma nota suave, um som que me interceptou por completo, como uma nota de uma música. O boticário quebrou um vidro no meio de nós, gerando um clarão como um relâmpago. Em meio àquela nota, gritava:


  — Parem já com esse desperdício absurdo! — o som finalizava. — Seus animais sujos, bostas de cavalo! Estávamos rumando para conversar e trocar informações! Desde quando acham que sozinhos vamos sobreviver muito tempo?
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  O teto da taverna mal nos protegia da chuva. Os pingos gelados nos pegavam em qualquer posição que estivéssemos e faziam os homens gemerem e reclamarem. Pelos buracos no teto era possível ver o pó e o Vento no lusco-fusco do céu, que passava cada vez mais rápido em direção ao mar a leste. Eu havia entrado na taverna com a mão no punho da espada, de mau humor. Vartem e Gomertz tinham acordado com alguns tapas na cara. Vismert, com um talho no rosto feito pelo escudo do guerreiro, continuava respirando, mas não acordou com os tapas e o arrastamos para dentro, para perto do fogo. Tivemos de empurrar a fogueira para mais longe do buraco do teto para que não apagasse. A fogueira era pequena, mesmo assim era bom ficar perto dela. O calor era um carinho de mãe. A sopa foi colocada em posição para ferver.


  Há quanto tempo eu não via um boticário? Uns dez anos talvez? Ou um pouco menos? Curandeiros errantes, esquisitos, soturnos. Chegavam em suas carruagens ao som dos sinos, carregando vidros de unguentos, líquidos, pedaços de animais, de árvores, de tudo em todas as formas que a natureza poderia oferecer. Pequenos frascos e vidros eram carregados nos bolsos dos casacos, nas túnicas, nas capas. Sempre ávidos por conhecimento, ouviam atentos todas as histórias. Acampavam e viviam conversando com plantas e colhendo suas folhas para produzir seus remédios. Cobravam caro por suas curas, mas alguns eram bondosos e não cobravam nada. A primeira vez que precisei de um deles eu tinha 20 anos. Sofri uma queda de uma escada de pedra, nas proximidades do castelo de Finstla, e quebrei o osso da perna esquerda. A ponta quebrada quase rasgou a pele. Confesso que chorei angustiado, mais pelo medo de não voltar a andar ou precisar de muletas do que pela dor. Tive a sorte de um boticário, Hurmenvan, lembro o nome até hoje, estar na cidade na época. Ele me desacordou com um chá e colocou o osso no lugar, fixando-o com pedaços de madeira. Ensinou-me exercícios para quando tirasse a madeira para recuperar o movimento e fortalecer a perna. Se ele não estivesse lá, eu teria ido para a mão das Normas, mulheres mais velhas que recebiam algum conhecimento sobre a arte de curar, de geração em geração. Mas elas, com certeza, teriam amputado minha perna.


  — Não acredito, eu ainda vou me vingar desse desgraçado… — era Gomertz, o Ceifador de Mãos, confessando em voz baixa para mim o gosto de sua derrota para o estranho guerreiro sentado à nossa frente. O guerreiro era grande, tinha ombros largos, cabelos compridos, soltos na frente, presos atrás em uma longa trança, a barba curta, bem talhada. Usava uma cota de malha bem-feita, mas muito suja, ombreiras de metal e proteções simples na barriga. Botas altas até os joelhos feitas de um couro suave. A sua capa era grossa como uma lã dupla misturada com couro, verde-escura, e o envolvia da cintura até os joelhos, subindo pelo peito para cair por sobre o ombro esquerdo até de volta às panturrilhas, como uma concha. Com facilidade, ele podia retirar e colocar os braços para fora de sua capa sem ela cair, pois ficava presa no ombro. Sobre ela, em volta do pescoço, um tecido de capuz, agora abaixado. Tinha olhos negros, preocupados e distantes que me procuravam na maior parte do tempo. Na cintura, carregava a espada de punho dourado, com o término com finos fios de metal que seguravam uma gema amarelada.


  O escudo era formidável. Devia pesar como um bezerro de engorda, mas era capaz de proteger uns dois homens comuns com alguma facilidade. No entanto, o guerreiro carregava-o até com alguma desenvoltura no braço esquerdo. Ele o encostou na mesa atrás de si e de relance pude ver os desenhos, feitos com muito esmero e detalhe. Era uma verdadeira obra de arte, com relevos e volumes como nunca vi em nenhum escudo. Nos relevos, um animal alado, desconhecido para mim, voava sobre o sol, e havia ainda um campo e montanhas. Abaixo, letras indecifráveis. Tudo isso com volumes e riscos trabalhosos. Provavelmente feito de uma peça única, maciça, dura e resistente. Uma obra que nunca se via e menos ainda se fazia.


  — Os desenhos e os escritos no escudo, o que são? — perguntei, apontando o escudo com o queixo. O guerreiro continuou me encarando por um tempo, mas abriu a boca, numa voz grave e baixa, quase etérea, como se saísse de um espírito muito distante do corpo, muito mais profundo.


  — São o Equilíbrio, são a presença de todos os principais elementos da existência trazendo, ao inimigo do Equilíbrio, a ordem, mostrando que todas as coisas têm o seu lugar. Desculpe-me por seus amigos, acredito que você seja o líder desses homens. Vocês não me deram opção quando ameaçaram a senhora ali e o anão.


  O anão ajudava a velha com a distribuição de mais cerveja, num mau humor terrível. Poderia arrancar nossas cabeças a qualquer momento. Foram as moedas de Yalom que o convenceram a deixar todo o desentendimento inicial um pouco de lado.


  — Equilíbrio? — perguntei. Nunca havia ouvido falar disso. Inimigo do Equilíbrio? O guerreiro fez um trejeito contrariado.


  — Sim, o Equilíbrio.


  — Que é…? — insisti, curioso. Em uma mesa atrás do guerreiro, o boticário dava um líquido verde escuro para a menina beber. Ela estava sentada, e o cão ao seu lado quase ficava de sua altura. Foi quando percebi seus olhos e suas orelhas, grandes e em movimento, como que fazendo esforço para ouvir minhas palavras e os pensamentos que me escapassem pela pele, pelo olhar. O guerreiro torceu a cabeça, estranhando. Sua voz profunda me respondeu, quase um eco por dentro de seu corpo.


  — A natureza tem uma tendência natural ao Equilíbrio. Isso significa que o Equilíbrio é o convívio natural entre as forças opostas da natureza na sua totalidade. O homem tem uma tendência natural a destruir esse Equilíbrio na tentativa de criar mais segurança, o que, de fato, não há. Homens morrem, homens são apenas parte. Homens deixam de destruir esse Equilíbrio quando tentam viver valores de bondade e oração, usando a força contra o mal e quando ameaçados.


  — Que tédio, seria muito mais interessante que capitão Gundar nos contasse um pouco de sua história, não? — disse o boticário para mim. — Por exemplo, onde você estava quando o mundo começou a acabar?


  — Qual é o seu nome? De onde você vem? — perguntei ao guerreiro, ignorando o boticário. Eu estava realmente curioso com aquilo.


  — Meu nome é Escram. Você disse que vem de Carlim. Quais as notícias de lá? Alguém vem da Estrada do Poente? — respondeu o guerreiro, parecendo preocupado. Ele desviou de minha pergunta sobre de onde vinha, mas suas palavras pareciam calmas. Mesmo escondendo o que perguntei, ele não parecia mal-intencionado. Talvez eu tivesse exagerado na velocidade com que permiti que minha curiosidade disparasse as perguntas. Eu estava assustado com esse estranho guerreiro. Nunca vi alguém vestido assim, nem com armas assim, muito menos falando desse jeito e sobre esse tal Equilíbrio. Não, eu não sabia de nada vindo pela Estrada do Poente.


  — Não, ninguém pela estrada, pelo menos não há cerca de uma semana, quando saímos de lá.


  O guerreiro ficou desapontado e envergou para trás as costas sobre o encosto da cadeira, desolado. O uivo do vento aumentava lá fora. A chuva abrandara um pouco.


  — Nobre guerreiro e capitão Gundar — desdenhou o boticário, aproximando-se do desmaiado Vismert com um vidro aberto nas mãos —, será que não poderemos participar da sua história de como vem sobrevivendo às tempestades? — Ele se baixou e colocou o vidro sob o nariz de Vismert, segurando sua cabeça. Todos na taverna olhavam tensos. Vismert acordou quase que imediatamente. Vartem e Yalom vieram levantá-lo e orientá-lo sobre o que tinha acontecido.


  Tudo começou há três anos. Ainda me lembro de cada detalhe daquela tarde. Fazíamos uma ronda externa, pelos campos fora de Finstla, a sudeste, eu e meu pelotão. Um som fino veio do céu e depois outro, como uma labareda se abrindo, a oeste. Olhamos aterrorizados o sol se dividindo em dois, rachando como dois halos de luz, um caminhando para o norte e, o outro, ficando quase onde estava. O céu enegreceu para um brilho fraco, que fazia confundir as coisas. Meu cavalo empinou e pulou, eu caí e mais outros dois ou três cavalos dos nossos fizeram o mesmo, nos abandonando e correndo para a floresta. Os sons aumentaram e ficamos sem saber o que fazer. Os homens pediam ordens, que eu não tinha. Foi quando o novo sol ao norte deu um estranho pulso de luz, um trovão redondo e, novamente, o som do rachamento do ar veio do oeste, primeiro baixo, depois se espalhando. Os pulsos de luz começaram a aumentar de intensidade e nós começamos a recuar para lugar nenhum, mantendo o corpo voltado para os sóis. O resto foi o terror. A gritaria e o correr quando o Vento veio destruindo tudo, do oeste para o leste, varrendo, arrancando árvores, pedras, levantando terra, pó, deslocando montanhas e movendo placas enormes do chão. Acordei soterrado, com apenas o tronco para fora da terra e o calcanhar torcido e doloroso. O vento ainda uivava por cima de mim, com muito pó, e o brilho do sol atenuado, opaco, amarelado como uma moldura de quadro envelhecida. Não havia ninguém perto de mim aquela hora. Demorei quase uma hora para entender que eu tinha sido levado por talvez quatro quilômetros para o leste, mais distante de Finstla.


  Achei que não conseguiria voltar no mesmo dia, arrastando-me e tentando me proteger do Vento, que algumas vezes me fazia ficar deitado no chão, com lágrimas, sem esperança e me perguntando o que seria aquilo. Mesmo assim, mesmo pedindo aos deuses que me protegessem e ajudassem a chegar em casa, o Vento me levantava, me girava, brincava com meu corpo como se eu fosse insignificante. E, para ele, era mesmo. Achei que morri mais de uma vez. Achei que o mundo ia acabar, que os deuses queriam inspirar tudo de volta para suas enormes narinas. Um gigantesco fim.


  Os caminhos, o relevo, as árvores, tudo mudou de lugar, como se a própria terra tivesse implodido. Nem sei como encontrei o caminho de volta. A cidade estava quase toda destruída. Perdi muitos dos meus homens naquele dia. Perdi minha filha, que desapareceu. Procurei-a por dois anos. Ainda tenho pesadelos, ainda ouço minha filha rindo para mim, aquela risada de quando me trazia o pão de ló de meu aniversário. Tinha dez primaveras. Fico úmido e amargo até hoje sem deixar ninguém perceber. Sobreviver era a única coisa que passou a vigorar na mente de todos. Sobreviver criou algum tipo de casca fina na profunda ferida daquele dia. Eu não conseguia morrer, por mais que no fundo desejasse. Os ventos continuaram, às vezes mais fortes, às vezes mais fracos. Deixavam de vir por semanas e depois urravam e destruíam. Os sóis deixaram de passar sobre nós e subiam e desciam sempre da mesma direção. Ninguém sabia o que era aquilo.


  Sobreviver nos tornara desconfiados. O quanto será que eu poderia confiar nesse boticário? E nesse guerreiro? Resolvi mentir:


  — Carlim foi quase toda destruída. Tentamos reconstruir boa parte das casas com pedras maiores nas bases, mas, além do Vento, fomos atacados por hordas e hordas de Mendigos das Estradas e depois por Exilados de Graiham, a Cidade Amarela. Achávamos que Graiham era aliada e que poderíamos contar uns com os outros. Abrimos as portas, mas fomos traídos, não sobrou quase ninguém em Carlim. As mulheres e crianças remanescentes ainda duraram um ano, mas morreram por doenças. Decidimos dar a cidade por morta e saímos. Enterramos todos. Nem era preciso, porque o Vento faria isso por nós. Mesmo assim o fizemos e agora estamos indo para Fruocssem. Você pode ir até Carlim para confirmar minha história — insisti em minha mentira. Antes do Vento, Carlim, Finstla e Graiham, a Cidade Amarela, eram três reinos ao sul, um cinturão de beleza e prosperidade, separados pelas florestas e rios que vinham de longe, das geleiras de Fruocssem, ao norte. Carlim ficava entre Finstla, a leste, e Graiham a oeste. Finstla era parcialmente protegida pela encosta de uma falésia, que se iniciava ali e ia até o extremo norte, numa larga curva, até as praias geladas de Fruocssem e Millemisam, aos pés das montanhas.


  O boticário sentou mais distante de mim, perto do fogo e da mesa em que a velhota estivera cortando mais uns poucos legumes para completar a sopa:


  — Enfrentaram os Mendigos e Graiham, mas perderam as crianças e as mulheres. Os velhos também, imagino. Mas como? Se vocês estão vivos, vocês não os protegeram? Ou vocês fugiram? — perguntou o boticário, numa voz estridente, mirando um olhar agudo sobre mim. Eu não sabia dizer se estava brincando. Os homens atrás dele tomavam cerveja, assistindo a conversa com uma atenção dissimulada. Fiquei com raiva, além de desconfiado.


  — Graiham veio com um exército. Levou tudo, matou quase todos, nos prendeu numa antiga mina, não sem antes derrubarem as pedras que sustentavam a passagem da porta — falei sério —, nós cavamos nossa saída por semanas.


  — Duvido — respondeu o boticário, fechando um olho.


  — Seu boticário de merda, como você ousa falar assim comigo? — levantei gritando e desembainhando até a metade a espada da cintura. Não continuei, pois pensei que estava perto demais do guerreiro do escudo. — Quem você pensa que é? E de onde você e o mestre Escram se conhecem? Para onde estão indo? — O boticário não esboçou nenhuma reação diante de minha investida.


  — Um pouco de verdade nos faria bem agora, capitão Gundar, de Finstla. Desertor! — ele me olhou de baixo para cima. — Guerreiros vestidos com placas de aço semelhantes, todos com os emblemas do peito riscados. Os escudos também, com tintas raspadas. Sujos, fora de casa há bastante tempo. Desconfiados, perseguidos talvez. E o que não dizer do sotaque, com a voz arrastada e nasal no fim das frases? Vocês são de Finstla, chega de mentir — falou rígido, me olhando nos olhos, mesmo eu estando de pé devolvendo o olhar com a espada.


  Não havia mais como mentir.


  — Finstla é quem abandonou seus valores — embainhei a espada e sentei. — Nós abandonamos o projeto de um príncipe que invadiu Carlim e fez exatamente como contei. Fez nós, a guarda real, matarmos todos, e tirou tudo da cidade. Por vingança, ele dizia. Dizia que o Vento era culpa de Carlim. Um idiota. Depois de invadirmos a cidade, nos recusamos a matar inocentes. Salvamos quem pudemos até sermos descobertos. Desertamos. Fomos pegos por causa dos cães. Nos prenderam em uma mina em Carlim, para morrer. O resto é verdade.


  Burtm estava de pé. Tinha vindo devagar em direção ao caldeirão da sopa. Parou e fez um olhar dolorido e distante quando me ouviu falar essas últimas palavras, que trouxeram um silêncio triste e incômodo ao ambiente. Depois olhou para baixo, tentando se desviar do pensamento, e veio mais perto se atrever a experimentar um pouco da sopa com uma colher de madeira que ele mesmo carregava consigo, sob o olhar raivoso do anão e da velhota, mais atrás. O cão fez um som agudo ao ver a cena. Fome, certamente. O som de albatrozes lá fora, talvez fugindo do vento forte, me fez lembrar que a falésia estava próxima e ela encontrava o mar lá abaixo. Lá os navios encalhavam, batiam e ficavam. Um cemitério de madeira, peixes e espíritos perdidos. Ótimo para os pássaros famintos. Finstla, mais ao sul, se protegeu em parte do Vento pela falésia, mesmo com tantos mortos. Carlim também teve alguma sorte até ser destruída por Finstla, mas o mesmo não aconteceu com Graiham, que desapareceu pelos Ventos. Froucssem, diziam, no norte, estava quase intacta e reconstruía suas muralhas sob o frio.


  Mas pior que os Ventos era o que as pessoas se tornaram. Depois que tudo foi arrastado, os homens enlouqueceram. Sobreviver a tamanha destruição e morte pode enlouquecer. Homens se juntaram e dominaram as estradas, os Mendigos das Estradas roubavam e matavam, tudo justificado pela necessidade de sobrevivência. As cidades e os vilarejos não tinham mais cuidado para se relacionarem. O que se podia ter de vantagem ou roubar, era feito. Tudo se justificava. Não se podia mais confiar em ninguém. Apenas pequenos grupos eram aceitos em alianças desconfiadas e muitas vezes temporárias. Reinos se voltaram uns contra os outros, guerras apareceram em tentativas oportunistas de poder, segurança e vingança. Defendi Finstla o quanto pude. Cheguei a acreditar, por um momento, que toda a culpa era de Carlim, e não dos Ventos. Quando a loucura tomou seu ápice, eu e esses homens desertamos, fazia cerca de três meses. De onde vinham esses Ventos destruidores? O sol dobrado? As longas noites e os longos dias? Ninguém sabia.


  — Mestre Agurn deve saber de onde vem esses Ventos — falei em tom de pergunta, pensando que um boticário sábio provavelmente teria uma resposta.


  — Bons ventos para quem sabe aproveitá-los, capitão. Não tenho ideia, mas me daria muito prazer saber.


  — Goldenna quer nos destruir — falou Yalom.


  — A imaginação é a completude da estupidez. Mas talvez seja verdade — comentou Agurn.


  — Para onde vocês vão? — perguntei.


  — Voltar para a Congregação.


  Então reparei na menina mais uma vez. O guerreiro passava a mão carinhosamente em seu manto-saia, e, mais atrás, ela pousava um estranho copo de vidro sobre a mesa. Mas a mesa não estava lá. Inclinei o rosto para ver mais de perto e focar melhor, mas era claro que a mesa estava para trás e à direita da menina. O mesmo aconteceu com uma capa que ela segurava nas mãos. Ela a abrira e a colocara sob o encosto de uma cadeira imaginária e ali a capa ficava parada, no ar. Assustado levantei devagar, como se não quisesse nada em especial, como se estivesse indo buscar alguma coisa. Passei ao largo do guerreiro, devagar, que me olhou e empertigou o corpo, protetivamente, me analisando. Fui atrás até a menina. O cão me olhou e desviou o olhar, depois bateu com o rosto na perna da menina para lhe chamar a atenção. Ficou então com a cabeça sobre seu colo, me olhando de esguelha, mas com um pequeno ponto de sua boca querendo levantar e mostrar um dente. A menina entendeu a mensagem do cão e me procurou com os ouvidos e a testa. Era cega.


  O copo flutuava à minha frente. Passei a mão, com medo, por baixo do copo. Não havia nada por baixo nem por cima, nada. O guerreiro girara um pouco na cadeira para observar o que estava acontecendo.


  — Isso vai ser interessante… — comentou baixo o boticário, posicionando melhor sua cadeira e sentando-se novamente. Peguei na capa, nada a segurava. Nada que eu pudesse sentir.


  — Qual o seu nome, menina? — perguntei.


  Ela virou a testa, mostrando um pouco mais de uma orelha para mim. — Sou Minuit.


  — Como você faz isso? — perguntei.


  — Faz o quê?


  — Flutua as coisas.


  — As coisas não estão flutuando.


  — Estão sim — peguei a mão dela, mas soltei rapidamente, pois o cão latiu agudo e alto, bravo, assustando a todos. Burtm, no momento seguinte, riu de alívio; minha mão estava no alto, me protegendo. — Se me emprestar sua mão — continuei —, você vai perceber que não há nada concreto abaixo do copo e nem segurando sua capa no ar, aqui à sua frente.


  — O copo e a capa estão onde deveriam estar, como a mesa e a cadeira, basta prestar atenção —respondeu dando um risinho furtivo e se movimentou sinalizando para o cão retirar sua cabeça do colo dela. Depois se levantou soltando o ar como se estivesse indo para um desafio preguiçoso. Tinha o corpo em amadurecimento. Misturava as curvas de mulher com um corpo ainda de menina, tinha a desproporção de uma jovenzinha. Era linda. Seria talvez ainda mais linda na próxima primavera. Seria um problema para os homens. Se houvesse uma primavera.


  Passou pelo guerreiro e pelo boticário com uma desenvoltura que eu não esperava de alguém cego, acompanhada pelo cão, que seguiu a sua frente. Vi que ao andar bateu uma bota na outra, propositalmente, causando um brilho azul fugaz depois do qual ela riu um riso curto. Foi até o caldeirão também.


  — A sopa já cheira bem —disse. Todos olhavam para ela agora.


  — Você é cega? — perguntei.


  — Você acha que o que você enxerga é real? — devolveu. Afundou então a mão na sopa fervente.


  — Por Goldenna! — gritei em desespero, acompanhado pelos meus homens horrorizados por aquilo.


  A menina não fez nenhum reflexo de dor e afundou a mão com ímpeto, retirando-a depois em concha e bebendo um curto gole, dando o resto para o cão, que lambeu. Falou então, bem baixinho, quase para o cão, quase para si mesma, mas bastante claro, enxugando as mãos nas calças. — Vocês me cansam.


  — O que é isso? — eu disse olhando para ela, para o boticário e depois pra Escram. — Algum tipo de maldição? Alguma mensagem dos deuses? Magia?!


  O boticário respondeu:


  — Capitão Gundar, veja: se você tem suas habilidades de luta e guerra, afinal, era da guarda real de Finstla e invadiu os altos muros e os fossos sanguinários de Carlim, outras pessoas podem ter também suas habilidades, suas características, não? Mas será que o que você está vendo é real mesmo? — perguntou petulante, abrindo um sorriso. — Talvez essa menina idiota não devesse fazer isso e está simplesmente criando uma ilusão para brincar com vocês — e olhou raivoso para a menina.


  Era muito real.


  — Deve ser algum truque — eu disse. — Vocês são artistas mambembes?


  — Não acredita em magia, capitão Gundar? — perguntou Minuit.


  — Isso são contos infantis, canções e passagens históricas mal explicadas. Canções falam de guerras de exércitos gigantescos, do bem contra o mal, de pessoas com poderes fantásticos andando por aí e salvando o mundo, fazendo parte de um grande enredo para cuidar de todos nós. Isso é ridículo. Pior ainda são essas histórias de fadas de orelhas pontudas, imortais, escondidas nas florestas, no final do arco-íris. Gigantes. Monstros. Não existe magia. Isso é só um escape das pessoas da realidade. Histórias. Diversão antes de dormir. Algumas até inspiradoras, admito. Algumas que gosto de ouvir. Principalmente as histórias de verdade, a história de pessoas. Mas nunca vi algo assim. Só os mambembes, com seus truques, viajando entre cidades. Se existiu alguma coisa assim de magia, foi há milhares e milhares de anos, esquecido e esgotado.


  Mambembes. Eram só eles. Brincadeiras e o esconder das mãos e de partes dos objetos, com grandes cores e grandes falas. Ilusões da visão. O povo e os reis e lordes sempre adoraram. Eu também. Eles alegravam, fizeram parte de minha infância. Eu até gostaria de acreditar que houvesse tais magias, talvez pudesse acreditar que o mundo fosse diferente, mais belo, mais misterioso. Uma esperança, uma esperança de ter poder. De poder mudar as coisas. Mas nada, nunca vi nada de magia. Além de defender Finstla, por anos fiquei protegendo o transporte de mercadorias dos reis de Finstla para outras cidades. Nada. Só histórias maravilhosas, antigas como a noite. Histórias sobre a grande batalha dos Exércitos das Raças, sobre o bem contra o mal. Sobre reis que andavam entre gente comum até se revelarem, sobre objetos mágicos que passavam de mão em mão até serem finalmente utilizados pelo bem de todos. Algumas vezes eram guerreiros, outras vezes, reis, outras, homens comuns. Sabia algumas delas de cor. Nós as recontávamos e as aumentávamos, noites e noites, e íamos dormir sorrindo. Mas aquilo, aquela menina, não era isso.
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