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               DOS PALABRAS


         


         Querido amigo mio: Me aconsejasteis que escribiera un capítulo de la historia de la naturaleza humana, para insertar en la Biblioteca de Familia. Verdad es que la creciente civilización de todos los pueblos cultos la ha hecho casi de todo punto desaparecer; pero también lo es que tamaño asunto ha excitado una atención nada común en los antiguos tiempos de sus anales.


         Mucho he leido en mi juventud, y no tiene duda que mis lecturas me han inducido á hacer viajes bastante largos A las lúgubres regiones de los estudios supersticiosos. No pocas horas he perdido en examinar relaciones de esta naturaleza, así antiguas como modernas, y hasta en leer alguno de aquellos procesos criminales, tan frecuentes algún dia, relativos á un asunto que nuestros padres consideraban de la mayor importancia. Los curiosísimos extractos que publicó hace algunos años M. Pitcairn, sacados de los archivos criminales de Escocia, fuera de su valor histórico, dan á conocer tan palpablemente la credulidad de nuestros mayores, que, al leerlos, no he podido ménos de traer á mi memoria cuanto había leido y pensado sobre semejante asunto en una época anterior.


         Como yo no he hecho más que acopiar opúsculos, sin que jamas haya sido mi intento combatir los sistemas de mis predecesores en esta carrera, ni establecer otro nuevo, me he propuesto, en virtud de algunas observaciones sobre la hechicería, concretarme á la relación de algunos hechos notables y á las observaciones que generalmente sugieren. Tengo para mi que semejante plan es más conducente al siglo actual, que una tentativa cualquiera para resumir el contenido de muchos centenares de volúmenes de todos tamaños, compendio que, por reducido que fuese, seria sobrado prolijo para no apurar la paciencia del lector.


         Algunas observaciones generales sobre la hechicería y la primera causa de la creencia casi universal en un comercio entre los mortales y los seres dotados de un poder sobrehumano y de una naturaleza á que no alcanzan los sentidos del hombre, son una introducción necesaria a este asunto.


         

            Walter Scott.

         


      




      

         

            

               CAPÍTULO PRIMERO 
DE LA HECHICERÍA. — ALUCINACION DE LOS SENTIDOS.


         


         Origen de las opiniones generales sobre la hechicería entre los hombres. — La creencia general, ó como puede decirse, universal de los habitantes de la tierra en la existencia de espíritus libres de las trabas y do las enfermedades del cuerpo, está basada en ese sentimiento íntimo de la divinidad que habla á nuestros corazones y que demuestra á lodos los hombres, aparte el corto número de los que no oyen esa voz celestial, que existe en nosotros una porción de la sustancia divina no sujeta á las leyes de la muerte y de la disolución; pero que irá á buscar su puesto cual centinela relevado, cuando el cuerpo no le ofrezca un asilo conveniente. Sin el auxilio de la revelación, no puede esperarse que la razón puramente humana se halle en estado de formar conjeturas precisas y razonables sobre la suerte que cabo al alma separada del cuerpo; pero la convicción de que existe una esencia indestructible, y la creencia expresada por el poeta en opuesto sentido, non omnis morior, inducen á presumir la existencia de muchos millones de almas que no han sido aniquiladas aunque Layan degenerado en invisibles para los mortales que ni ven, ni oyen ni experimentan sensación ninguna, como no sea por medio de los imperfectos órganos de la humanidad. La probabilidad puede inducir á algunas almas meditabundas á prever un estado futuro de recompensa ó de castigo, bien como los que han adquirido alguna experiencia en la instrucción de los sordos y de los mudos conocen que sus alumnos, siquiera antes de haber recibido alguna instrucción por los medios regulares, se han hallado en estado de formarse idea de la existencia de un Dios y de la distinción entre el alma y el cuerpo, sin otro auxilio que el de sus propias conjeturas. Esta circunstancia prueba que tamañas verdades se encuentran naturalmente en el entendimiento humano; pero semejante principio enseñado y comunicado conduce á otras conclusiones.


         La creencia en la inmortalidad del alma induce principalmente á creer en la probabilidad de las apariciones. — Supuesta la existencia de estos espíritus separados del cuerpo, puede suponerse también que uo son indiferentes 4 los negocios humanos, y puede que no dejen de ejercer alguna influencia sobre ellos. Verdad es que el filósofo puede negar la posibilidad de la aparición de un alma separada del cuerpo, como no se trate de un milagro, porque siendo un milagro una suspensión de las leyes de la naturaleza, verificada directamente por el eterno Autor de estas, leyes, nadie puede oponer límites ni restricciones. Mas si no esta excepción y estos limites indispensables, pueden pretender los filósofos con alguna razón, que una vez el alma se ha separado del cuerpo, pierde todas las cualidades que hacían su existencia visible ó sensible á las facultades humanas. Con todo, estas dudas excépticas de los filósofos sobre la posibilidad de la aparición de las almas separadas del cuerpo, no se presentan hasta que asoma la aurora de los conocimientos para ilustrar hasta cierto punto un país; y áim entonces sólo se encuentran en un número insignificante de los individuos de la sociedad más reflexivos é instruidos que los demas. 


         El pueblo ignorante no alcanza las objeciones de la filosofía contra la aparición de un alma despojada del cuerpo. — La indudable verdad de que existen al rededor de nosotros y áun entre nosotros tantos millones de almas, parece á la multitud suficiente para corroborarla creencia de que tales almas pueden en ciertos casos al ménos entrar en comercio con el género humano. La mayor parte de los hombres no alcanza que el alma de un difunto existe sin poder lomar la forma exterior que tenía durante su vida, y no extienden más allá sus investigaciones.


         Pasiones naturales á la humanidad que hacen desear ó temer las apariciones sobrenaturales. — En la vida privada ó pública se puede experimentar un sentimiento de entusiasmo que parece demostrar por el testimonio de la vista un comercio entre la tierra y el mundo superior. El hijo privado recientemente de su padre, ve acercarse una crisis en que desearla valerse de los consejos de su experiencia; un viudo desea vivamente ver de nuevo á la de quien le ha separado la tumba para siempre; y para citar un ejemplo más siniestro, aunque muy coman, el miserable que ha empapado sus manos en la sangre de sus semejantes, se siente perseguido por el miedo de que el fantasma del asesinado aparezca al pié del lecho de su asesino. En todos estos casos, ¿ quién puede dudar de que la imaginación, á favor de las circunstancias, tiene el poder de evocar ante los órganos de la vista los espectros que sólo existen en la idea de los que pare cen testigos de su aparición?


         El ensueño presenta, muchas. — Si añadimos que una aparición semejante puede tener lugar en el curso de uno de esos ensueños animados en los cuales el que duerme, aunque preocupado de una visión que obra fuertemente en su ánimo, está advertido por los sentidos de la presencia de los objetos reales que le circundan, — género de ensueño bastante común, —si experimenta el sentimiento íntimo deque está tendido en la cama, por ejemplo, y rodeado de los muebles que le son familiares en el acto en que se le muestra la pretendida aparición, es casi inútil razonar con el visionario para probarle que su ensueño no tiene nada de real, por cuanto que el espectro, bien que del todo imaginario, está circuido de muchas circunstancias que siente ser incontestables. Lo que no tiene duda ninguna, es en cierto modo una garantía de la verdad de la aparición de que sin esto hubiese dudado. Y si acontece que haya ocurrido algún suceso que coincida con la naturaleza y el tiempo de la aparición, como la muerte de la persona con quien se ha soñado, debe de ser frecuente, puesto que nuestros ensueños tienen de ordinario relación con el cumplimiento de lo que ocupa nuestra fantasía cuando estamos despiertos, y nos presagian muchas reces los acaecimientos más probables, parece perfecta, y la concatenación de las circunstancias que constituyen la prueba puede considerarse no sin fundamento como completa. Esta concatenación debe tener lugar con mucha frecuencia, según hemos dicho, atendidos los elementos de que se forman los ensueños, y cuán natural es que ofrezcan á nuestra fantasía lo que nos ocupa cuando estamos despiertos; así, cuando un soldado se halla expuesto á la muerte en tiempo de guerra, cuando un marinero arrostra los peligros de la mar, cuando una mujer ó un padre á quien idolatramos, se ven atacados de una enfermedad grave, nuestra imaginación, estando dormidos, propende sobremanera á ocuparse en la desgracia cuyo presentimiento nos ponía grima cuando despiertos. Grande ha sido en lodos tiempos el número de los ejemplos que se han referido de esos ensueños animados y que se han considerado como un comercio verdadero con las almas; pero muy más considerable es todavía en los siglos de ignorancia, en que tan mal se comprende la causa natural de los ensueños, como que se confunde con ideas místicas. Sin embargo, si se toman en consideración los miles de ensueños que se presentan á la imaginación de los hombres, el número de las coincidencias entre la visión y el suceso verdadero, es menos considerable de lo que podríamos esperar de un cálculo imparcial. Pero en los países en que los ensueños que predicen el porvenir son un objeto de atención, el número de los que parecen corroborados por los sucesos ulteriores es harto considerable para propagar una creencia general en un comercio verdadero entre los vivos y los muertos.


         Historia del sonambulismo. — El sonambulismo y otras ilusiones nocturnas contribuyen mucho á formar los fantasmas que se nos presentan cuando el cuerpo se halla sumido en aquella situación que participa del sueño de la vigilia, Un sugeto muy respetable, que mandara por mucho tiempo una embarcación mercante que en parte le pertenecía, ha dado cuenta al autor de un hecho semejante que pasó á su vista. Estaba anclado en el Tajo, cuando el suceso siguiente y las consecuencias que podía acarrear le infundieron muchas inquietudes y recelos. Un portugués asesinó á un individuo de su tripulación, y al momento se difundió la noticia de que el alma del difunto se hallaba ó bordo. Como la mayor parle de los marinos es supersticiosa, los individuos de la tripulación del buque de mi amigo mostraron repugnancia á quedar á bordo, y se tuvo por muy probable que preferirían desertar á volverse á Inglaterra con un alma por pasajero. Deseando prevenir tamaña desgracia, el capitán S”’ resolvió indagar la verdad, y descubrió, que si bien pretendían lodos haber visto luces, escuchado algún ruido, etc., toda la historia se fundaba en la declaración de uno de sus tenientes, irlandés y católico, circunstancias que podían aumentar sus tendencias á la superstición, pero siendo por lo demas hombre muy serio, muy honrado y muy sensato, no tenia razón alguna que pudiese inducirle á engañar á sabiendas al capitán. Aseguró, pues, solemnemente al espitan S*” que todas las noches se le aparecía el espectro del difunto, le obligaba á dejar el cargo que desempeñaba en el buque, y según sus mismas expresiones, le hacia morir á fuego lento. Hizo esta relación con cierto horror que corroboraba la realidad de su peligro y de sus temores. El capitán, sin entrar por entonces en discusiones, resolvió acechar durante la noche los movimientos de aquel hombre que veía un alma, mas no tengo bien presente si me dijo que lo hizo sólo ó con un testigo. En cuanto el reloj del buque dió las doce de la noche, levantóse de golpe el señor durmiente conturbado y despavorido, encendió una vela y se dirigió á la cocina de la embarcación, donde se sentó con los ojos abiertos y fijos en el cual si fuese algún objeto muy horroroso; y aunque le veía con terror, no podía apartar de él sus miradas. Unos instantes después se levantó, lomó una garrafa» la llenó de agua con sal, hablándose á sí mismo en voz baja, y roció con ella toda la cocina. Por último, lanzó un profundo suspiro, como quien se descarga de un fardo muy pesado, y volviendo ó su cama durmió tranquilamente. Al otro día por la mañana, el visionario contó al capitán la historia exacta de la aparición, añadiendo la circunstancia de que el alma le había llevado á la cocina; pero que habiéndose afortunadamente procurado agua bendita, sin saber cómo, consiguiera librarse de tan importuna visita. Explicóle entonces el capitán lo que había realmente ocurrido durante la noche, añadiendo algunos pormenores que lo manifestaron haber sido víctima de su imaginación. No pudo menos de reconocer la verdad de los raciocinios del capitán, y una vez demostrada la ilusión, como acostumbra á suceder en semejantes casos, no se pensó más en el ensueño. Ve mos en este ejemplo la influencia de la imaginación excitada sobre los sentidos, que estando medio despiertos, conservaban hasta inteligencia para hacer sentir al visionario el sitio donde se encontraba, y sobrado poco para ponerle en estado de juzgar los objetos que tenia delante.


         La contagiosa influencia de la credulidad hace que se dé fé á las relaciones ajenas, más bien que al testimonio de los propios sentidos. Sin embargo, la imaginación se halla dispuesta á acoger quimeras ó apariciones nocturnas, no sólo en la vida privada, ó en esta situación del alma que hacen degenerar en melancolía las tristes aprensiones sobre el porvenir, sino también en medio del día. Un estado de ansiedad viva y de grande efervescencia hace que alguna se llene igualmente de la idea de un comercio sobrenatural. La espectaeion de una batalla dudosa, la incertidumbre del resultado que podrá tener, y la convicción íntima de que debía decidir de su destino como del de su patria, fueron asaz poderosas para evocar á la vista inquieta de Bruto el espectro de su amigo César á quien asesinara, y cuya muerte le parecía acaso ya menos disculpable que por los idus de marzo; como que en vez de asegurar la libertad de Roma, no hiciera más que reproducir las guerras civiles que amagaban aniquilar de todo punto la libertad. Así no es maravilla de que el alma varonil de Marco Bruto, en medio de las tinieblas y de. la soledad, desgarrada probablemente por el recuerdo de las gracias y los favores que recibiera del grande hombre á quien había asesinado para vengar los agravios hechos á su país, le hubiese puesto delante la aparición que decía ser su mal genio y que le prometiese verle de nuevo en Philippos. Las propias intenciones de Bruto, y los conocimientos que tenia en el arte militar, le indujeron probablemente á conjeturar desde largo tiempo que la guerra civil debia decidirse en aquel punto ó en sus cercanías, y suponiendo que su imaginación le alucinó hasta el punto de hacerle creer que confabulara con el espectro nada hay en su historia no considerarse como un ensueño animado que en el estado de absorción en que Bruto se encontraba, podia casi alcanzar el grado de ilusión que producen los ensueños ordinarios. No es difícil concebir que Bruto imbuido en los principios do los platónicos, podía estar dispuesto a llenarse, sin concebir duda ninguna, de la idea de que Babia visto una verdadera aparición, sin que le fuere dado discurrir sobre aquella supuesta visión. Es también muy natural sus contemporáneos no creyeron necesario, para juzgar del testimonio de un hombre tan distinguido, recurrir á un eximen severo que mbiesen debido aplicar á cualquiera otra persona y en una ocasión menos importante, mas que nadie sino él hubiese visto el espectro.


         Aun por esto y en el campo de la muerte, y en medio del tumulto de un combate terrdde, cuya fuerte creencia ha obrado precisamente las maravillas que acabamos de citar como sucedidas en las tinieblas y en la soledad, y los que se han visto en los umbrales mismos del mundo de los espíritus ocupados en mandar semejantes á aquellas regiones tenebrosas, han creído ver muchas veces la aparición de esos seres cuya idea asociaba ron semejantes escenas su mitología nacional. En una batalla indecisa y en medio de la violencia del estruendo y del movimiento inherente á esta situación, creían los antiguos ver sus dioses Castor y Pólux combatiendo en la vanguardia para infundirlos valor; los paganos escandinavos veian los seres á quien juzgaban elegir los que debían perecer; y los católicos reconocieron también al belicoso San Jorge y al valiente Santiago en las primeras filas do los combatientes señalándoles el camino de la victoria. Como semejantes apariciones en general estaban visibles para una multitud considerable, de ahí que en todos tiempos ban sido acreditados por un gran número de testigos unánimes. Cuando el sentimiento común del peligro y el impulso de un entusiasmo muy fogoso, obran de concierto sobre las sensaciones de un gran número de hombres, sus espíritus tienen una simpatía natural unos con otros, bien asi corno los instrumentos de cuerda, que cuando están templados sobre el mismo tono, sí se toca uno, producen los demas una vibración unisona con los sonidos causados por el primero. Si un hombre artificioso ó entusiasta exclama en el calor del combate que esta viendo una de esas apariciones novelescas de que acabamos de hablar, sus compañeros se llenan á competencia de esta idea, y la mayor parle prefiere renunciar á la convicción de sus propios sentidos á negar que ha visto aquel emblema propicio que infunde la esperanza en todas las filas; un guerrero recibe de otro esta idea, todos aseveran la verdad del milagro, y se gana la batalla antes que se haya venido en conocimiento del error. En este caso, el númeto de testigos que en otras circunstancias conduciría á descubrir la impostura, le da todavía una base más sólida y consistente.


         Podemos lomarnos la libertad de citar dos ejemplos palpables de esta disposición á creer ver el prodigio sobrenatural que ven los demas, ó en otros términos, á fiarse en los demas con preferencia á los propios.


         Ejemplos sacados de la Historia verdadera de Vernal Díaz del Castillo y de las obras de Patricio Walker. — El primero es sacado de la Historia Verdadera de Bernal Díaz del Castillo, uno de los compañeros del célebre Cortés en su conquista de Méjico. Después de haber dado cuenta de una grau victoria alcanzada sobre la superioridad numérica, refiere el hecho mencionado en la crónica contemporánea de Gomera, de que Santiago, montado en un caballo blanco, se mostró á los combatientes y llevó á la victoria á sus amados españoles. Es de notar la convicción intima del caballero castellano de que esta noticia nació de un error cuya causa explica, en tanto que no se "atreve á negar el milagro. El buen conquistador confiesa que él no vió por sus propios ojos aquella visión: pero dice que vió un caballero llamado Francisco de Mola, montado en un caballo castaño, combatiendo heroicamente en el punto en que de- cian haberse aparecido el santo, y en vez de sacar de esto la conclusión natural, exclama: «Pecador de mí, ¡quién soy yo para ser admitido al favor de ver al bienaventurado apóstol! ».


         El otro ejemplo del carácter contagioso de la superstición se encuentra en una obra escocesa; pero casi no tiene duda que este hecho ha tomado su origen de alguna aparición extraordinaria de la aurora boreal, que parece no se había visto en Escocia con bastante frecuencia, ántes del siglo XVIII, para considerarla como un fenómeno atmosférico natural. El caso es curioso y chocante por demas, como el que lo cuenta, que es un tal Patricio Walker; era un hombre muy fidedigno, pero muy entusiasta, y no dice que hubiese visto por sus propios ojos las maravillas cuya realidad asegura sin escrúpulo. La conversión del excéptico de quien habla es un argumento irrecusable de la credulidad popular llevada basta el entusiasmo ú la impostura, en virtud del testimonio de los que le rodeaban, y demuestra al propio tiempo cuán poca fé debe tenerse en este testimonio general, y cuán fácil es de obtener, puesto que la agitación general del momento induce á los espectadores más juiciosos y sensatos á adoptar las ideas y repetir las exclamaciones de la mayoría, que en el caso en cuestión considerara ya desde el principio aquel fenómeno celeste como producido por una batalla sobrenatural, signo y presagio dé futuras guerras civiles.


         « En 1686, por los meses de junio y de julio, dice el buen cronista, se reunió por espacio de muchas noches un gran número de personas en las cercanías de Crossford Boat, dos millas más abajo de Lañarle, y particularmente en Maine sobre el Clyde, como pueden aseverarlo muchas personas que aún viven. Cala una lluvia de gorros, de sombreros, de fusiles y de sables que cubrían los árboles y la tierra; veíanse compañías enteras de hombres armados marchando en buen orden á orillas del rio, y otras compañías que cruzándose mutuamente caían en tierra y desaparecían. A estas compañías sucedian inmediatamente otras que marchaban de la misma manera; y como yo hubiese ido á aquel sitio por espacio de tres noches consecutivas, noté que las dos terceras parles de los espectadores vela el prodigio y la tercera restante no lo veía. Verdad es que yo no acertaba á ver nada, mas era la! el terror que reinaba entre los que veian, que podían muy bien observarlos los mismos que no veian. Tenia á mi lado un hombre que estaba en pié y hablaba como hablan muchos diciendo: « ¡es junta de brujos y de brujas ¡que me maten si veo nada de lo que suponen! » Y al momento se verificó en su fisonomía una mudanza muy singular. Con ser tan grande el miedo y el terror que allí reinaban, exclamó: « Vosotros los que no veis, no digáis lo contrario, porque es muy cierto, y cualquiera puede verlo, como no esté completamente ciego.» Y los que veian decían qué gatillos tenían los fusiles, su longitud y su calibre; qué puños tenían los sables, si eran pequeños ó al modo de los montañeses; cómo remataban los gorros y si eran negros ó azules. Y los que vieron aquel prodigio, cuando hacían un viaje, velan caer á su paso un gorro y un sable
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         Este fenómeno singular en que creyó toda una multitud, aunque sólo las dos terceras parles vieron lo que hubiese debido estar visible para todos á ser verdadero el prodigio, puede compararse ó la hazaña de un bufón, que habiéndose plantado en actitud de admiración con la vista fija en el león de bronce tan conocido que adorna la fachada de Northumberland-House en el Strand, llamó la atención de los transeúntes y exclamó: «¡Calle! ¡y menéala cola! ¡y todavía la menea!» y con esto consiguió que en pocos minutos se llenara la calle de un inmenso gentío. Algunos se imaginaron haber visto realmente al león de Perey meneando la cola, y los otros estuvieron aguardando inútilmente á ver el mismo fenómeno.


         La prueba aparente de un comercio con el mundo sobrenatural deriva á veces de la alteración de los órganos. — En todos los casos hasta aquí mencionados hemos supuesto que el que veía un alma estaba en plena posesión de sus facultades intelectuales, sino es que se haya tratado de algún delirante en quien estuvieran alteradas momentáneamente durante el sueño, y en quien se hubiese hecho más difícil la posibilidad de corregir los extravíos de la imaginación en razón de no poder apelar al testimonio de los sentidos. En todos estos casos se supone que el individuo se hallaba sano, que su sangre no estaba más agitada que de ordinario, y que conservaba la facultad de cerciorarse por el testimonio de la vista, de la realidad de los objetos vecinos. Es constante, sin embargo, que existe más de una enfermedad conocida de los médicos, entre cuyos síntomas hay uno muy importante, y es cierta propensión á ver visiones.


         Diferencia enlre esta enfermedad y la demencia, en la que conservan los órganos sus funciones, mas que hayan dejado de obrar las del alma. — Esta enfermedad funesta no es propiamente la demencia, que es la más horrible de todas, pero se le parece bastante, y en ciertas constituciones puede acarrearla. Su sola diferencia en mi concepto consiste en que en los casos de demencia el alma del enfermo está dañada, de forma que el sistema orgánico o los sentidos ofrecen vanamente su testimonio positivo contra las ilusiones de una imaginación desarreglada. Acaso la naturaleza deesa colisión entre un cerebro en delirio y los órganos de los sentidos que conserven su precisión ordinaria no puede explicarse mejor que por el ejemplo de un demente detenido en el hospital de Edimburgo.


         Revolución de los sentidos de un hombre en demencia contra el curso de sus ensueños. — La enfermedad de este buen hombre había tomado un giro jovial. A sujuicio la casa le pertenecía y explicaba a maravilla todo lo que parecía contradictorio con su pretendido derecho de propiedad. Verdad es que contenía muchos enfermos, pero era por efecto do su natural bondad. Salía poco ó nunca, pero tenia costumbres domésticas y sedentarias. No veía mucha gente, pero cada dia era visitado por los hombres más sobresalientes del colegio de medicina de aquella ciudad, y por consiguiente no podia carecer de compañía. Cercado de tantas diversiones supuestas y de tantas visiones de opulencia y de esplendor, sólo una cosa alteraba la tranquilidad del ánimo del pobre optimista. « Tengo, decía mi paladar muy delicado, elijo los mejores cocineros; doy todos los días una comida de tres platos sin contar los postres, y sin embargo, todo cuanto como sabe á porridge.» Este enigma no era dificil de explicar para el amigo á quien se quejaba el pobre insensato, como que no ignoraba que en todas las comidas sólo servían al enfermo este simple alimento. La cosa no podía ser más natural: la enfermedad era efecto de la sobrada vivacidad de la imaginación del enfermo, que en otros casos se dejaba alucinar, pero que no era bastante fuerte para resistir á las francas representaciones de su paladar y de su gusto que, como los hermanos de lord Pater en el en el cuento de Tonel, se indignaban al ver que querían servirles una papilla de harina de avena en lugar de un banquete tal como lo hubiese preparado á tener algunos para convidados. Es este un ejemplo de demencia verdadera, en el cual el sentido del gusto redamo contra la hipótesis ideal adoptada por una imaginación desarreglada y probó á demostrar su falsedad.


         Ejemplos de contraria naturaleza, en los que el testimonio de la vista se sobrepuso á la convicción del entendimiento. — Pero la enfermedad á que hice alusión es de un carácter enteramente corporal v causada principalmente por una alteración de los órganos visuales que presentan al enfermo espectros y apariciones sin existencia real; es una enfermedad de la misma naturaleza que la que pone á ciertas personas incapaces de distinguir los colores, solamente que el enfermo va más lejos aún, como que da á los objetos externos una forma que no les pertenece. Esta situación difiere, pues, totalmente de la demencia, puesto que lejos de ser que el entendimiento, ó mejor la imaginación, haga lomar en cuenta el testimonio de los sentidos, el sentido de la vista ó del oido presenta ideas falsas á un entendimiento sano.


         Muchos médicos sabios que han aseverado la existencia de esta enfermedad cruel, están de acuerdo sobre este punto y dicen que es ocasionada por diferentes causas. La más común está en la disipación é intemperancia de los quedándose de continuos la embriaguez, se ven sujetos á lo que llaman vulgarmente flatos; y los que han pasado una parte de su vida en alguna sociedad aficionada en demasía á los placeres de la mesa, pueden haber visto ejemplos de esta enfermedad moral. A las alegres visiones que sugiere la embriaguez cuando se empieza á contraer el hábito de emborracharse, suceden á poco escenas é impresiones terribles que destruyen la tranquilidad de la victima de la intemperancia. En la soledad y áun en las horas mismas que concede á la sociedad, le persiguen las apariciones más espantosas, y cuando por una mudanza de costumbres el entendimiento se ve libre de aquellos síntomas crueles, la más leve renovación de las mismas ideas basta para restituir al bebedor arrepentido todo el sentimiento de sus miserias.


         Ejemplo de un hombre de mundo en Londres; de Nicolaii, librero y filósofo aleman; de un enfermo del doctor Gregorys; de un célebre jurisconsulto escoces. —Un sugeto muy conocido del individuo en cuestión me citó el ejemplo siguiente; Un joven acaudalado que se había dado á los placeres hasta el punto de comprometer su fortuna y su salud, se vió forzado á consultar un médico sobre los medios más conducentes para restablecer al menos la segunda. Uno de los síntomas principales de que se quejaba era el tener frecuentemente á la vista un grupo de fantasmas vestidos de verde, que ejecutaban un baile singular en su salón, y de cuya existencia no podia menos de dar fé, mas que supiese á pesar suyo que sólo estaba en su imaginación. Dijole el médico que habla llevado sobrado tiempo la vida de ciudadano para no tener necesidad de adoptar otra más sana y más conforme á la naturaleza. Por tanto le prescribió un régimen suave y 1c recomendó sobremanera que se retirase á su casa de campo, viviese con templanza, se acostase y levantase temprano hiciese un ejercicio regular y procurase no fatigarse demasiado, asegurándole que de este modo podría dar ai traste con los fantasmas verdes ó azules, negros ó blancos, y con todas sus ilusiones. Siguió el jóven este dictámen y no tuvo que arrepentirse. Al cabo de un mes escribió á su médico una carta en que le daba las gracias por sus consejos, participándole al propio tiempo el buen éxito del régimen que le prescribiera. Habian desaparecido los fantasmas verdes como las penosas emociones que ocasionaran sus visitas. Dió orden para que vendiesen la casa que poseía en la ciudad y le remitiesen todo el ajuar á su torre casa de campo por haber resuelto pasar en ella el resto de su vida, sin exponerse más á las tentaciones de la capital. Acertado pudo parecer este proyecto para asegurar su salud- pero ¡ah! en cuanto hubo arreglado en la galería de su casa de campo los muebles de su salón de Londres, se le reprodujo su antigua ilusión en toda su fuerza. Volvieron á aparecérsele las bailarinas verdes cuya idea asociara por tanto tiempo con la de aquel ajuar la desarreglada imaginación de! enfermo, bailando, cabrioleando y exclamando con alborozo, cual si su vista fuese muy satisfactoria para el enfermo.- « ¡ Aquí estamos, aquí estamos todas ! » Si mal no me acuerdo, aturdió tanto a! visionario aquella aparición, que se retiro al extranjero, creyendo que en parte alguna de la Gran Bretaña podría ponerse á cubierto de las persecuciones cotidianas de aquel baile doméstico.


         Es de creer que existe un gran número de casos semejantes que pueden ser motivados, no sólo por la debilidad del estómago debida al exceso del vino ó de los licores espirituosos, que afectan sensiblemente el sentido de la vísta, sino también por el hábito que contrae el entendimiento de dejarse imponer por visiones fantásticas, que son el resultado de una frecuente embriague!; como que la imaginación, ni más ni menos que un miembro dislocado, está sujeta á desordenarse de nuevo, áun cuando ocasione la alteración una causa diferente.


         Es fácil de suponer que un estado habitual de efervescencia, causado por el uso de alguna droga embriagante, como el opio ó las diversas sustancias que por él pueden suplir, debe exponer á los mismos inconvenientes á los que contraen lau peligroso hábito. Es probable que acarrearía la misma enfermedad el uso muy frecuente del óxido nitroso, que tan fuertemente afecta los sentidos y que causa un éxtasis de poca duración. Hay empero otras muchas 

               causa5 

            que en concepto de los médicos producen el propio síntoma, es decir, que á los ojos del enfermo dau cuerpo á ilusiones imaginarias y visibles tan sólo para él. Sucede á veces que esta persecución de ilusiones fantasmagóricas no puede atribuirse á los excesos del enfermo, y en este caso es ocasionada sin duda por alguna alteración en el estado de la sangre ó en el sistema nervioso.


         El sabio é ingenioso doctor Ferrier de Manchester dió á conocer al público el primer caso de esta naturaleza, que así puede llamarse el de Nicolaii, célebre librero de Berlín. No era Nicolaii un simple expendedor de libros, siuo un literato que tuvo la energía moral de someter á la sociedad filosófica de Berlín un cuadro de los sufrimientos que experimentara de resultas de una enfermedad que le había ocasionado ilusiones fantásticas. Bastará referir en pocas palabras las circunstancias principales, como que han quedado muchas veces expuestas á los ojos del público y han sido explicadas ya por el doctor Ferrier, el doctor Ilibbern y otros autores que han escrito sobro.la hechicería. Nicolaii hace remontar la primera causa de su enfermedad á una serie no interrumpida de sucesos desagradables que le ocurrieron á principios de 1791. A los efectos de la postración que resultó de aquellas circunstancias fatales, contribuyó mucho la falla de descuidar las sangrías periódicas á que estaba acostumbrado. El estado de su salud le dió cierta disposición á ver fantasmas que visitaban, ó para hablar más correctamente, que frecuentaban los aposentos del docto librero, ofreciendo á su vista una multitud de personas que, caminaban y obraban en su presencia y hasta le dirigían la palabra. Nada ofrecían aquellos fantasmas de desagradable á la imaginación del visionario, ya por su citerior, ya por sus expresiones; y tenia Nicolao bastante firmeza para que su aparición sólo le inspirase una especie de curiosidad; como que desde el principio al fin de aquellas ilusiones quedó convencido de que tan singulares electos eran síntomas del estado de su salud. Así los miraba únicamente como objetos de aprensión, basta que al cabo de cierto tiempo, y después de haber empleado los socorros de la medicina, se le aparecieron los fantasmas bajo una forma menos distinta, luego le ofrecieron colores menos vivos, palidecieron en seguida, y por último desaparecieron completamente.


         A buen seguro se habrán encontrado en el mismo caso que Nico- iaii muchos en quien el amor de la ciencia no ha podido sobreponerse á la natural repugnancia que sienten á poner en conocimiento del público, los pormenores de una enfermedad tan singular. Es constante que han tenido Jugar alguna de estas enfermedades y que á veces han tenido un fin desastroso; mas no se sigue de aquí que el síntoma tan importante en la discusión que nos ocupa haya sido siempre efecto de una causa idéntica.


         El doctor Hibbern, que ha estudiado á fondo esta materia con igual perspicacia que filosofía. la ha observado también bajo un punto de vista médico, con un saber que no ambicionarnos y con una precisión de circunstancias en que no nos permiten entrar nuestras superficiales investigaciones.


         Este sabio habla de la aparición de los fenómenos fantasmagóricos y los atribuye á diversas enfermedades. Dice especialmente que este síntoma tiene lugar, no sólo en el caso de plétora, como en el del antedicho doctor prusiano, sino que muchas veces se muestra en las enfermedades febriles é inflamatorias, que con frecuencia acompaña la inflamación al cerebro, que sigue igualmente la irritabilidad nerviosa llevada á muy alto grado, que también se junta á la hipocondría, y por último, que en ciertos casos se. une á la gota y en otros á los efectos de la irritación producida por diversos gases. En lodos estos casos parece existir cierto grado de sensibilidad morbífica á que se une fácilmente este síntoma; lo cual, bien que inexacto como definición médica, puede asaz caracterizar bastante los diferentes géneros de enfermedades á que se halla agregado á veces este síntoma penoso.


         El sabio doctor Gregory ha referido muchas veces un ejemplo muy singular é interesante de las combinaciones que ha citado el doctor Hibberndéla ilusión fantasmagórica con una enfermedad real, y áun creo que le hau mentado alguna vez en sus cursos. Su relación, si mal no me acuerdo, era como sigue: « El doctor Gregory visitaba un enfermo; y como éste le demandase su dictamen, le expuso toda su enfermedad poco más ó menos en estos términos: « Yo acostum- » bro á comer á las cinco, y en el mismo instante en que dau las » seis, experimento la escena cruel que voy á describirle. Ábrese » de repente la puerta de mi aposento, aunque haya tenido la debilidad de pasar el cerrojo; luego entra una bruja, vieja como las » que frecuentan las malezas de Torres, frunciendo las cejas y como » irritada, y se viene directamente á mí con todas las demostraciones » de cólera y de indignación que caracterizaban á la que perseguía » al mercader Abudah en el cuento oriental; arrójase sobre mí, me dice algunas palabras, pero tan de prisa que no me es dado entenderlas, y me descarga un fuerte golpe con su muleta. Caigo de mi silla y experimento un deliquio que dura más ó menos tiempo. » Todos los dias me sucede lo mismo, y en esto consiste mi singular y nueva enfermedad. » Preguntóle el doctor si había convidado á comer á alguna persona cuando aguardaba tan extraordinaria visita, y le respondió que no. Dijole ademas que era tan original la naturaleza de su enfermedad, que no había querido comunicarla á nadie, creyendo que la atribuirían á su imaginación ó á alguna alteración de sus facultades intelectuales. «En este caso, respondió el doctor, vendré hoy á comer con su permiso con V. y veremos si esta mal» dita vieja se atreverá á volver.» Aceptó el enfermo la proposición con esperanza y gratitud, porque más que á ser compadecido esperaba verse puesto en ridiculo. Comieron juntos, y el doctor Gregory, que sospechaba no fuese alguna enfermedad nerviosa, desplegó todos sus talentos oratorios, que eran tan brillantes como variados, para ocupar la atención de su huésped é impedir que pensara en la hora fatal en que estaba habituado á pensar de antemano con tanto terror. Su proyecto surtió mejor efecto del que imaginara. Dieron las seis sin pensar en ellas siquiera, y creía el doctor haber pasado el instante crítico sin ningún síntoma desagradable; pero en cuanto acabaron de dar exclamó muy alarmado el amo de la casa: «Aquí está la bruja!» y cayó desmayado de su silla, tal como había dicho. Maridóle el doctor sangrar y se convenció de que las visiones periódicas de que su enfermo se quejaba eran debidas á cierta tendencia á la apoplejía.


         El fantasma de la muleta no era otra cosa que esa figura que presta la imaginación á la enfermedad que llaman pesadilla, ó á cualquiera otra impresión exterior que pueden nuestros órganos recibir durante el sueño y que la imaginación enferma del durmiente puede introducir en el sueño que precede al desmayo. En la pesadilla se experimenta cierta opresión ó sufocación, y nuestra fantasía evoca inmediatamente un espectro reclinado sobre nuestro pecho. Del mismo modo puede notarse que cualquier ruido repentino que el durmiente oiga, pero que no sea suficiente para despertarte del todo, ó cualquier contacto accidental de su persona, formen al instante parle de su ensueño y se atemperan al tenor de las ideas que le ocupan, cualesquiera que sean Lo más singular es la rapidez con que la fantasía suministra una explicación completa de esta interrupción del sueño, según el curso de las ideas presentadas por el ensueño, sin que apénas necesite un momento para tamaña operación. Si se sueña con un duelo, el ruido que realmente se oye es la descarga de las pistolas de los combatientes. Si un orador pronuncia un discurso durmiendo, el ruido es el estrépito de los aplausos de su supuesto auditorio. Si el durmiente es trasladado por medio de su ensueño en medio de ruínas, el ruido le parece el estruendo que produce el derrumbamiento de alguna parte del edificio. En una palabra, durante el sueño se adapta con tan extremada rapidez un sistema explicativo, que con suponer que el ruido que se oye es el primer esfuerzo de alguno para despertar al durmiente, está ya acabada y perfecta la explicación, como quiera que exige cierta serie de deducciones, antes que un segundo esfuerzo haya despertado del todo al durmiente haciéndole ver la realidad, Es tan rápida la intuición que existe en el curso de las ideas durante el sueño, que no podemos ménos de recordar la visión en que el profeta Mahoma vió todas las maravillas del cielo y del infierno, recobrando el uso de sus facultades ordinarias ántes que estuviese derramada del todo el agua del vaso trastornado al empezar el éxtasis.


         Debo un segundo ejemplo no ménos notable al médico que estuvo en el caso de observarle, pero que deseó naturalmente no divulgar el nombre del héroe de una historia tan singular. Todo lo que puedo decir del amigo que me aseguró el hecho es, que á poder nombrarle, el rango que ocupa en su profesión y sus conocimientos cien  tíficos y filosóficos le darían un derecho incontestable ó la más completa creencia.


         Quiso la casualidad que le llamasen para asistirá un sugeto, que murió hace ya mucho tiempo y que, según entendí, ejercía un empleo distinguido en uu distrito particular de la administración de justicia. Sus funciones le hacían muchas veces árbitro de los intereses agenos; así su conducta se bailaba expuesta á la observación del público, y por espacio de muchos años alcanzara la reputación de estar dotado de una firmeza, de un buen sentido y de una integridad nada comunes. Por el tiempo que mi amigo le visitaba, quedaba encerrado en su cuarto y á veces hacia cama, pero sin perjuicio de ocuparse de cuando en cuando en los quehaceres que á su puesto incumbían, y en el desempeño de los negocios importantes de que estaba encargado, parecía su alma desplegar toda su fuerza y toda su energía habitual. Un observador superficial nada en él hubiese notado, que arguyese debilidad de inteligencia ó postración de ánimo. Los síntomas exteriores no indicaban ninguna enfermedad grave; pero la lentitud del pulso, la falta de apetito, una digestión forza-. da y un fondo de tristeza constante parecían argüir alguna circunstancia secreta que el enfermo estaba resuelto á ocultar. La taciturnidad del enfermo, el embarazo que no le era posible ocultar al médico, y aquella, si se quiere, violencia conque respondía brevemente á todas sus palabras, obligaron á mi amigo á echar mano de otros medios; por cuyo motivo se dirigió á la familia del enfermo para indagar en Jo posible la causa de la secreta pesadumbre que le roía el corazón y le agotaba las fuerzas. Las personas á quien preguntó, después de haber conferenciado entre sí, declararon que no podían explicar la naturaleza del paso que así gravitaba sobre el ánimo de su deudo. A lo que alcanzaban, sus negocios se hallaban en muy buen estado y en su familia no había tenido pérdida alguna que pudiese acarrearle una postración tan constante. Tampoco era de suponer, atendida su edad, que hubiese concebido alguna pasión muy tierna, y su carácter no permitía creer que le remordiese la conciencia. Al fin el médico tuvo que valerse con el enfermo de argumentos muy serios: tizóle ver que era una locura preferir una muerte lenta y triste á confiarle la causa del desasosiego que le llevaba á la tumba; ponderóle el perjuicio que irrogaba. á su reputación con dar campo á la sospecha de que la causa secreta de su melancolía y de las consecuencias que acarreaba era sobradamente vergonzosa ó criminal para que pudiese confesarla, y añadió que de este modo legarla A su familia un nombre sospechoso y deshonrado, y dejaría un recuerdo en el cual no podía simularse la idea de algún crimen que al morirlo se atreviera á confesar. Este último argumento hizo más impresión en el ánimo del enfermo que cuanto hasta entonces le Labia dicho; así manifestó el deseo de declarar la causa de su enfermedad al doctor con toda franqueza. Dejáronles solos; cerraron con mucho cuidado la puerta del aposento, y el enfermo se explicó en los términos siguientes:


         «Querido amigo: no podéis estar más convencido que yo de que me hallo en vísperas de morir, postrado como estoy, por la fatal enfermedad que deseca las fuentes de la vida; mas tío podéis comprender la naturaleza de tamaña enfermedad ni el modo con que en mí obra, y áun cuando pudieseis alcanzarla, dudo que vuestros buenos deseos y vuestros talentos fuesen bastante para curarme. Es muy posible, respondió el médico, que mis talentos no correspondan al deseo que me anima de seros útil, pero la ciencia médica suministra muchos arbitrios que no pueden justipreciar los que no la conocen, y á ménos que no me manifestéis claramente cuáles son los síntomas de vuestras dolencias, me es imposible deciros si cabe en mí ó en la medicina aplicar el remedio conveniente. — Puedo aseguraros, repuso el enfermo, que mi situación no es nueva, como que he leído un ejemplo semejante en la célebre novela de Le Sage. Sin duda os acordareis de qué enfermedad dice que murió el duque de Olivares. —De la idea, dijo el médico, de que era perseguido por una aparición en cuya existencia real no creyó nunca, y murió porque la presencia de aquella visión imaginaria pudo más que sus fuerzas y le desgarró el corazón.


         ¡Pues bien! querido doctor mió, yo me hallo en el mismo caso, y es tan penosa y horrible la presencia de la visión que me persigue, que ya no puede mi razón combatir ¡os efectos de mi imaginacion en delirio, y siento que voy á morir víctima de una enfermedad imaginaria.


         Escuchó el médico atentamente la relación de su enfermo, y se abstuvo por entonces de contradecir las ideas de que estaba lleno; por lo que se contentó con pedirle más circunstanciados pormenores en órden á la naturaleza de ¡a aparición que perseguirle parecía, y sobre el modo con que una enfermedad tan singular se habia apoderado de una imaginación que una fortaleza de ánimo poco común debia en la apariencia poner á cubierto de un ataque tan original. Contestó el enfermo que aquel ataque habia sido gradual, como que en su origen nada tenia de terrible ni áun de desagradable, y para aducir alguna prueba, dió cuenta de los progresos de su enfermedad en esta forma:


         « Mis visiones comenzaron hace ya dos ó tres años. Hallóme entonces molestado de vez en cuando por la presencia de un gato enorme que aparecia y desaparecía sin saber cómo, peto al fin no pude ménos de reconocer la verdad y tuve que mirarle, no ya como un animal doméstico, sino como una visión cuya existencia estaba vinculada en la alteración de los órganos de mi vista ó en las ilusiones de mi fantasía. No tenia, sin embargo, contra aquel animal la antipatía de aquel valiente caudillo montañés que ya murió, y cuyo rostro lomaba todos los colores de su jdaid si se hallaba en el mismo aposento no gato, áun cuando no le viese. Muy al contrario, yo soy un poco aficionado á los gatos; y llevé en tanta paciencia la vista de mi compañero ideal, que llegó á hacérseme casi indiferente. Unos meses después sucedió al gato un espectro más imponente; era no ménos que la aparición de un ujier de la cámara, vestido cual si estuviese al servició del lord teniente de Irlanda ó de algún lord gran comisario de la Iglesia ó de algún otro personaje de alto bordo.


         »Aquel personaje, en traje de córte, con su espada al cinto, su chupa bordada á tambor y el sombrero debajo del brazo, pasaba por mi lado como la sombra de! elegante Nash; y ya en mi propia casa, ya en la de otro, sabia la escalera ántes qiie yo cual para anunciarme en el salón. A veces parecía que se mezclaba entre mis conocidos, aunque se veia á la legua que nadie notaba su presencia y que yo era el único testigo de los quiméricos honores que al parecer deseaba hacerme aquel sér imaginario. Este capricho de mi fantasía no me hizo muy fuerte impresión, pero me indujo á concebir dudas sobre la naturaleza de ni! enfermedad y temer los efectos que podia acarrearen mi razón. Sin embargo, esta modificación de mi enfermedad debia también tener un término. Algunos meses después sucedió al espectro del ujier de la cámara otra aparición horrible á la vista y triste para el alma, como que era no menos que la imagen de la muerte un esqueleto. « Sólo ó en compañía, añadió el desgraciado enfermo, nunca me abandona este último fantasma. En vano me estoy diciendo » continuamente que no tiene realidad y que sólo es una ilusion causada por el desorden de mi fantasía y la alteración de los órganos » de mí vista. ¿De qué sirven todas estas reflexiones cuando están sin » cesar á la vista el emblema y el presagio de la muerte, cuando me » veo, como quiera que en mi imaginación tan sólo, el compañero de » un fantasma que representa un tétrico morador de la tumba, en » tanto que respiro todavía sobre la tierra ? Ni la ciencia, ni la filosofia ni la religión misma, son poderosas para remediar tamaña enfermedad, y siento que me moriré victima de un mal tan cruel, » mas que no dé creencia ninguna á la realidad del fantasma que me » pone á la vista.»


         Conoció el medico cuán arraigada estaba aquella aparición visionaria en la imaginación del enfermo, que á la sazón estaba en cama. Le dirigió mil preguntas sobre las circunstancias de la aparición del fantasma, porque teniéndole por sugelo de sensatez, esperaba hacerle caer en contradicciones que pusiese su juicio, que parecia todavía sólido, en estado de combatir con buen éxito la enfermedad de imaginación que á tan funestos efectos acarreaba.


         — Parece, pues, dijo, que este esqueleto está siempre á su vista. — Este es mi desgraciado destino; respondió el enfermo.


         — En este caso, ¿le tiene ahora presente ó la imaginación?


         — Precisamente.


         — ¿Y dónde cree usted verle?


         — Al pié de la cama; y cuando las cortinas están entreabiertas creo verle en medio de ellas.


         —Ha dicho usted que cree ser una mera ilusión; ¿pero se siente con bastante firmeza para convencerse de ello positivamente? ¿Tiene usted valor para levantarse é ir á ponerse en el punto que le parece ocupado por el espectro para demostrarse á sí mismo que es una verdadera ilusión?


         El pobre hombre suspiró y sacudió la cabeza negativamente.


         —¡Pues bien ! dijo e! doctor; probaremos otra cosa.


         Y diciendo esto, dejó la silla en que estaba sentado á la cabecera de la cama. y colocándose entre las cortinas entreabiertas, preguntó si el esqueleto continuaba estando visible.


         	No, respondió el enfermo; porque usted se halla entre él y yo; pero veo su cráneo sobre su espalda de usted.


         Dijeron que á pesar de la filosofía el sabio doctor se estremeció al oir una respuesta que manifestaba tan ostensiblemente que tenia á la espalda el espectro idea!. Hizo otras preguntas y empleó diferentes remedios, pero siempre sin resultado favorable. La aflicción del enfermo subió de punto y se murió con la angustia en que pasara los últimos meses de su vida. Este ejemplo es una triste prueba del poder que tiene la imaginación de matar el cuerpo, áun cuando los fantásticos terrores que experimenta, no pueden destruir el juicio del infortunado que los sufre. En el caso en cuestión, el enfermo sucumbió á la enfermedad, y como los pormenores de esta historia singular quedaron secretos, su muerte y su enfermedad no ajaron un punto su bien sentada reputación de prudencia y de sagacidad que habla gozado durante el curso de su vida.


         En vista de estos dos ejemplos, añadidos á los otros hechos de la misma naturaleza citados por Ferrier, Hibbern y otros autores que sobre esté punto han escrito, creemos que no puede ponerse en duda la verdad de la proposición siguiente, á saber: que en virtud de diferentes causas pueden los órganos externos alterarse hasta el punto de ofrecer al alma un espejo infiel, en cuyo caso se ven realmente formas que no existen y se oyen sonidos puramente ideales: lo cual se atribuye con mucho fundamento á la intervención de demonios ó de almas despojadas de sus cuerpos. En circunstancias tan desgraciadas, el enfermo está moralmente en la situación de un general cuyos confidentes se han vendido al enemigo, y que debe encargarse de la difícil y delicada empresa de examinar y corregir por la fuerza de su propio juicio unas relaciones asaz contradictorias para que pueda depositar en ellos toda su confianza.


         Con lodo, á esta proposición se junta un corolario que es muy digno de notar. La misma alteración orgánica que por una continuación del viciado sistema de la vista, presenta al enfermo de que acabamos de hablar un gato, un ujier de la cámara y un esqueleto sucesivamente, puede imponer por muy corto tiempo y áun por un instante siquiera, á ojos que por otra parle ven claro. Los órganos de los sentidos son así el juguete de pasajeras ilusiones, y cuando recaen en sugetos dotados de fortaleza de ánimo y bien educados, ceden á un examen á fondo, y una vez reconocido su carácter, la verdad ocupa el lugar de la falsa imagen presentada á los sentidos. Mas en los tiempos de ignorancia, las ocasiones en que un objeto cualquiera se presenta falsamente á la vista, ya por la acción de los sentidos, ya por la de la fantasía, ya por su combinado influjo, pueden considerarse como una prueba directa de las apariciones sobrenaturales, prueba que se hace más difícil de refutar si el fantasma ha sido visto por un hombre de buen sentido que, creyendo acaso en la existencia actual de las apariciones, no ha querido darse la pena de rectificar sus. primeras impresiones. Es tan frecuente este género de ilusión, que uno de los mejores poetas modernos respondió á una señora que le preguntaba si creía en la existencia de los espíritus: « No, señora; porque sobrados be visto yo. » Puedo citar acerca de esto uno ó dos ejemplos que es imposible revocaren duda.


         Otros ejemplos de esta enfermedad engañosa, cuyo alague ha sido súbito y momentáneo. — Será el primero la aparición de Maupertuis á uno desús colegas, profesor de la Sociedad Real de Berlín.


         Esta circunstancia extraordinaria fué mencionada en las Transacciones de la Sociedad, y la refiere tal como sigue M. Thiebault en los Recuerdos de Federico el Grande y de la córte de Berlín. Es preciso ánlcs observar que M. Gleditsch, á quien ocurrió el caso, era un botánico muy distinguido, catedrático de historia natural en Berlín y respetado como sugelo que era de un carácter comunmente serio, sencillo y tranquilo.


         Aparición de Maupertuis. —Poco tiempo después de la muerte de Maupertuis, M. Gleditsch atravesó acaso el salón donde la Academia celebraba sus sesiones, y al entrar vió la aparición de Maupertuis, en pié é inmóvil, en el primer ángulo á la izquierda y con los ojos clavados en él: era á eso de las tres de la tarde. Sobrado bien conocia las ciencias físicas el catedrático de historia natural para suponer que su presidente, que había muerto en Basdea en la familia de MM. Ber- nouilli, hubiese vuelto á Berlín: así consideró aquella aparición como un fantasma producido por la alteración de sus propios órganos y fué á ocuparse en sus quehaceres sin detenerse más tiempo del necesario para reconocer exactamente las formas exteriores del objeto que estaba viendo. Sin embargo, dió parle de aquella visión á sus colegas, y les aseguró que habia estado tan perfecta y distinta, como si hubiese tenido á la vista al mismo Maupertuis. AI considerar que Maupertuis murió muy lejos de Berlín, antiguo teatro de sus triunfos, postrado por el agudo ridículo de Voltaire, y desgraciado por Federico para quien el ridículo era un crimen, no es maravilla que la imaginacion de un hombre, como quiera que profesara las ciencias físicas, haya evocado su imagen en la escena de su antigua gloria.


         La sangre fría del catedrático no llevó sus indagaciones al mismo punto que un bizarro militar, de quien uno de mis amigos más íntimos supo los siguientes pormenores de una historia semejante.


         El capitán C***, natural de Inglaterra, entró muy joven en la brigada irl.ndesa. Era hombre de un valor á toda prueba, como lo demostró en muchas aventuras del género más peligroso, durante los primeros años de ¡a revolución francesa, y la familia real le cometió varios encargos muy espinosos y delicados. Después de la muerte del rey dió la vuelta á Inglaterra, y en ella ocurrieron las circunstancias siguientes:


         El capitán C*** era católico, y al ménos en la adversidad, sinceramente adicto á los deberes de su religión. Su confesor era un eclesiástico de elevada alcurnia, empleado en el O. de Inglaterra, unas cuatro millas de distancia de! punto donde vivía el capitán. Como una mañana fuese á verle, tuvo el sentimiento de encontrarle sobrecogido de una enfermedad peligrosa y de mucha trascendencia: así se retiró sumamente afligido y temiendo por la vida de su amigo, idea que le sugirió otros recuerdes penosos. Ocupáronle estos pensamientos hasta el momento de acostarse; pero entonces, con gran sorpresa suya, vió en su aposento la imágen de su confesor ausente; dirigióle la palabra, mas no tuvo respuesta ninguna. Sus ojos eran el único órgano que sirvieron de instrumento á la aparición, y resuelto á llevar á cabo la aventura, el capitán C*** se adelantó hacia el fantasma, que le pareció cejar por grados á su vista; siguióle al rededor de la cama, y al fin el especlro pareció caer en un sillón y quedar sentado. Deseando cerciorarse positivamente de aquella aparición, sentóse el capitán en el sillón y se convenció que aquella escena era una pura ilusión. Confesó, sin embargo, que á haber, muerto por entonces su aipigo, no hubiese sabido qué nombre dar á aquella visión; mas como el confesor curó « no resultó nada, » como dice el doctor Johnson; es notable este ejemplo porque prueba que los hombres de nervios más robustos no están exentos de tamañas ilusiones.


         Aparición de un ilustre poeta moderno. — Tenemos los mejores datos para referir como un hecho cierto otra ilusión de semejante naturaleza, aunque tenemos motivos para abstenernos de citar los nombres de las partes interesadas. No mucho tiempe despees de la muerte de un poeta ilustre que ocupara durante su vida un puesto muy distinguido en la Opinión pública, un literato amigo mió, que liabia conocido particularmente al difunto, se ocupaba por el crepúsculo de una larde de otoño, en leer una obra destinada para dar á conocer las costumbres y las opiniones del célebre poeta fallecido. Como tuviera mucha amistad con él, de ahí es que lela con mucha atención aquel libro, que contenia algunos pasos relativos á él mismo y á otros amigos. Babia un sugeto que estaba sentado con él en el mismo aposento y se ocupaba igualmente en leer. La sala en que se hallaban daba á un vestíbulo adornado de un modo fantástico, con armas, pieles de animales silvestres, etc. Habiendo dejado su libro por un momento y entrado en aquel vestíbulo que la luna empezaba á iluminar, vió delante de si y en pié la imágen perfecta del poeta su amigo cuyo recuerdo acababa de excitarle la lectura. Detúvose un momento para observar la admirable exactitud con que la imaginación presentaba á sus ojos el traje y la actitud del ilustre poeta. Convencido que era una pura ilusión, no experimentó otro sentimiento que el de la sorpresa al ver aquella semejanza extraordinaria, y avanzó hácia el fantasma, que se disipó á medida que se le allegaba, dejándole ver los diversos materiales que le componían: era un grande abanico de chimenea cubierto de redingotes, chales, plaids y otros objetos que se hallan comunmente en el vestíbulo de una casa de campo. Volvióse al sitio donde fuera el juguete de aquella ilusión ó hizo los mayores esfuerzos para retraerá su vista la imagen que le apareciera tan chocante, mas en vano; y el individuo que habia visto aquella aparición, ó por mejor decir, cuya exaltada imaginación la habia producido, so entró en el aposento y refirió á su joven amigo la extraña ilusión de que por un momento fueran víctimas sus sentidos.


         Hay datos para creer que los ejemplos de esta naturaleza son frecuentes entrólas personas de cierto temperamento, y cuando alcanzan una época no muy avanzada de la sociedad, raras veces dejan de considerarles como verdaderas apariciones sobrenaturales. Difieren del de Nicolaii y de los anteriormente citados, en que los accesos son de breve duración y no constituyen un desarreglo habitual de los órganos. De este último género son la aparición de Maupertuis á M. de Gleditsch, la del sacerdote católico al capitán C *” y la del poeta á su amigo. Tienen la misma analogía con las primeras que un acceso súbito de fiebre efímera con una fiebre continua y grave. Aun por esto es más difícil hacer entrar estas impresiones momentáneas en su esfera real de ilusiones ópticas, puesto que se avienen más con la idea de una aparición del otro mundo que las que resultan de una visión que se perpetúa ó se repite por espacio de horas, dias y meses, y que por este medio nos suministran ocasiones de descubrir por otras circunstancias, que este síntoma no tiene otra causa que la alteración de la salud.


         Los casos anteriormente citados tienen, parla mayor parte, relación con las falsas impresiones causadas por el nervio óptico. — Antes de dar fin á estas observaciones sobre los errores causados por los sentidos, debemos observar que el ojo es el órgano que más contribuye á presentar á nuestra imaginación una apariencia de objetos exteriores, y cuando el sistema visual se desarregla por más ó menos tiempo y con más ó menos extensión, la infidelidad con que representa los objetos contribuye á causar ilusiones semejantes á las que acabamos de referir. No obstante, los demas sentidos en sus diversas operaciones, y á proporción de su poder respectivo, se hallan tan dispuestos como la vista á conservar impresiones falsas ó dudosas que alucinan á los que las experimentan, en vez de instruirles.


         Ilusiones causadas por el oido; por el tacto, en especial durante el sueño; por el gusto; por el olfato. — Relativamente al oido, que es el órgano más importante después del ojo, somos alucinados muchas veces por sonidos mal interpretados. De las falsas impresiones que se reciben de este órgano nacen consecuencias parecidas á las que resultan do las relaciones falsas que hacen los órganos de la vista. Toda una serie de prácticas supersticiosas tiene por origen y fundamento sonidos oidos imperfectamente. Ai estado imperfecto y exaltado del oido debemos la existencia de lo que Mil ton llama


         «Lenguas aéreas que profieren los nombres de personas en la playa de! ni ar, en los desiertos sabulosos y en la soledad.»


         La oreja da también causas de alarmas tan naturales, que no participamos tanto del miedo de Lobinsón Crusoé cuando ve impresa en la arena la huella del pié de un salvaje, como cuando le despierta una voz que pronuncia su nombre en una isla desierta, donde no existia siuo el marino náufrago. Entre el grao número de supersticiones áque ha dado margen la imperfección del oido, podemos contar aquella -voz imaginaria que los naturales de las Hébridas consideraban como infalible presagio de una muerte próxima. En este caso se oiala voz de algún deudo ausente ó probablemente fallecido, que repetía el nombre de á quien concernía el aviso. A veces la voz aérea anunciaba la muerte del mismo que se creía hablar, y en otras ocasiones no era extraordinario que el que se creia advertido de su muerte, muriese realmente, por la misma razón que el negro muere de consunción cuando ha caido sobre él la maldición de unaobi, y que el cam- bro-breton, cuyo nombre es echado al pozo en medio de las maldiciones ' y de las ceremonias de costumbre, arrojándole á los dioses infernales, desfallece y acaba por morirse, como si realmente fuese condenado á ello. Puede notarse ademas, que el doctor Johnson conservaba una fuerte impresión de la voz de su madre que oyó cómo le llamaba al abrir la puerta de su cuarto en el colegio, no obstante que estaba á muchas millas de distancia; y no parece sino que se halló engañado cuando vió que ningún suceso de importancia sneedia á un llamamiento tan indudablemente sobrenatural. Es inútil insistir en este género de ilusión auricular, del que nos suministrarán ejemplos no pocas personas. Puede citarse el que sigue, como para demostrar los fútiles incidentes por que puede dejarse alucinar el oido del hombre. Hace unos dos años me estaba paseando por un sitio agreste y solitario en compañía de. un joven amigo afligido de una fuerte sordera, cuando oi lo que me pareció el lejano ruido de una jauría de perros que ladraban de cuando en cuando. Como estábamos en verano, me convencí después de un momento de reflexión, que aquel ruido no podia ser el de una cacería verdadera; pero mis orejas me hicieron oir muchas veces el mismo sonido. Llamé á mis perros, dos ó tres de los cuales habían salido con nosotros, y como viniesen á mí tranquilamente, no me cupo duda ninguna que no eran los autores del ruido que llamara mi atención. No pude menos de decir i mi compañero:  En verdad siento que seáis sordo, porque sin esto oiríais el cazador salvaje.» Como el joven se servia de una trompetilla acústica, se volvió hacia mi cuando le hablé, y cuando hizo este movimiento se explicó la causa del fenómeno. El ruido que yo suponía distante era de hecho muy cercano: era el murmullo del viento que pasaba por el instrumento de que había de servirse mi jóven amigo, pero del cual no había pensado que pudiese producir los sonidos que oyera.


         No es muy necesario añadir que la fantástica superstición del cazador salvaje en Alemania parece tomar su origen de una imaginación exaltada, en virtud de las ilusiones auriculares que resultan de los diversos sonidos que pueden oírse en los sombríos retiros de profundas selvas. La misma llave puede darla explicación de la creencia escocesa de este género, tan bien descrita por el autor anónimo de la Albania.


         Tampoco debe pasarse en silencio que deben contarse entre las ilusiones auriculares producidas por el arle del ventrílocuo á otros medios en gran número de imposturas, que la credulidad ha considerado como comunicaciones sobrenaturales.


         El sentido del tacto parece ménos sujeto á pervertirse que los de la vista v del oido, y son muy pocas las ocasiones en que puede contribuir á causar impresiones falsas como el ojo y la oreja, como que van á buscar su objeto á mayor distancia y cuyo examen no es con mucho tan exacto; pero hay una circunstancia, en que el sentido del tacto, ni más ni ménos que los demás, está sujeto á engañar al que lo posee por la impresión que en él hace. Este caso se presenta durante el sueño, cuando la mano del durmiente toca alguna parte de su cuerpo, porque entóneos es claro que es á un tiempo el agente y el paciente, el propietario del miembro que toca y del tocado. Para complicar más et caso, la mano comunica una impresión y recibe otra, y lo propio se verifica con el miembro tocado, como que en un sólo y mismo instante recibe una impresión de la mano y da cuenta a) alma de la forma, de la sustancia y de los demas atributos del objeto que le toca. Por tanto, como durante el sueño el durmiente no alcanza que entrambos miembros sean propiedad suya, un alma puede hallarse embarazada por la complicación de las sensaciones que resulta y de la acción producida en dos partes de su cuerpo, y de su acción recíproca. De esta suerte es como se reciben impresiones falsas, que bien analizadas, suministrarían la llave de muchos fenómenos difíciles de explicar en la teoría de los ensueños. Esta particularidad del sentido del tacto, que no se circunscribe á un órgano particular, sino que está esparcido en todo el cuerpo dei hombre, no se escapó á la penetración de Lucrecio:


         Ut si forte manu, quamvir jam corporis ipse


         Tute tibi partem ferias, oequè experiare.


         Cierto lord, que murió hace algún tiempo, me contó un ejemplo muy notable de una ilusión semejante. Sintiéndose algo indispuesto en virtud de una mala digestión, se fué á dormir, y de ahí resultaron los efectos ordinarios, esto es, terrores fantásticos. Concentráronse por fin en la idea de que el espectro de un muerto tenia asido al durmiente por la muñeca y procuraba sacarle de la cama. Despertó sobresaltado y sintió aún en su muñeca derecha la helada mano del espectro, y hasta un minuto después no descubrió que su mano izquierda se habia entorpecido y rodeado por casualidad su brazo derecho.


         El gusto y el olfato, ni más ni menos que el tacto, hacen al alma relaciones más directas que la vista y el oido, y están ménos sujetos que estos últimos sentidos á alucinar. Hemos visto cómo el paladar de aquel demente á quien alimentaban tan sólo de porridqe, protestaba contra la relación de los ojos, de las orejas y del tacto en las gratas visiones que embellecían la soledad del enfermo. Pero el gusto está sujeto á error lo mismo que los demas sentidos. El más delicado calador pierde el poder de distinguir entre diferentes calidades de vinos si no se deja que su paladar se valga del auxilio de los ojos antes de presentarle diferentes clases de vinos. Asimismo estamos autorizados para creer que ciertos individuos han muerto por haberse persuadido de que habían tomado veneno, mas que la pócima fuese de naturaleza inocente, ó áun saludable. Raras veces los errores del estómago tienen relación con el objeto de que tratamos, y tienen tanto que ver con las apariciones sobrenaturales, como son necesarios mi banquete opíparo y sus adherentes para producir un atrevido Jam O’ Shanter.


         El olfato en su estado ordinario no tiene tampoco mucha relación con el objeto que nos ocupa. Sin embargo, M. Aubrey nos habla de una aparición que desaparecia con dejar un perfume exquisito y haciendo oir los sonidos más melodiosos, y la creencia popular atribuye á la presencia de los espíritus infernales un fuerte olor del elemento sulfúreo que habitan. Todo esto se junta de ordinario con otros elementos de impostura, etc., y si, como nos asegura una opiniou general, que el doctor Hibbern no contradice redondamente, pueden los nigrománticos, haciendo respirar ciertos gases ó yerbas ponzoñosas, disponer á un hombre para que crea que ve fantasmas, es probable que las narices pueden, lo mismo que la boca, respirar fumigaciones semejantes

               [2]

            

         


         Conclusión. — Por desviado sendero he llegado al fin de esta carta, cuyo objeto consiste en demostrar los atributos de nuestra naturaleza, ya corporales, ya intelectuales, de que nace esta disposición á creer en las apariciones sobrenaturales. De todo lo dicho se deduce que los hombres, casi desde la creación del mundo, han tenido el alma preparada para semejante creencia, merced al sentimiento íntimo de la existencia de un mundo espiritual; de cuya proposición general han inferido la incontestable verdad de que todo hombre, desde el rey hasta el último mendigo, que alguna vez haya desempeñado su parle en el teatro del mundo, puede recibir la orden ó el permiso, aunque esté despojado de su cuerpo, de mezclarse entre los que se hallan revestidos todavía de su corteza terrestre. El que cree en un Dios y en su omnipotencia, debe admitir la posibilidad abstracta de las apariciones; pero la imaginación está sujeta á basar sus explicaciones en pruebas insuficientes. A veces nuestras pasiones desordenadas y violentas, originadas del sentimiento que nos causa la pérdida de nuestros amigos, de los remordimientos de nuestros crímenes, del ardor del patriotismo, del entusiasmo de la devoción y de otras causas de exaltación de alma, nos persuaden en nuestros ensueños nocturnos, ó en nuestros éxtasis diurnos, á que nuestros ojos y orejas dan testimonio de la realidad de ese comercio sobrenatural cuya posibilidad no puede negarse. Otras veces los órganos del cuerpo imponen de ello al alma, y los ojos y las orejas, enfermas ó desarregladas, comunican impresiones falsas. Muchas veces la ilusión mental y la ilusión física existen al propio tiempo, y es tanto más firme la creencia del hombre en les fenómenos que le presentan sus sentidos, cuanto la impresión recibida por el cuerpo corresponde á la exaltación del alma.


         Obrando por ende tantas causas, una sobre otra, deben precisamente suceder en la infancia de una sociedad cualquiera que se encuentren muchos ejemplos, al parecer auténticos, de comunicaciones sobrenaturales, y harto satisfactoria para admitidos como pruebas especiales de la propensión general que se halla impresa en nuestros corazones por nuestra creencia en la inmortalidad del alma. Estos ejemplos de apariciones incontestables— que como tales las considera Carón— caen, como la simiente del sembrador, en tierra fértil y bien preparada, y de ordinario son seguidos de una cosecha abundante do ficciones supersticiosas que toman su origen de las circunstancias que refiere la historia sagrada ó profana que no se sabe comprender. Este punto será el objeto de mi segunda carta.


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  Es claro que oí buen Patricio creta en la aparición de aquel aparato marcial, por la misma razón que aterrorizaba á Partridgo la sombra de Hamlet. Y no es que tuviese miedo de por si, sino en vista de las señales evidentes que Garrick daba de terror.


            


            

               

                  

                     [2] 

                  Muchos autores antiguos, que pretenden tratar de tas maravillas de la magia natural, dan recetas para evocar fantasmas. Encender lámparas mantenidas por ciertas especies de aceite preparado y emplear fumigaciones de yerbas fuertes y mortales, son tos medios que recomiendan. Según estas autoridades, un profesor de juegos, de manos aseguró al doctor Alderson de Hull, que podía componer una preparación de antimonio, azufre y otras drogas, que si se quema en un aposento bien cerrado, produce el efecto de. hacer creer al que en él se hallare, que ve fantasmas.
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