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Los sabios y el misterio de la vida


Índice



El año de 1913 ha sido fértil para la ciencia.

Infinitos inventos e infinitas derivaciones prácticas de 
descubrimientos anteriores, han venido a aumentar enormemente el acervo 
mental humano. Empero, el problema por excelencia en que los hombres de 
laboratorio han trabajado quizá con más encarnizamiento, es el de la 
conquista de la energía intra-atómica, «de esa energía inmensa, capaz de
 dislocar y de romper el equilibrio indestructible que existe en los 
electrones constitutivos del átomo» y merced a la cual se redimiría al 
mundo, desapareciendo las desigualdades de la suerte que obligan a las 
cinco sextas partes de la humanidad a trabajar sin descanso para 
producir lo necesario a una sexta parte privilegiada. La energía 
intra-atómica, la utilización de las mareas y el aprovechamiento del 
calor solar, podrían por sí solos realizar con exceso toda la suma de 
trabajo que el mundo necesita para vivir.

Llegada la actividad científica al punto en que se halla, todo hace
 presumir que va a desbordarse en incontables aplicaciones. Los 
descubrimientos se seguirán vertiginosamente. Lo que soñábamos como 
lejano se volverá habitual, sin causarnos sorpresa ninguna, gracias a 
esa maravillosa facultad que poseemos de adaptarnos a todo.

El cinematógrafo, unido al fonógrafo, nos reproducirá la vida con 
su poderosa y sugerente realidad. La telegrafía inalámbrica, que merced a
 un minúsculo receptor de bolsillo está ya, por unos cuantos francos, al
 alcance de todo el mundo, pudiendo servir de antena… hasta un paraguas,
 nos pondrá en condiciones de suprimir el espacio; la visión a distancia
 será tal vez un hecho antes de que termine 1914. El aeroplano, para el 
cual Orvile Wright ha encontrado un estabilizador admirable, llegará a 
perfeccionamientos no imaginados. La transmutación de la materia 
(derivada del conocimiento de los átomos de que hablábamos antes), que 
ha valido a Ramsay éxitos llenos de un turbador enigma, ha de 
sorprendernos en breve con milagros de laboratorio. En suma, todo incita
 a creer que el año que ha empezado abrirá al cerebro humano horizontes 
inmensos… Pero el misterio de lo que esté más allá de esos horizontes, 
será tan esquivo, tan ilimitado, tan imponente como siempre…

«Con sólo lo que ignoramos —ha dicho sir William Crookes— se podría
 construir el universo». Y uno de los más prestigiados biólogos 
modernos, Mr. de Grammont Lesparse, en libro que acaba de aparecer en 
casa de Alean sobre Les inconnus de la Biologie, nos dice que, a 
pesar de todos los adelantos de esta ciencia maravillosa, no se puede 
dar un paso sin la noción de un principio intelectual, activo, simple y 
sin duda autónomo, Logos, Clinamen, Espíritu, Alma (poco importa el 
nombre), «sin el cual nada se explica, con el cual todo se comprende».

Por su parte, el sabio doctor Gustavo Le Bon, hablándonos de los 
misterios de la vida, en una especie de balance de los adelantos 
psíquicos del año, afirma que en el terreno orgánico no ha podido ser 
formulada una sola hipótesis verosímil. Se emplean únicamente palabras 
que no significan nada real, como fuerza vital, naturaleza, instinto,
 etcétera, y ellas constituyen las explicaciones de lo que ignoramos… 
«El hombre de ciencia las repite todavía algunas veces para simplificar 
sus descripciones; pero sabiendo bien que no tienen ningún sentido. 
Inútil es reflexionar mucho —dice— para ver que cuando se califica por 
ejemplo de fuerza vital el poder inexplicable que hace crecer una brizna
 de yerba o regenera la pata mutilada de una salamandra con sus vasos y 
sus nervios, nada se ha averiguado de la causa real de los fenómenos 
observados».

«Los métodos que permitieron construir el brillante edificio de las
 ciencias físicas —añade— han revelado poca cosa de la naturaleza de los
 fenómenos vitales… El estudio físico-químico de la vida no es más que 
el de la muerte. Se desciende fácilmente de la vida a la muerte; pero no
 se vuelve a subir de la muerte a la vida».

* * *

Es cierto que la ciencia se ha dedicado a 
desentrañar los problemas de la actividad celular y no hay artículo de 
vulgarización que no nos hable de las células. Hasta los poetas usamos 
ya corrientemente la palabrita en nuestros versos: «Células» por aquí, 
«células» por allá… Pero ¿qué es la célula en suma? Un misterio más, de 
complejidad mayor a medida que se le estudia.

«Cada célula —dice Le Bon— se conduce como si fuera dirigida por una inteligencia inmensamente superior a la de los más grandes genios…».
 «El sabio capaz de resolver con su inteligencia los problemas resueltos
 a cada hora por humildes células, sería de tal suerte superior a los 
otros hombres, que se le consideraría como a un dios…».

«El cuerpo de un mamífero cualquiera puede compararse a una vasta 
fábrica, que comprende muchos miles de millones de células 
microscópicas, cada una de las cuales representa un activo obrero. Están
 colocadas estas células bajo la dirección de centros nerviosos (a los 
que el propio Le Bon ha dado en otro tiempo el nombre de “centros de 
razonamiento biológico”).

»Los obreros celulares se dividen en grupos, ocupados en faenas muy
 difíciles. Hay equipos de pequeños químicos, que elaboran sin cesar 
productos complicados, distribuidos a su vez por otras categorías de 
obreros en las diversas partes de la fábrica, para que sirvan al 
mantenimiento de los órganos. Esta utilización va acompañada de 
desechos, que células especiales dirigen hacia un sistema de conductos 
evacuadores, los cuales funcionan sin descanso».

«En una fábrica ordinaria, la tarea es fácil, porque cada obrero 
realiza siempre las mismas maniobras; pero en la fábrica de nuestra vida
 el obrero debe variar incesantemente su trabajo, de acuerdo con 
multitud de circunstancias. Debe asimismo defenderse de los numerosos 
enemigos que lo atacan, fabricando productos capaces de neutralizar su 
acción. A las diversas toxinas susceptibles de perjudicarlas, las 
células saben oponer inmediatamente las antitoxinas por ellas elaboradas
 y cuya complicada composición varía según las circunstancias». «Tan 
sólo para comprobar la prodigiosa tarea realizada por los obreros 
celulares, han sido necesarios siglos de investigación, pero tal 
investigación nada nos ha dicho de la naturaleza de las fuerzas que dirigen todo este trabajo.
 ¿Por qué el grano se transforma en árbol lleno de verdura? ¿Por qué una
 oruga se vuelve mariposa? ¿Cómo han adquirido los peces del fondo de 
los mares esos ojos de fuego, cuya estructura es muy superior a la de 
nuestros faros, y que les permite iluminar las tinieblas? ¿De qué manera
 las células clorofilianas absorben las radiaciones solares y 
transforman el ácido carbónico en carbono, con el cual las plantas 
fabrican el almidón y el azúcar que han menester? No es posible 
responder a ninguna de estas preguntas».

* * *

No es posible responder a ninguna de estas preguntas…

El hombre, pues, a pesar de la enorme ciencia adquirida, se 
encuentra en la primordial situación del niño que os abruma con sus 
porqués.

¿Por qué ando, papá? ¿Por qué veo? ¿Por qué Antonio tiene los ojos 
azules y yo los ojos negros? ¿Por qué sale un pájaro de ese huevecillo, y
 de ese otro un reptil, y de aquél un insecto? ¿Por qué…?

¿Pero sin esta interrogación deliciosamente torturadora, valdría la
 pena vivir? ¿Tendría alguna nobleza la existencia? ¿Habría poetas y 
artistas y filósofos? ¿Temblaría el amor en las miradas de los jóvenes?

¡Bendito seas, oh Desconocido, que nos escondes tantas cosas!

¡Oh Isis, tu velo embellece la vida, que sin él no fuera más que bostezo inmenso en la desolación helada del vacío!


El optimismo
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Cada época trae su enfermedad, pero también 
encuentra su remedio. Las panaceas se suceden a través de los siglos, 
paralelamente a las dolencias, y no ha habido ninguna que carezca de 
eficacia real… a condición de emplearla con fe.

La característica de nuestro tiempo es la fiebre del negocio, la 
ávida busca del bienestar material, el ansia de placeres inmediatos, el 
desenfrenado amor a la riqueza. La vida en las grandes ciudades adolece 
de una vibración formidable y la consecuencia natural de todo esto es la
 neurastenia. La neurastenia puede, pues, considerarse como el mal del 
siglo XX, mal implacable contra el que son impotentes todas las riquezas
 de Rockefeller y todos los paraísos artificiales de París. El 
millonario que creyó haber conquistado el mundo, empieza de pronto a 
sentir miedo, inquietud de algo vago, impreciso; una sensibilidad 
morbosa lo lleva a paroxismos de ira por la menor contradicción. Tiene 
amagos de locura. El médico, solemne y caro, a quien consulta, lo envía 
de unas en otras aguas, de una en otra estación terápica, donde 
cómplices astutos completan la sangría pecuniaria iniciada en Londres, 
en París o en Berlín.

Para los pobres, el caso es más desesperado. La neurastenia muestra
 aspectos tan terribles como para los ricos; pero no hay posibilidad de 
distracción, ni de tregua. Al infierno del taller, de la fábrica, de la 
casa de comercio, sigue el infierno del hogar, el imperioso problema 
económico de todos los instantes, la acidez del humor, el incesante 
alfilerazo del cónyuge menos paciente.

He aquí, pues, el enemigo, he aquí la dolencia, actual, complicada 
en los espíritus más altos con la inquietud filosófica y con la 
imposibilidad de dar del mundo una explicación intelectual convincente 
para todos.

Pero decíamos que cada época trae también su remedio. ¿Cuál es el 
de este desequilibrio? Hay uno que apunta desde hace tiempo y asoma por 
todas partes. Se basa en una filosofía que arranca desde la antigüedad, 
pero que adquiere hoy intensidades insólitas. Puesto que los fenómenos 
exteriores no tienen en el yo más influencia que la que les da nuestra 
concepción acerca de ellos; puesto que todo lo que pasa no nos hiere 
sino en la medida de nuestra aceptación íntima; puesto que los sucesos y
 las cosas en sí nada son y para nosotros no tienen otro ascendiente que
 el que les confiere el concepto que de ellos nos formamos, si por medio
 de una educación relativamente fácil de la voluntad llegamos a un 
concepto luminoso, riente de la vida, nada logrará ya herirnos ni 
desconsolarnos; los incidentes diarios esperarán a la puerta de nuestra 
alma para volverse malos o buenos, según el color de que nuestra alma 
los vista, y ella los vestirá a todos de colores claros y 
resplandecientes.

No es éste, no, el panglossismo con que Voltaire se burlaba de las 
teorías de Leibnitz; es el optimismo de los Emerson, de los Whitman, de 
los Marden, de los Taine; es el optimismo de Teodoro Parker, de Everett 
Hale, y si queremos buscarle antecesores entre los grandes hombres de 
otros siglos, es el optimismo maravilloso de San Agustín y de San 
Francisco de Asís. Es la convicción que Rousseau en sus primeros 
escritos, Diderot, Bernardino de Saint Pierre, etc., tenían de la bondad
 esencial de la naturaleza, unida a un ímpetu de amor cordial y generoso
 de todo, que ellos no podían tener porque es preciso para sentirlo un 
poco de misticismo, pero que tienen muchos de los grandes espíritus 
modernos.

Veamos los efectos de este estado de alma infinitamente simpático y eficaz, en Whitman, por ejemplo.

El doctor Bucke, discípulo del gran poeta, nos dice: «Su ocupación 
favorita parecía ser el divagar solitario por el campo, mirando la 
hierba, los árboles, las flores, los juegos de luz, los aspectos 
cambiantes del cielo; escuchando a los pájaros, a los grillos, a las 
ranas y los mil rumores de la naturaleza. Era manifiesto que gozaba más,
 infinitamente más de lo que nosotros gozamos normalmente. Antes de 
conocerle no me había venido a las mientes que ante un espectáculo tal 
pudiese experimentarse la dicha perfecta que sabía extraer de todas las 
cosas… Para él todo objeto natural parecía tener un atractivo. Todos los
 espectáculos, todos los sonidos parecían agradarle. Se veía que amaba a
 todos los hombres, a todas las mujeres, a todos los niños que 
encontraba en su camino.

»Quizás no ha existido nunca un hombre que haya amado tantas criaturas y que haya desdeñado tan pocas…

»Sin embargo, nunca le oí decir que amara a alguien; pero todos 
aquellos a quienes conocía sentían que los amaba y que amaba a muchos 
otros aún. Jamás lo vi discutir o enojarse; jamás hablaba de dinero. 
Defendía siempre, ya riendo, ya en serio, a sus detractores y a sus 
críticos, y hasta he llegado a pensar que hallaba cierto placer en los 
ataques que suscitaban sus escritos o su persona. Cuando le conocí creí 
que se dominaba y no permitía a su impaciencia o a su rencor que se 
manifestasen por las palabras. No me había venido al espíritu que tales 
sentimientos pudiesen no existir en él. Pero después advertí, merced a 
una larga observación, que tenía este género de insensibilidad. Jamás se
 expresaba mal de ninguna época, de ninguna clase social, de ningún 
oficio, ni siquiera de un animal, de un insecto, de un objeto inanimado,
 de las leyes naturales o de sus consecuencias, como la enfermedad, la 
deformidad o la muerte. Jamás se quejaba del mal tiempo; no juraba 
jamás. Nunca hablaba con ira, y, según todas las apariencias, nunca se 
encolerizó. Por último, nunca experimentó miedo ninguno».

¡Qué espléndida ecuanimidad! Comparadla con la pasión de ánimo de 
media humanidad, con la neurastenia aguda de la otra media, y sentiréis 
por nuestros semejantes cierta conmiseración desdeñosa… o cierta 
caritativa piedad.

Pero objetaréis: ¿qué le vamos a hacer? No todos podemos ser Walt Whitman.

Los psicoterápicos sajones afirman empero que sí.

Todos podemos ser Walt Whitman o Emerson, no por el ingenio, sino por la alegría y la paz.

«El optimismo —dice William James— es como la salud del alma. Esta 
salud moral puede ser espontánea o voluntaria y sistemática. Cuando es 
involuntaria, produce una alegría inmediata en presencia de las cosas. 
Cuando es voluntaria supone un esfuerzo para concebir abstractamente las
 cosas como buenas.

»El optimismo sistemático ve en el bien el carácter esencial de 
todo lo que existe: excluye deliberadamente el mal de su campo visual… 
La felicidad, como cualquiera otra emoción, produce cierta ceguera 
mental con respecto a todos los hechos que pueden serle contrarios; es 
como un muro protector contra toda impresión perturbadora… Una gran 
parte de lo que nosotros llamamos el mal, no viene sino de la manera que
 tenemos de considerar las cosas. El mal puede frecuentemente ser 
transformado en un tónico, es decir, en un bien, por la simple 
sustitución de una actitud de combate, al desaliento y al temor. 
Frecuentemente el aguijón del sufrimiento cede el sitio a una atracción 
verdadera cuando después de haber tratado en vano de evitarlo nos 
decidimos a mirarlo frente a frente y a soportarlo con buena voluntad. 
Sería, pues, indigno de un hombre no recurrir a los hechos dolorosos que
 amenazan la paz interior. Admitamos que los hechos subsisten; si 
rehusáis ver en ellos un mal, si desdeñáis su poder, si hacéis como si 
no existiesen, habrán perdido con relación a vosotros lo que tienen de 
perjudicial. Si sólo gracias a vuestro pensamiento se vuelven buenos o 
malos, eso prueba que ante todo debéis aprender a dirigir bien vuestro 
pensamiento».

¡Dolor —dijo el filósofo antiguo—, nunca confesaré que eres un mal…!

Pero, replicaréis, ¿y quién va a ejercitarnos en esta actitud 
optimista? ¿A qué hora, entre el continuo trabajo, preguntarán los 
pacientes, recurriremos a ella, si al menor minuto de tregua que nos dan
 el automóvil, el tango, el bridge o los deportes violentos se nos cuela
 el tedio por todas las puertas?…

Los apóstoles de la mind cure os responderán que con media 
hora diaria de un recogimiento sistemático, para empezar, ya podríais 
ganar mucho, sobre todo si eligieseis además tales o cuales lecturas.

Santa Teresa ofrecía en nombre de Cristo el cielo a todo el que 
practicase a diario un cuarto de hora de oración mental. Los de la mind cure os ofrecen el paraíso en la tierra si aprendéis con ellos a ser optimistas.

¿Cuál es el primer paso que ha de andarse para este optimismo libertador?

La supresión del miedo.

«El miedo —dice Honorio Fletcher (Happiners as found in Foret hought minus Fearthought)—
 ha podido tener su utilidad en el curso de la evolución. Toda la 
previsión de los animales consiste en tener miedo; pero es absurdo que 
este estado de ánimo represente un papel en el espíritu del hombre 
civilizado. He observado que el temor, lejos de ser un estimulante, 
debilita y paraliza a todos los hombres bastante cultivados para dejarse
 dirigir por el imán del bien y del deber. Una vez que el temor no sirve
 ya de defensa, se convierte en obstáculo; hay que suprimirlo como se 
cortan las carnes muertas de un órgano todavía vivo… Yo defino el temor:
 “Una autosugestión más o menos voluntaria de inferioridad”, a fin de 
mostrar que pertenece a la categoría de las cosas perjudiciales, y de 
ninguna manera respetables».

La consideración de que todo lo que sucede está bien, de que la 
naturaleza universal no puede dañarnos sin dañarse, como pensaba Marco 
Aurelio; de que nuestro yo es inexpugnable, aun cuando contra él se 
conjurasen todas las tempestades; de que estamos unidos íntimamente con 
el principio del universo, sea cual fuere; de que el infinito no puede 
querer nuestro mal, ni en la vida, ni más allá de la vida, suprime en la
 mente toda posibilidad de temor… Recordemos a este propósito las 
palabras de Maeterlinck, en su libro La muerte:

«Sea que el universo haya encontrado ya su conciencia, la encuentre
 un día o la busque eternamente, no podría existir para ser desgraciado y
 sufrir, ni en su conjunto ni en una sola de sus partes; poco importa 
que esta parte sea invisible o inconmensurable, ya que el más pequeño es
 tan grande como el más grande en aquello que no tiene término ni 
medida. Torturar un punto es lo mismo que torturar todos los mundos, y 
si el infinito tortura los mundos, tortura su propia substancia».

El miedo no tiene, pues, razón de existir en el ser consciente, ni 
con respecto a esta vida ni con respecto al misterio. Ahora bien: 
suprimid el miedo y habréis suprimido todas las fobias modernas, y con 
el propio golpe habréis matado la raíz misma de la neurastenia. Y si a 
esta disciplina mental pudieseis añadir una vida sencilla, si fueseis 
menos «snobs»…

¿Sabéis cómo define el esnobismo un pince-sans-rire francés?
 «El esnobismo —dice— es la molestia que se imponen algunos imbéciles, 
privándose de lo que les gusta, para hacer creer que les gusta lo que 
más les molesta…».

* * *

No os quejaréis de mí: parodiando la célebre frase 
de Iturbide cuando consumó la independencia de México (hoy que acaso va a
 resultar de pies de barro… como tantos otros colosos), os repetiré: «Ya
 os enseñé a ser libres; aprended vosotros a ser dichosos». Ya os enseñé
 a libertaros del miedo; ensayad a vivir sin él; veréis cómo en el más 
impensado momento encontraréis la felicidad duradera, y si nunca más 
dejáis entrar temores en vuestra alma, si sólo dais acceso a las ideas 
optimistas que vuestra imaginación os sugiera, llegará un día en que 
exclamaréis:

—No creía que fuera tan fácil el ser feliz…

O como explica la maravillosa Aglavaine del ya citado Maeterlinck:

—Jamás creí que siendo yo tan pequeña pudiese albergar un paraíso tan grande en mi corazón.


Sobre el misterio
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Como ustedes saben o deben saber, el doctor Alexis 
Carriel, del Instituto Rockefeller, de Nueva York, el mismo que extrae 
entrañas enfermas y las substituye por entrañas sanas; el mismo que hace
 vivir, alimentarse y digerir el estómago y los intestinos de un gato 
decapitado, metidos en una vasija especial, acaba, tras múltiples 
experimentos, de comprobar que las células de nuestro organismo, sobre 
todo las que forman nuestros tejidos, pueden cultivarse de la misma 
manera que los microbios.

Había demostrado ya Carrel que un fragmento de corazón del feto de un pollo palpitaba de una manera normal, más de tres meses después de su extirpación, y que algunos cultivos de tejido conjuntivo crecían rápidamente al principio del quinto mes de su existencia fuera del organismo.

Varias colonias de células conjuntivas, provenientes de ese mismo 
fragmento de corazón, extirpado hace más de catorce meses, se 
desarrollan en la actualidad con una actividad considerable, después de 
haber experimentado los 166 a 167 cambios de medio.

La rapidez de la multiplicación celular depende de la composición del medio en el cual están colocadas las células.

El doctor Carrel ha llegado, merced a métodos pacientemente 
seguidos, a obtener crecimientos celulares rapidísimos. Pero, en estos 
últimos ensayos, no se trataba ya de fenómenos de supervivencia análogos
 a los que habían sido observados por el sabio en cuestión y por otros 
experimentadores, sino de un hecho nuevo: de células conjuntivas que 
viven y se multiplican de un modo indefinido, en su medio de cultivo, 
exactamente como los microbios.

Colonias enteras de células conjuntivas, que habían vivido más de un año fuera de su organismo, conservaban aún la facultad de aumentar de volumen y de originar muchas otras colonias.

Así, pues, merced a ese formidable descubrimiento, podrá en 
adelante —según las revistas científicas que lo reseñan— ser estudiado 
en los laboratorios, con nuevos métodos, el fenómeno misterioso de la 
vida. Las células que forman nuestro cuerpo, aprisionadas en tubos de 
vidrio, según les plazca a los biólogos, crecerán o morirán…

* * *

Se tiene por tanto a la mano, dócil a toda 
reacción, ese elemento microscópico de que estamos hechos… pero no por 
ello descubriremos el gran secreto.

La célula, por pequeña que se la considere, es ya un individuo complejo y arcano.
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