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Nota do editor




A Série Livre Pensar, da Editora Senac São Paulo, propõe-se ser uma tribuna aberta à opinião plural do país. É uma coleção destinada a acolher não apenas as diversas tendências do pensamento no aspecto ideológico, mas também a amplíssima gama de assuntos e gêneros que dão substância à vida social do país: a ciência, a arte, a política, a economia, a religião e tudo o mais que contribua na formação de nossa identidade nacional.

Ao publicá-la, o Senac São Paulo tem a certeza de estar ajudando a construir uma nova cidadania brasileira.

Como estudar a arte brasileira do século XIX? toma como ponto de partida obras de Vítor Meireles, Pedro Américo e Almeida Júnior, figuras representativas da pintura do século XIX. Não percebidas ou desprezadas durante longo período, tais obras são submetidas aqui a uma crítica que busca despir-se de esquemas classificatórios, categorias e preconceitos impostos por um olhar não suficiente para a apreensão de sua verdadeira dimensão e significado. Com grande maestria, Jorge Coli sinaliza esse caminho, com análise segura e brilhante, pautada em sua experiência e conhecimento da história da arte e da cultura.






Apresentação




AUTORITARISMO MODERNO E RENOVAÇÃO CRÍTICA


As questões vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro delas, mais especificamente, às do século passado, surgem num tecido histórico internacional, do qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciência.

Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se impôs no correr dos últimos cem anos. Ele não somente trouxe uma profunda modificação nos produtos artísticos, no papel dos criadores e na postura dos críticos. Acarretou também a eliminação de tudo aquilo que não parecia estar dentro dos parâmetros que esses modernos estabeleciam.

A modernidade venceu os chamados “acadêmicos”, tão intransigentes em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando tudo aquilo que parecia diverso dela própria. A história das artes, tal como foi então concebida, promovia a exclusão da alteridade. Num manual, Lionello Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se comparado com a verdadeira boa pintura, elevada, indiscutivelmente “artística”. Num outro compêndio, Francastel demonstrava que mesmo Delacroix ou Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se, então, impossível amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus, ia, com vergonha, para as reservas, quando não desaparecia fisicamente, a ponto de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas.

Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final da década de 1960, aprendíamos, na universidade, nos livros, a distinguir a “boa” arte da “ruim”. Morando não longe da Pinacoteca do Estado, em São Paulo, eu não resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de Oscar Pereira da Silva, de Almeida Júnior ou de Weingartner, dispostos ainda nas nostálgicas salas, de cortinas pesadas, que Túlio Mugnaini havia concebido. Ora, era impossível entrar nesses recintos sem um profundo sentimento de culpa, como diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingênuo encontrava então uma escusa diante da tentação sedutora: ele estava ali para aprender o que “era pintura ruim”. O álibi, está bem claro, não explicava o estranho deleite que aquelas telas magníficas provocavam.

Porém, ao desdém com que, há alguns anos, os quadros ditos acadêmicos eram ignorados, seguiu-se uma atenção carinhosa e interessada. Vários estudos se sucederam nos anos de 1970 a 1980, até que Jacques Thuillier – significativamente um historiador do século XVII, portanto livre dos preconceitos que os especialistas do campo específico nutriam – publicou uma espécie de admirável manifesto intitulado Peut-on parler d’une peinture “pompier”?,1 onde a questão da arte chamada acadêmica era disposta com agudeza e novidade, abrindo o campo efetivo para uma séria reflexão sobre o assunto.

Tal mudança de posições é fato consumado: o Musée d’Orsay, em Paris, surgiu como a brilhante afirmação dessa reviravolta, e o cuidadoso trabalho de restauração das soberbas batalhas de Vítor Meireles e Pedro Américo, realizado no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, há alguns anos, se inscreveu naturalmente nesse empenho renovado.

Essas obras, não percebidas e desprezadas durante um longo período de olvido, não se entregam, porém, tão facilmente. Como os critérios formais e seletivos que educaram gerações mostram-se insuficientes para uma compreensão larga dos fenômenos artísticos e culturais do século XIX, é indispensável proceder a uma ampliação na inteligência do olhar contemporâneo. Trata-se de um desafio e de uma lição: decifra-me ou tens tudo a perder.

O CONCEITO E O OLHAR


Importa não atribuir às palavras mais poderes do que elas realmente possuem, nem carregá-las de uma afetividade excessiva, sobretudo no que concerne aos conceitos classificatórios. Eles seriam muito úteis se apenas agrupassem objetos por meio de algumas afinidades, mas tornam-se perigosos porque rapidamente tendem a exprimir uma suposta essência daquilo que recobrem e substituir-se ao que nomeiam, como falsos semblantes escondendo os verdadeiros.

Essa atitude não é “ingênua”, ou culturalmente desarmada. Ao contrário, ela pressupõe uma revisão no saber. São – caso se queira – precauções metodológicas em um momento de mudanças de posições. Seja como for, diante de qualquer obra, o olhar que interroga é sempre mais fecundo do que o conceito que define.

Vale mais, portanto, colocar de lado as noções e interrogar as obras. É evidentemente mais difícil. Se eu digo “Vítor Meireles é romântico” ou “Pedro Américo é acadêmico”, projeto sobre eles conhecimentos, critérios e preconceitos que dão segurança ao meu espírito. Se me dirijo diretamente às telas, de modo honesto e cuidadoso, percebo que elas escapam continuamente àquilo que eu supunha ser a própria natureza delas e, o que é pior, fogem para regiões ignotas, não submetidas ao controle do meu saber. Assim, ao invés de discutir se Meireles ou Américo são ou não são clássicos, são ou não são românticos, são ou não são prémodernos – o que me coloca em parâmetros seguros e confortáveis, mas profundamente limitados –, é preferível tomar esses quadros como projetos complexos, com exigências específicas muitas vezes inesperadas.

“Quem é maior: Gonçalves Dias ou Castro Alves? Nunca soube responder à incômoda pergunta. Mas entre Pedro Américo e Vítor Meireles não hesito.”2 Manuel Bandeira toma claro partido pelo pintor de Santa Catarina, num texto despretensioso, mas notável pela acuidade inteligente do olhar. É compreensível: o poeta possuía afinidade fraterna com tudo que fosse contido, que expressasse uma sinceridade íntima, uma certa ingenuidade luminosa, sem grande habilidade aparente, ou astúcias, ou efeitos. Bandeira gosta do fazer dificultoso que descobre nas telas de Meireles: “[…] o pincel resistia, mas o artista duvidava, refletia, teimava, e o pincel acabava obedecendo da mesma maneira, mas transmitindo à tela o calor da luta. Em quase todos os quadros do pintor se nota o mesmo cuidado que ele punha nos pequeninos estudos de trajos”.3

A crônica de Bandeira, tão solta e sem pretensões, sobressai dentre os textos que foram escritos sobre nossa própria pintura. Porque, justamente, seu instrumento é o da observação, evitando as categorias, as classificações que, em última análise, sempre são determinadas pelas escolhas do momento – estéticas, culturais, ideológicas.

Ao debruçar-se sobre as obras, o poeta oferece uma excelente lição ao historiador. Ele olha e interroga as imagens. Ele busca e percebe as características essenciais.

As coisas mudaram tanto que, felizmente, a não ser num meio muito desinformado e provinciano, a expressão “arte acadêmica” deixou de ser empregada. Não é mais útil, pois surgiu, em verdade, com um sentido pejorativo, fruto da luta travada entre “modernos” e “tradicionais”. Era, antes, um insulto, e como os objetos que denominava deixaram de ser insultados, ela perdeu seus poderes.

Vale a pena voltar aos exemplos sugeridos por Bandeira.

Ele partiu das duas enormes batalhas, Avaí e Guararapes, que se encontram expostas na grande galeria do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro. Duas telas comparáveis pelas dimensões e pelo tema, mas absolutamente diversas do ponto de vista do estilo, da execução, das escolhas artísticas, enfim. Provocaram, em 1879, no momento em que foram expostas pela primeira vez, um profundo debate: o público e os críticos as sentiam como nitidamente distintas, melhor, como excludentes. Porém, imensas e opostas, elas eram colocadas sob a mesma rubrica pelo historiador moderno: “acadêmicas”.

É claro, como já foi dito, que se tratava de um insulto. Mas vinha disfarçado em categoria analítica e classificatória. Basta, portanto, refletirmos: que valor possui um conceito classificatório ou analítico que põe, sob o mesmo rótulo, duas obras tão absoluta e completamente distintas? Os modernos simplesmente não as viam. Eles não pousavam os olhos sobre a superfície pintada. Eles criavam uma fronteira, uma muralha. Daqui para cá, moderno. Daqui para lá, “acadêmico”. E basta, para uma atitude que fazia uma ótima economia do olhar, da análise autêntica e da reflexão fecunda.

O OLHAR DESCOBRE


Afastando o véu das tiranias classificatórias, as telas se revelam ricas, sutis, fascinantes – o oposto do dever escolar sem inspiração ao qual a idéia de “acadêmico” está com freqüência ligada. E em pinturas que se espraiam sobre tão enormes superfícies, achados e soluções sedutores multiplicam-se, permitindo que o percurso do olhar se torne uma extraordinária aventura. Tomemos um pequeno detalhe de A batalha do Avaí: no limite esquerdo da tela, por trás do oficial que, sabre na mão, empina seu cavalo, há um grupo de soldados envolvidos pela fumaça, baionetas em riste. As que estão próximas são definidas por seu volume e pela sua cor cinza; atrás, elas sobressaem na fumarada, adquirindo um reflexo longilíneo, de tom creme. Ainda mais longe, o que era palpável desaparece e resta apenas o brilho, através de longo traço claro: do mais sólido ao mais imaterial, o objeto persiste como visualidade.

A atenção é bastante para observações deste gênero. Mas ela não é suficiente se tentarmos aprofundar as interrelações culturais intrincadas que estes quadros possuem, acesso aos quais perdemos porque as obras não nos interessavam mais. As razões delas se foram, esquecidas durante o longo período de desafeição.

PENSAR POR IMAGENS


Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais repousam as telas de Meireles e Américo – ou de qualquer outro pintor da época – são tão constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um dos pontos importantes é que a pintura do século passado – e não apenas a dita “oficial” – mantinha um diálogo denso com a história da arte, mais antiga ou mais recente.

Os pintores jovens se inspiravam, citavam os mestres que os precederam. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como Manet, se não forem percebidos na perspectiva da história das imagens, recorrente nas telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a partir do impressionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que realizar uma grande obra não significou mais orquestrar uma multiplicidade de imagens harmoniosamente organizadas numa grande superfície, fazendo apelo a um passado visual que nelas se insere, atualizado.

O público de hoje, acostumado com a genialidade mais imediata, formalmente originalíssima e com referências culturais estritamente focadas numa subjetividade, como no caso de Monet, Van Gogh ou Picasso, não sabe que até Manet as dimensões do quadro eram algo de essencial – só numa tela vasta podia eclodir a grande obra. E certamente também ignora as ambições da “pintura de história”, gênero então considerado como hierarquicamente superior aos outros – retrato, natureza morta, paisagem – porque os engloba todos, numa articulação complexa, imposta pelo princípio de narração, e arduamente obtida.

Assim, a inovação e a especificidade do fazer não eram tidos, naqueles tempos, como valores tão fundamentais como para o público de hoje. O que importava era dar conta de um programa ambicioso: menos contava a novidade individual do que a felicidade em vencer os escolhos inerentes ao projeto. Nesse contexto, a citação e a referência ao passado não são, de modo algum, pastichos originados pela falta de imaginação, mas um modo de mostrar como aquele elemento preexistente ressurge numa outra inter-relação.

Em Mocidade morta, Gonzaga Duque faz uma crítica “moderna” ao pintor Telésforo – muito moldado em Pedro Américo –, e o quadro a que se refere alude a A batalha do Avaí. É interessante transcrever alguns excertos aqui:


[…] diga o senhor que originalidade ele desenvolveu e apresentou na sua obra, qual a escola que ele chefia? Tudo o que vemos nesse quadro, tudo, sem exceção de um ponto, já foi feito, já foi produzido, é composto de regras usuais e cediças. […] Pedíamos, no entanto, uma maneira nova de pintar, o modelado seguro, palpitante, dos mestres contemporâneos, um arrojo de cor ou de pincel, alguma coisa que nos empolgasse de improviso ou nos atraísse paulatinamente, fascinado, e nos obrigasse a murmurar emocionado – aqui está um artista! […] o que exigíamos desse vencedor era a sua vitória… Onde está ela?… Ele criou alguma coisa?… Modificou as linhas do arabesco acadêmico?… Alcançou alguma perfeição no expressivismo das suas figuras?… Descobriu processos de pintura que nos dessem efeitos novos?… Fundou a arte nacional? […] [O grupo dominante] não passa de flagrante reprodução da Batalha de Austerlitz, de Gérard; os demais grupos são cópias flagrantes das composições de Horácio Vernet, de Yvon, de Philippoteaux!4



No que concerne às “cópias flagrantes”, as observações são injustas, e as verdadeiras referências vão bem mais longe do que os quatro pintores citados. Interessa-nos, agora, essa exigência de originalidade, de novidade: Gonzaga Duque, precocemente no que diz respeito às luzes brasileiras, se posta num excelente ponto de vista: o da pintura do futuro, aquela que vingará. Tem, portanto, a mesma posição mantida ao longo do século XX pelo gosto e pela crítica esclarecidos. Mas é ela, justamente, que o impede de ver na Batalha do Avaí um quadro admirável, brilhantemente inserido num procedimento pictural característico do século XIX, procedimento que, em 1900, quando o livro foi publicado, realmente se extinguia, dando lugar a uma nova arte. As grandes batalhas de Meireles e Américo não são, entretanto, apenas resíduos caducos de uma tradição morta: no momento em que foram feitas, correspondiam a correntes culturais ainda vigorosas.

Infelizmente, a inteligência de Gonzaga Duque e sua cultura visual atualizada são qualidades que terminaram por se perder bastante. Com freqüência repetem-se de modo mecânico, na crítica e na historiografia posterior, sem uma correta compreensão do que ocorre, as atitudes que os debates do passado faziam suscitar. Ainda hoje – mas, por sorte, num nível jornalístico não muito elevado –, retoma-se, por exemplo, a velha história de O grito do Ipiranga, do Museu Paulista, ter sido uma cópia de A batalha de Friedland, de Meissonnier, do Metropolitan Museum de Nova York, quadros que não possuem relação evidente entre si, que se referem muito mais a um modo prototípico de tratar a questão e para os quais, em todo caso, a noção de cópia ou imitação servil é inteiramente descabida.

Gonzaga Duque tem razão, do ponto de vista moderno, em seu ataque violento – ele toma partido por uma certa concepção artística nova, que vinha se afirmando. Durante muito tempo vivemos dentro dessa mesma polêmica, mas, depois de a arte “acadêmica” ter sido vencida, podemos nos interrogar sobre ela e nos surpreender com a riqueza das respostas. Basta colocar as questões adequadas. É bobagem acusar uma bananeira de não produzir mangas.

Como vencer os escolhos de uma análise que exige os próprios meios mentais da cultura na qual o artista encontrava-se banhado? Buscando alimentar-se dessa cultura. Por onde Meireles, Pedro Américo, Alexandrino ou Almeida Júnior passaram em sua formação? Que tipo de leitura podiam ter? Que contatos intelectuais? Dentre os estudos brasileiros – sem querer esgotar a lista e citando apenas dois nomes muito elevados e muito caros –, Alexandre Eulálio e Gilda de Mello e Souza ofereceram alguns dos estudos mais exemplares para compreendermos a maneira como a arte do século XIX pode ser estudada com amplidão, pertinência e profundidade.

FINALISMO


Atentar, porém, para um outro tipo de recuperação insidiosa que esta pintura pode sofrer é muito necessário: o de ser considerada como “precursora”. Podemos ter, por exemplo, uma alta estima pelo “modernismo”, e julgar baixos os critérios estéticos do que chamamos “academismo”. A isto se associa uma concepção teleológica da história da arte, muito presente ainda, na qual se insere a idéia de progresso.

Buscamos, então, em Pedro Américo ou Vítor Meireles, para recuperá-los, os sinais do futuro, as soluções anunciadoras de uma pintura que virá. As obras encontramse, desse modo, valorizadas a partir de critérios que lhes são exteriores, aplicados de frente para trás.

Esta é uma forma ainda mais traiçoeira, pois nos faz crer que estamos nos aproximando desses artistas, quando, em verdade, estamos percebendo e nos referindo a elementos projetados neles, isto é, não aos critérios que presidiram à criação de suas obras, mas a um construto, um fantasma, que os substitui. O antefixo pré, por exemplo, encerra armadilhas por vezes definitivas. Porque raramente designa apenas uma anterioridade: ele faz com que um conjunto de obras e de acontecimentos deixem de adquirir sentido em si próprios para definirem-se através do futuro, ele faz esquecer que os critérios culturais presentes à criação existiam numa coerência específica, numa complexidade onde o pensamento e o sensível se misturaram de maneira singular.

É legítimo buscar nas obras e nos momentos artísticos o seu passado: os criadores dos quais eles derivaram lhes servem de raízes. É, ao contrário, enganoso construir para eles um futuro, adivinhar neles aquilo que não podiam prever.

GERAL E PARTICULAR


Há outro ponto que se insere no elenco das atitudes mais fecundas para o estudo de nosso patrimônio artístico do século XIX. Desde o início deste texto insistimos sobre a importância do olhar. Ele é essencial para a arte de qualquer período e de qualquer país, em particular para o século XIX, diante do qual os velhos preconceitos ainda não desapareceram de todo. No caso do Brasil, entretanto, adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual estado das coisas, eu diria mesmo, subversivo.

Aqui, devo arriscar uma generalização que me parece, no entanto, importante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma tônica predominantemente “intelectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. É o triunfo das chamadas “ciências humanas”, que vão, cada vez mais, revelando-se menos e menos ciências, menos e menos humanas. Mas essa formação, trazida em grande parte pela universidade moderna, acreditava-se mais que rigorosa: ela se tomava por verdadeira.

A verdade é o carma dessas “ciências humanas” que trazem chaves para interpretações pretensamente objetivas. A relação com a cultura, mais difusa, pessoal, que se vincula a trajetórias de vida, que lida com intuições, era vista com um certo desprezo.

Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa crítica “teórica” e numa outra “impressionista” – divisões que só se justificam pela separação tácita que evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relação à cultura valorizou a “teoria”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros nos quais se acredita encontrar as chaves para a compreensão do mundo. Tenho a impressão, por exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos meios acadêmicos, mais importantes do que as próprias obras. O trabalho longo, paciente, por vezes desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver quadros, ouvir música, torna-se secundário em relação a esquemas interpretativos, necessariamente muito pobres.

Os grandes estudos ditos “sociológicos” em arte, aqueles que realmente compensam a leitura – penso no alto nível de um Baxandall, por exemplo –, não são feitos com “metodologia científica”: são uma mistura de intuições, de cultura imensa, de percepções muito secretas sobre as relações entre os seres humanos e os objetos artísticos.

Há uma evidente sedução em métodos aparentemente objetivos, em estatísticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convicções do que imaginamos serem os determinismos de classe, ou de ideologias – “gosto burguês”, “critérios oficiais”. Eles oferecem uma agradável impressão de segurança e de certeza. O hic está no fato de ela ser inteiramente falaciosa.

O impacto de uma obra, sua força interna, a capacidade de agir sobre outros criadores, que multiplicarão, de maneira muitas vezes indireta e não explícita, a força dos protótipos, é impossível de medir por números ou pelas formas simplificadas daquilo que se imagina ser uma compreensão ideológica. Quando muito, alguns desses estudos “cientificamente” sociológicos podem servir como apoio, secundário, para a compreensão das obras. No entanto, eles não funcionam de maneira primordial para o que de mais importante a história das artes pode trazer.

O que há de mais difícil é fazer a junção entre o particular e o geral. Nossa história mental tem uma tradição de ensaios com resultados fulgurantes – basta pensar em Os sertões ou em Casa grande e senzala –, mas que é pobre na busca sistemática e paciente do particular. Essas intuições, iluminadoras, não podem ser a regra. Urge um trabalho metódico, indutivo, que saiba organizar os detalhes para deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nós – como acontece nas culturas de grande tradição analítica – as percepções, controlaria os insights dos ensaios, introduziria um debate seguro.

A tendência de muitos dos nossos estudos sobre a arte – e particularmente os que se referem ao século XIX – é a da generalização. Não é fácil, a não ser em certas publicações universitárias brasileiras mais específicas (felizmente elas vêm aumentando em número), encontrar um lugar onde publicar o resultado de pesquisa específica sobre uma obra, sobre uma questão. Falando por experiência pessoal: os convites para conferências, para artigos, para cursos solicitam, na esmagadora maioria, “visões panorâmicas”, como se o geral não pudesse ser pensado partindo do particular, como se, por exemplo, o estudo de uma obra trouxesse uma visão estreita das coisas.

Ora, entender de verdade as artes é saber vê-las na sua complexidade concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei mostrar como estamos num processo internacional de revisão desse período, carregado de preconceitos. Para desenvolvermos os estudos que busquem dar a esse universo artístico sua plena significação, não há dúvida, é preciso partir da obra.

Resta um ponto a considerar e que deriva de nossa trajetória ideológica. O século XIX inventou uma história brasileira. Ela ergueu-se dentro de um clima cultural nacionalista, que teve configurações diferentes, mas que permaneceu até o século XX, reforçado pelo Estado Novo. São mitologias que se pretendem, outra vez, verdades.

O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do período que o antecedeu, seja ele “acadêmico” ou “moderno”, atravessava, quase sempre, óculos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, já que muito da arte do século XIX contribuiu para a formação dessa mitologia histórica brasileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de Caminha. Nesse momento, ela adquire existência – é a invenção do verdadeiro. Viria legitimar, do ponto de vista da história, o romantismo indianista. Esse romantismo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo direito, projetar-se-ia como essência de uma brasilidade no nosso século, indo da moda marajoara–art déco a Macunaíma.

Se eu me volto para uma obra do século passado, digamos, a Primeira missa no Brasil, de Meireles, para me perguntar se ela é “brasileira” ou não, eu estarei dentro desse campo nacionalista, seja qual for a resposta. Isto é, eu estou interrogando a obra por meio de uma ficção que a própria obra ajudou a forjar.

O recuo diante das identidades, ou “raízes”, ilusórias que nossa história criou torna-se, desse modo, fundamental para a compreensão da arte desse período que nos interessa. Porque, ao invés de sermos moídos pelos próprios mecanismos interpretativos que essa arte contribuiu para montar, podemos, ao contrário, nos perguntar quais são esses mecanismos, quais as peças que os compõem, de que modo agiram em nosso meio cultural, inventando tradições, fazendo palpitar um sentimento de pátria, escondendo por aí as diferenças sociais e humanas, tecendo as teias de um imaginário tão lindo e confortável. É mais árduo, mas muito melhor, sem dúvida, não se deixar devorar pela aranha.


1 Jacques Thuillier, Peut-on parler d’une peinture “pompier”? [Pode-se falar de uma pintura “pompier”?] (Paris: PUF, 1984).



2 Manuel Bandeira, “Pedro Américo e Victor Meirelles”, em Flauta de papel, Obras Completas (Rio de Janeiro: Aguillar, 1967), pp. 553 ss.
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