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    — Você está falando sério?... acredita realmente que uma máquina pensa?


    A resposta não foi imediata; aparentemente Moxon se ocupava com as brasas da lareira e tocava-as habilmente aqui e ali com o atiçador, como se sua atenção estivesse concentrada no brilho mais forte. Durante algumas semanas, eu observara nele um hábito crescente de retardar a resposta até mesmo à mais trivial das perguntas banais. Sua expressão, porém, era de preocupação mais do que de deliberação: poder-se-ia dizer que ele tinha “alguma coisa em mente”.


    Pouco depois, Moxon falou:


    — O que é uma “máquina”? A palavra tem sido definida de várias maneiras. Eis um verbete de um dicionário popular: “Qualquer instrumento ou organização pelo qual a potência é aplicada e tornada efetiva, ou um efeito desejado é produzido.” Ora, nesse caso, o homem não é uma máquina? E você admitirá que ele pensa — ou que pensa que pensa.


    — Se você não quer responder à minha pergunta — falei, muito exasperado — por que não diz logo? Tudo que você diz é mero subterfúgio. Você sabe muito bem que, quando digo “máquina” não me refiro a um homem, mas a algo que o homem fez e que controla.


    — Quando isso não o controla — retrucou, ergueu-se abruptamente e olhou pela janela, quando nada era visível no negrume de uma noite de tempestade.


    Um momento depois, ele deu meia-volta e, com um sorriso, observou:


    — Perdoe-me; não pensei em subterfúgios. Considerei o testemunho do dicionário humano sugestivo e valioso na discussão. Com facilidade, posso dar à sua pergunta uma resposta direta: acredito que uma máquina pense no trabalho que faz.


    Sem dúvida, a resposta foi direta o suficiente. No geral, não era agradável, mas tendia a confirmar uma suspeita triste de que a devoção de Moxon ao estudo e ao trabalho na oficina não fora boa para ele. Eu sabia, para falar a verdade, que ele tinha insônia, e isso não é um fardo leve. Será que ela afetara a sua mente? A resposta à minha pergunta parecia, a meu ver, evidência de que afetara; talvez eu agora devesse pensar de outra forma. Na época, era jovem, e, entre as bênçãos que não são negadas à juventude, está a ignorância. Provocado pelo grande estímulo à controvérsia, observei:


    — E com o que, por exemplo, a máquina pensa... na ausência de um cérebro?


    A resposta, que veio em menos tempo que o habitual, teve a forma preferida de outra pergunta:


    — E com o que a planta pensa... na ausência de um cérebro?


    — Ah, as plantas também pertencem à classe dos filósofos! Eu deveria me dar por satisfeito de conhecer algumas de suas conclusões; você pode omitir as premissas.


    — Talvez — retrucou ele, aparentemente sem ser afetado pela minha ironia tola. — Você pode muito bem ser capaz de inferir as convicções dos atos delas. Vou poupá-lo dos exemplos familiares da mimosa, de algumas flores insetívoras e daquelas cujos estames se curvam para baixo e sacodem o pólen sobre o zangão que se aproxima a fim de que ele possa fertilizar as parceiras distantes. Mas, observe uma coisa. Em um local aberto em meu jardim, plantei uma trepadeira. Quando ela mal estava acima da superfície, finquei uma estaca no solo a quase um metro. Finalmente, a videira começou a se aproximar, mas, após alguns dias, quando estava prestes a alcançá-la, afastei-a alguns centímetros. A videira finalmente alterou seu curso, fez um ângulo agudo e, mais uma vez, se aproximou da estaca. Esta manobra foi repetida algumas vezes, mas finalmente, como se desanimasse, ela abandonou a busca, ignorou outras tentativas de desviar e se deslocou até uma pequena árvore, muito distante, que escalou.
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