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  Capítulo 1


  O castelo. É do castelo, ainda mais perto do céu que as igrejas, que nossa disciplina é regida. O mundo pertence aos que o veem de cima. Rente ao chão ficam os animais e os que nunca terão o poder. Lá de cima vêm os costumes, as regras, o medo e a culpa que nos inibe na hora de praticar o mal. A maior demonstração de poder do mundo ocidental por séculos seguidos, os castelos e sua capacidade de proteger e intimidar os inimigos, encantam e iludem.


  O castelo é a moral, mamãe nos ensinou desde cedo. Os nobres existem para que saibamos o que é certo e o que é errado. Através de seus exemplos construímos nossas vidas como se fossemos parte deles, espelho falso que nos ilude e nos ajuda a aguentar a aspereza cotidiana.
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  Os nobres geralmente são bonitos, gentis e superiores na educação e nas boas maneiras. A natureza civilizatória se esmera nesse pedacinho da humanidade. Uns dizem que é o dinheiro, a falta de trabalho pesado e anos em minúscias diplomáticas que contrói gente assim. Nós acreditamos que é a vontade de Deus, mesmo que hoje castelos não passem de parques temáticos frequentados por japoneses e nobres usem calças jeans.


  O nosso castelo, corrigindo, o deles, fica no alto de uma montanha e tem a pequena Bergland a seus pés, cidadezinha semi-parada no tempo com atuais vinte mil habitantes. Durante minha infância e adolescência eram sete mil. Lugar pacato cujas casas do centro têm marcadas as datas de construção em suas fachadas: 1358, 1360, 1380, 1445... Uma igreja católica desproporcional para o tamanho da cidade não só enfeita e reune a comunidade como avisa a todos o horário certo com os badalos de seus sinos. Perto do centro, o rio tranquilo e, outrora, límpido.
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  Para alcançar o castelo existem dois caminhos: uma estradinha, agora asfaltada, antes de terra batida, que zigue-zagueia a floresta ou cortando caminho, a pé, pela própria floresta, uma subida que requer muito fôlego e vigor físico. Pela mata deve-se tomar cuidado com o emaranhado de galhos e troncos caídos que fecham por vezes a passagem e seguir as trilhas marcadas com tinta laranja em tocos de madeira fincados no solo. Mamãe dizia que quem se perdia na floresta nunca mais retornava pois lá viviam, desde o século XIII, os protetores do castelo, uma legião de seres imaginários assustadores que surgem com o medo. Uma grande bobagem, é claro.


  Passada a floresta, inicia-se um caminho coberto por pedras irregulares, grandes e de superfície muito lisa, que no inverno ou nos dias de chuva é capaz de matar alguém num tombo. Esse caminho é também uma subida, mais íngreme ainda que a mata. O primeiro portão é de ferro muito grosso e apesar de velho, pouco enferrujado. Material nobre, eu diria. Depois, um túnel estende-se sobre uma vala por uns duzentos metros.
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  Surge um novo portão de ferro, largo, alto, que arremessa lanças ao céu deixando claro que intrusos não são bem-vindos. Então chega-se ao pátio, espalhado e amplo, coberto de pedrinhas, com uma fonte no meio, todo recortado por pequenos jardinzinhos independentes com flores coloridas.


  O castelo é do tipo pequeno-médio, quatro andares para cima, dois embaixo da terra, numa região onde existem castelos imensos. Tem quase cinquenta cômodos conhecidos e mais alguns escondidos. Na sala principal, as paredes são recobertas de tapeçaria fina traçada a mão, em tons de azul intercalados com fios de ouro, enfeitadas com pinturas a óleo de grandes dimensões. Do pé direito muito alto pendem dois lustres de cristal imensos.
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  Cadeiras douradas revestidas com um tecido similar ao das paredes fazem uma fileira em um dos lados. Do outro, janelas, todas elas com mosaicos que filtram e colorem a luz do sol com imagens de glória e batalhas medievais. Nesta sala o teto é um mundo de mulheres loiras seminuas e cavaleiros que percorrem toda sua extensão sendo contidos por bordas em alto-relevo douradas.
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  Logo depois vem a sala vermelha, também superlativa, com tapeçarias, obras de arte, sofás, cadeiras e lustres de cristal.
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  Passadas as duas principais salas começa um sem fim de cômodos, bibliotecas, sala de arte, uma enorme cozinha, acesso à adega no primeiro piso inferior e um cômodo-corredor quase tão grande quanto a sala azul, cheio de armas de ferro pontudas e armaduras medievais protegidas por um vidro grosso. Os andares superiores são reservados à família.


  Moro desde que me lembro ser gente (antes nem sabia que era gente, acreditava ser nada mais do que um membro exposto, uma extensão esquisita de minha mãe), lá pelo início dos anos setenta do século passado, no castelo Schweinstein. Fui embora mas voltei muitos anos depois de partir. Em busca de Franziska, a mulher mais bonita do mundo.


  Meus pais eram os empregados onipresentes e invisíveis. Papai, zelador, ocupava-se para que aquela imensidão, em várias partes caindo aos pedaços, funcionasse. Fazia todos os consertos que não exigissem um restaurador credenciado na prefeitura. Cuidava, ao lado de dois jardineiros, do labirinto de buxinhos arredondados e roseiras madames que só sabiam reclamar apesar de tanto mimo e de todas as outras diferentes composições vegetais do jardim. Era um homem sério, calado, nascido com cara de velho. Nunca falava nada e quando falava me surpreendia com algum conhecimento que eu jamais imaginava que ele fosse capaz de ter.


  Mamãe era uma mulher forte em todos os sentidos. Tudo nela era grosso e pesado como seu trabalho cotidiano. Vivia de coque, cortava as unhas sempre rentes aos dedos, passava nossas roupas até que elas virassem armaduras. Ela era a governanta. Se a comida feita pela cozinheira fosse ruim, a culpa era dela. Se a limpeza executada pelas faxineiras, que chegavam de ônibus da cidade todos os dias, deixasse sujeira, a culpa também era dela. Só não deveria interferir no trabalho das “assistentes particulares”, três ou quatro moças, sempre estrangeiras, que cuidavam da intimidade da família. Um misto de babá, enfermeira e mucama.


  E quando tinha festa, e eram muitas as festas, papai e mamãe se uniam aos organizadores que vinham dos Estados Unidos e de capitais européias para dias de trabalho insano que começavam antes do sol nascer e só terminavam muito depois da lua iluminar os caminhos da propriedade.


  Nossa casa ficava junto ao lado direito do castelo, em oposição a capela. Era fria e escura com paredes de pedra gastas pelo tempo.


  [image: foto7]


  Um musgo ou outro nas juntas e as bíblias antigas com capas de couro e papel amarelado perfumavam o ambiente com um cheiro de velório permanente. Três quartos de dormir, sala com lareira com o centro de nossa vida familiar, uma grande mesa de madeira maciça onde comíamos sem dar palavra. Um banheiro velho com banheira e uma cozinha abençoada por Jesus loiro na parede. Janelas pequenas com vidros foscos embaralhavam a visão de dentro e de fora.


  Hoje percebo como éramos quietos. Levávamos a vida em silêncio para que os outros, nossos chefes, pudessem fazer barulho. O único som escutado em casa era o da madeira explodindo na lareira e os cochichos quase inaudíveis que vinham do quarto de minhas irmãs, “você acha o shhhhhh bonito?”, “Claro que não! E você?”, “shhhhh, fala mais baixo!”, até que meu pai os interrompessem com um sonoro “agora chega!” todas as noites. Fora isso, realizávamos todas as tarefas em casa de cabeça baixa, olhos perdidos e quase nunca conversávamos. Durante o jantar, quando estávamos todos juntos e deveria ser a hora de nos conhecermos, repetíamos o padrão fixando o olhar nos pratos de comida e deixando à boca apenas a função de mastigar os alimentos. Depois, cada um seguia para seu próprio mundo, sorte de minhas irmãs que, pelo menos, tinham uma a outra, reflexo de cada uma, gêmeas univitelinas.


  Éramos os fantasmas de carne o osso do castelo, invisíveis e calados, pairando pelos cantos para que tudo funcionasse. Comecei a ajudar meus pais no trabalho aos sete anos. Voltava da escola e todo dia tinha alguma coisa a fazer. Passava as tardes consertando, limpando, adubando, levando e buscando alguma coisa até o portão.


  Eu sempre fui um menino diferente. Na aparência era igual a todos os outros: altura média, cabelos castanhos, olhos marrons, pele branca, traços brutos. Mas na essência eu era bem outro. Minha cabeça vivia em mundos distantes criando enredos em ritmo alucinado. Era só olhar para uma coisa e dessa coisa surgia um universo cheio de lugares e personagens que me tomava de uma maneira incomum. Uma árvore era muito mais do que uma árvore. Era uma floresta que era um mundo onde criaturas estranhas encenavam uma existência inexistente plena de emoções contraditórias que me jogavam e sacudiam numa espiral onde medo, alegria, tristeza, depressão, euforia e angustia alternavam-se em questão de minutos. Mas depois falo da minha vida. Como já disse, éramos invisíveis como todos os pobres são, um nada sem graça. A vida deles sim vale a a pena ser narrada, os príncipes de Schweinstein, afinal era por causa deles que existíamos (isso eu achava, hoje sei muito bem que eles existiam por causa de nós)


  Capítulo 2


  Príncipe Karl August vinha da linhagem mais nobre das nobres da Europa. Quando o continente era todinho dividido em principados e reinados, cabia aos Schweinstein um pedaço de terra capaz de prover o sustento da África. A perda de território e de poder foi gradativa mas depois da Primeira Guerra, o domínio dos Schweinstein na região esfarelou. Perderam terras, bens, imóveis e claro, o principado como era até então ao serem anexados.


  Filho mais velho da decadência da nobreza, príncipe Karl August herdou o castelo e a missão mais dura dos nobres no século XX: convencer a ralé de que ainda eram necessários. Aproveitando a vida como todos os ricos fazem, o príncipe fora chamado pelo pai para assumir o castelo quando este ficou doente.


  Karl August passara parte de sua infância e adolescência na propriedade e a maior parte da vida em Nova Iorque, Londres, Viena e Zurique. Quando no castelo, frequentava a escola pública da cidade – o povo admirava muito esse desprendimento dos príncipes – e tinha aulas particulares com professores especializados em Arte, História, Filosofia e Matemática.


  Refinado, muito culto, dono de maneiras impecáveis, podia ser também um selvagem. Na juventude, gostava de festejar assim como velejar e montar. Cavalgava muito bem, coluna ereta, nariz empinado, roupas limpas e bem passadas, figura impecável. Como cavaleiro participou de quase todos os torneios importantes chegando a ganhar algumas medalhas e principalmente, promovendo festas incríveis. Com o polo na neve viveu a glória de ter sido duas vezes campeão com seu time patrocinado por uma famosa marca de relógios. Estudou Economia numa universidade inglesa e História da Arte nos Estados Unidos. Tudo fachada. História da Arte era matéria obrigatória entre os ricos pois elucidava um mercado fictício criado e manipulado por, e para, eles mesmos. De Economia sabia mesmo é gastar. Eram festas, festas e mais festas.


  O jeito afeminado fora trabalhado desde a pequena infância por um professor particular que treinava todo o gestual do pequeno Karl August. O andar deveria ser reto, nada de saltinhos de felicidade. Sentar, jamais com as pernas cruzadas. O riso, discreto, nunca escandaloso e sempre com a boca fechada. Quando surpreso, Karl August deveria guardar o sentimento dentro de si e jamais externar espalhafatosamente. Os pais eram compreensivos e tudo o que pediam era que o filho seguisse as regras em público. Em casa até podia fraquejar, desde que na intimidade e sem testemunhas.


  Quando a juventude chegou e os jovens costumam se rebelar, Karl August insurgiu-se. Longe dos pais e vivendo a euforia das cidades grandes, dava-se a liberdade de ser, não como era de verdade, mas alguém um pouco mais próximo ao Karl August verdadeiro. Viveu anos de felicidade pulando de uma cidade à outra, dando festas, viajando, celebrando a vida boa dos ricos que vivem de renda e apenas fingem ter alguma ocupação no mercado de trabalho, geralmente um cargo fictício numa empresa da família ou numa galeria de Arte. Mas então o pai adoeceu e o chamou de volta.


  Ele deveria se casar, ter filhos e cumprir seu papel na sociedade como seus antepassados cumpriam há quase oitocentos anos. Surgia o primeiro problema a ser resolvido. Beirando os cinquenta anos, o príncipe solteirão ainda não havia achado uma mulher que aceitasse sua homossexualidade com naturalidade.


  Mas problema insolúvel tem pobre, os ricos sempre acham as soluções. O de Karl August fora resolvido numa festa. Foi dividindo uma carreira de cocaína que o príncipe se aproximou de Maria Theresia Gloria, uma jovem quase tão nobre quanto ele, vinte e cinco anos mais nova. Ele a conhecia desde que ela tinha dez anos de idade e ele, trinta e cinco. Frequentou muito a casa de Maria Theresia como convidado de seus pais, conde e condessa festeiros. Apesar da diferença de idade ou talvez por ela, as afinidades apareceram quase que instantâneas. Os dois gostavam de festas, de roupas, de viajar, da boa vida, de Arte e de cocaína. Ela não se importava com a preferência sexual de Karl August, achou no príncipe um grande amigo e companheiro e por vezes dividiu a cama com o marido e outros homens.


  Maria Theresia, assim como o príncipe, crescera entre a propriedade rural dos pais e as cidades grandes, baseando-se em Londres a maior parte da vida. Filha de industrial milionário, fora educada com esmero para ser uma dama da sociedade. Aprendeu desde cedo o valor da filantropia no imaginário popular. Quem faz caridade e ajuda é bom, ponto. Também aprendeu desde cedo os bons modos embora muitas vezes não os seguissem. Como Karl August, estudara Arte e também como ele, era a seu modo uma rebelde. No caso dela, desde o início da adolescência. Por um tempo anunciava-se comunista mas não dispensava a legião de empregados que a serviam, muito menos os recursos financeiros vindos do pai que não só a sustentavam como permitiam uma vida carregada de facilidades e infraestrutura impensáveis aos não ricos.


  Dizia não ligar para dinheiro que no fundo era uma moça simples e que o mal da humanidade estava na desigualdade. Quando estava muito cansada ia acampar, só ela e a barraca, numa praia isolada das futilidades cotidianas para reconectar-se consigo mesma longe da hipocrisia social. Para isso usava o aviãozinho particular do pai pois a praia ficava no Caribe. Aos dezesseis anos, contrariando a família, foi para a India. Ficou seis meses rodando o país como parte da comitiva de um guru trambiqueiro, a quem financiava com sua mesada. Voltou praticamente carregada a força pela mãe que não só ameaçou como bloqueou toda e qualquer remessa de dinheiro.


  Anos mais tarde, quando o pai envolveu-se num escândalo financeiro e o dinheiro parou de jorrar, o alarme vermelho de Maria Theresia soou.


  O casamento foi pomposo como deve ser o casamento de um príncipe. Em nossa casa, mamãe tinha guardado num armário todas as revistas sobre o evento “do século” da região. A cerimônia foi aqui mesmo, na igreja do castelo e veio gente do mundo todo. Karl August esperou Maria Theresia próximo ao altar como um senhor respeitadíssimo deveria fazer. Ela percorreu o caminho sob um coro de vozes magnífico, braços dados com o pai falido, vestido bufante, véu cobrindo o rosto que estendia-se faxinando o chão até o fim da igreja.


  Eles casaram e um pouco depois nascia o meu amor: Franziska, a mais linda de todas as lindas do mundo. Alguns anos mais tarde veio Joachim e assim a primeira cláusula do contrato fora cumprida por ambas as partes o que os deixava mais ou menos livres para continuar a vida.
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