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    APRESENTAÇÃO



    A IMPORTÂNCIA DAS HISTÓRIAS



    A criança e o adulto, o rico e o pobre, o sábio e o ignorante, todos, enfim, ouvem com prazer histórias — uma vez que estas sejam interessantes, tenham vida e possam cativar a atenção. A história narrada, lida, filmada, dramatizada, circula em todos os meridianos, vive em todos os climas. Não existe povo algum que não se orgulhe de suas histórias, de suas lendas e de seus contos característicos.


    É a lenda a expressão mais delicada da literatura popular. O homem, pela estrada atraente dos contos e histórias, procura evadir-se da vulgaridade cotidiana, embelezando a vida com uma sonhada espiritualidade.


    Decorre daí a importância das histórias.


    OS ÁRABES E AS HISTÓRIAS



    Mais do que qualquer outro povo, os árabes revelam verdadeira fascinação pelas histórias e pelas lendas nos domínios da poesia.


    Antes das grandes transformações sociais que vêm sublevando as terras do Oriente, não havia aldeia árabe que não tivesse seu contador de histórias, que corresponde ao nosso cantor sertanejo, com a diferença, apenas, de ter aquele um campo mais vasto, consubstanciado numa tradição mais rica de gosto mais apurado.


    Em algumas cidades — Cairo, Damasco, Constantinopla — os contadores de histórias reuniam-se em verdadeiros “sindicatos”. Cada corporação era dirigida por um deles, de maior prestígio e autoridade, que tinha o título de cheik el-medah, que significa chefe dos contadores do café.


    O NARRADOR E OS OUVINTES



    É um espetáculo curioso acompanhar as impressões que as histórias produzem na alma ardente e apaixonada dos árabes. Conforme a palavra sempre eloquente do narrador os ouvintes se agitam ou se acalmam. À cólera violenta sucedem os sentimentos mais ternos; os risos estridentes são seguidos, não raro, de prantos e lamentações.


    Se o herói do conto é ameaçado de perigo iminente, os ouvintes exclamam em coro:


    — La, la, la, stagfer Allah! (Não, não, não, Deus não consentirá!)


    Quando um bandido dissimulado ou um amigo desleal prepara uma de suas ciladas, surgem logo de todos os lados as imprecações:


    — Que Cheitã (o Demônio) castigue o traidor!


    Se o herói do conto é um bravo e tomba em combate, seguem-se as expressões com que são homenageados os mortos:


    — Que Deus o receba em sua misericórdia! Que Deus o tenha em paz!


    E se o narrador fala de uma mulher formosa, os ouvintes exaltam-se como se a tivessem diante dos olhos:


    — Glória a Deus que criou a mulher! Exaltado o Altíssimo que criou a beleza e a mulher!


    A FIGURA DO NARRADOR



    Em um de seus livros sobre o Oriente, o escritor italiano Edmundo De Amicis (1846-1908) descreve-nos a curiosa figura de um contador de histórias sobre o céu do Islã. Será interessante reler:


    “Tivemos a sorte de chegar no momento em que o cheik el-medah, tendo terminado a costumeira prece matinal, começava a narrativa. Era um homem de seus cinquenta anos, quase negro, a barba negríssima e dois grandes olhos cintilantes; trajava, como quase todos os outros narradores de Bagdá, um enorme pano branco apertado, em torno da cabeça, por uma corda de pelos de camelo, que lhe dava a majestade de um antigo sacerdote. Falava com voz alta e vagarosa, ereto no meio do círculo de ouvintes, acompanhado submissamente por um tocador de alaúde e um de tambor. Narrava, talvez, uma história de amor, as aventuras de um bandido famoso, as vicissitudes da vida de um sultão. Não lhe percebi nem palavra. Mas o seu gesto era tão arrebatado, sua voz tão expressiva, seu rosto tão eloquente, que eu às vezes entrevia, num rápido momento, alguns lampejos do sentido. Pareceu-me que contava uma longa viagem; imitava o passo do cavalo fatigado; apontava para horizontes imensos; procurava em torno de si uma gota d’água, deixava cair os braços e a cabeça como um homem prostrado.


    Árabes, armênios, egípcios, persas e nômades do Hed-jaz, imóveis, sem respirar, refletiam na expressão de seus rostos todas as palavras do orador. Naquele momento, com a alma toda nos olhos, deixavam ver, claramente, a ingenuidade e a frescura de sentimentos que ocultavam sob a aparência de uma dureza selvagem. O contador de histórias andava para a direita e para a esquerda, parava, retrocedia, cobria o rosto com as mãos, erguia os braços para o céu, e, à medida que se ia afervorando e levantando a voz, os músicos tocavam e batiam com mais fúria.


    A narrativa empolgava os beduínos, e, quando terminada, os aplausos estrugiram no ar.”


    AS MIL E UMA NOITES


    Dado o vivo interesse dos árabes pelas narrativas fantasiosas, desenvolveu-se a literatura oral, entre os muçulmanos, de um modo assombroso. Os narradores profissionais colhiam novos enredos dos viajantes, dos beduínos de outras terras, alteravam os entrechos, mudavam os nomes e, por vezes, o caráter dos personagens, acrescentavam novos episódios e assim ampliavam o rico patrimônio literário com que divertiam seus fervorosos ouvintes.


    E as histórias que mais agradavam, isto é, as que mais motivavam os árabes, eram as histórias em série ou em cadeia. Nessas histórias, cada conto terminava com uma deixa que o ligava ao conto seguinte, forçando o ouvinte interessado a voltar, mais tarde, para ouvir a continuação do caso, sempre interrompido num momento palpitante.


    Entre as chamadas “histórias em cadeia”, as que despertavam maior interesse eram aquelas que formavam o prodigioso conjunto denominado Alf Lailah oua Lailah [Mil noites e uma noite] — título que as inúmeras traduções consagraram sob a forma As mil e uma noites.


    A ORIGEM DAS MIL E UMA NOITES



    É problema altamente controvertido a origem das Mil e uma noites.


    Massudi, que viveu no século XI e foi um dos escritores mais viajados do seu tempo, afirmou que As mil e uma noites foram tiradas do livro persa Hezar Afsaneh [Mil histórias]. Esta última obra, segundo se afere de uma referência que a ela faz Firduzzi, no prefácio de Schanameh [Livro dos reis], é atribuída a um poeta persa, Rasti, que teria vivido na segunda metade do século X. E, assim, o erudito Massudi parece estar com a razão, pois as duas heroínas principais das Mil e uma noites, Sherazade e Dinazade, estão com seus nomes persas nas páginas famosas de Hezar Afsaneh.


    Mas os persas, de acordo com a opinião de Clemente Huart, foram colher na Índia o enredo dos principais contos que figuram no famoso Hezar Afsaneh.


    O orientalista e historiador alemão Gustavo Weill (1808-1889), que foi professor de línguas orientais em Heidelberg, afirma que os contos árabes das Mil e uma noites diferem totalmente das primitivas formas indiana e persa.


    A difusão extrema desses contos no espaço e no tempo — universalidade e imortalidade — decorrem de condições que merecem ser frisadas. São fundamentalmente obra de imaginação e inocência.


    O QUE CONTÉM AS MIL E UMA NOITES



    O verdadeiro livro das Mil e uma noites, na sua forma completa, não é obra cuja leitura possa ser aconselhada para crianças ou adolescentes. É um livro profundamente contraindicado sobre vários aspectos, pois muitos dos seus contos foram imaginados com a finalidade exclusiva de divertir adultos.


    Esse livro, que a saudosa poetisa Cecília Meireles considerava glorioso, encerra em suas páginas senões bem graves: erros e anacronismos.


    Quando observado numa tradução, não escoimada da parte obscena, vamos encontrar na imensa cadeia das Mil e uma noites:


    contos maravilhosos e de aventuras;


    contos de amor e intrigas de namorados;


    romances de viagens;


    aventuras de cavalaria e guerra;


    lendas fantásticas cheias de crueldades;


    cenas de zombaria contra judeus e cristãos;


    contos do gênero policial;


    anedotas brejeiras e pornográficas;


    episódios fantásticos e obscenos;


    lutas religiosas;


    parábolas e apólogos;


    fábulas;


    histórias de erudição (até com problemas de Matemática).


    E todos os capítulos são enriquecidos por delicados trechos poéticos nos quais transparece a beleza, a suavidade e o encantamento dos versos árabes.


    FONTES DAS MIL E UMA NOITES



    Em muitos livros de histórias em série os árabes foram buscar inspiração para os seus contos maravilhosos. Poderíamos citar os seguintes:


    Mahabharata, poema escrito em sânscrito;


    Ramayana, poema indiano de origem muito remota;


    Dasa-Koundra Tcharita [Aventuras de dois adolescentes]. Livro muito popular na Índia;


    Katha-Sarit-Sagara [Oceano infindável de histórias]. Contos compilados por Samodéva;


    Tutinameh [Contos de um papagaio]. Pequenos apólogos que se afastam muito dos bons princípios morais;


    Contos de Nang-Tantrai [Contos da jovem rendeira]. Histórias da Índia antiga escritas sob a influência da religião bramânica;


    Fábulas de Kalila e Dina, que foi traduzido para o português pelo professor Ragy Basile;


    Hitopadexa [Instrução útil]. Coleção de fábulas e apólogos morais da Índia. Para este livro há uma excelente tradução de monsenhor Sebastião Salgado.


    DIVULGAÇÃO DAS MIL E UMA NOITES



    O orientalista francês Antoine Galland, tendo tomado conhecimento, em sua viagem a Constantinopla dos contos das Mil e uma noites, fez deste livro uma tradução que se tornou obra clássica da literatura francesa.


    Como agiu Galland para tornar sua tradução interessante e viva?


    a) Aproveitou, apenas, uma quarta parte dos contos originais. A sua escolha foi recair sobre as lendas mais curiosas e de enredo mais palpitante.


    b) Teve o cuidado de abolir todas as cenas que pudessem ferir os princípios morais cristãos.


    c) Suprimiu do enredo dos contos todos os versos, poemas e citações poéticas.


    d) Procurou fazer uma tradução que fosse isenta de expressões chulas ou pouco edificantes.


    A obra de Galland alcançou, na Europa, um êxito extraordinário, sendo traduzida para vários idiomas.


    Foi Galland quem teve a glória de tornar o livro das Mil e uma noites conhecido no Ocidente.


    Ele faleceu aos 69 anos, em 17 de fevereiro de 1.


    Além da tradução; das Mil e uma noites, Galland deixou cerca de 15 obras, algumas das quais de alto valor literário.


    IMITAÇÕES DAS MIL E UMA NOITES



    Seguindo a trilha gloriosa de Galland, muitos escritores tentaram imitar a obra do grande orientalista.


    Além do livro intitulado Mil e um dias, traduzido por Petis de La Croix, poderíamos citar os seguintes:


    Mil e um quartos de hora (contos tártaros);


    Aventuras maravilhosas do mandarim Fum-Hoan (contos chineses);


    As sultanas de Gazarate (contos mongóis);


    Aventuras de Abdallah, filho de Hanif.


    Todos esses livros, e cerca de outros trinta do mesmo gênero, não passavam de ridículas mistificações literárias que o público não levou a sério. Essas obras tiveram vida muito efêmera.


    
AS MIL E UMA NOITES NO BRASIL



    O público brasileiro tem agora a magnífica oportunidade de ler a obra-prima da lenda universal, isto é, As Mil e uma noites, numa excelente edição, agora publicada pela HarperCollins Brasil.


    Para melhor atender ao interesse de seus leitores, a editora resolveu adotar a tradução de Galland, trabalho que como sabemos é excelente, pois o sábio orientalista francês oferece o livro da sedutora Sherazade escoimado de certas asperezas que o tornariam indesejável para grande parte dos interessados.


    O livro das Mil e uma noites, pela riqueza e pelo capricho com que é lançado, é obra de alto-relevo na vida editorial do nosso país.


    Malba Tahan[*]

    


    
      
        * Professor e engenheiro, Júlio César de Mello e Souza (1895-1974) nasceu no Rio de Janeiro. Sob o pseudônimo de Malba Tahan publicou inúmeras obras de sucesso, entre as quais se destaca O homem que calculava. Foi um grande admirador da cultura árabe e um de seus principais divulgadores no Brasil.

      

    

  


  
    ANTOINE GALLAND



    Antoine Galland nasceu em 1646, de pais pobres, que residiam numa aldeiazinha da Picardia.


    Tinha apenas quatro anos, e era o sétimo filho, quando seu pai faleceu. Sua mãe, não sabendo que destino dar-lhe, e reduzida ela mesma a viver do seu trabalho, apesar de todas as dificuldades conseguiu matriculá-lo no colégio de Noyon, onde o diretor e um cônego da catedral dividiram os cuidados e os custos da sua educação.


    Ali Antoine permaneceu até os 13 anos, quando perdeu ao mesmo tempo os seus protetores, o que o obrigou a voltar para sua mãe, contudo sabendo um pouco de latim, grego e até hebraico.


    Sua mãe decidiu, então, que ele devia aprender um ofício. Antoine a obedeceu, e, apesar da sua aversão, permaneceu um ano com um mestre. Certo dia, porém, abandonou o serviço, dirigindo-se para Paris, sem outros recursos que o endereço de uma velha parente e o de um bom sacerdote que vira, às vezes, na casa do cônego de Noyon.


    Sua tentativa teve êxito, superando suas expectativas. No colégio du Plessis, continuou seus estudos; em seguida, com Petilpied, doutor da Sorbone, aprofundou-se no conhecimento do hebraico e de outras línguas orientais, preparando um catálogo dos manuscritos orientais da biblioteca da Sorbone.


    Transferiu-se, depois, para o colégio Mazarino. Um professor, Godowin, reunindo certo número de meninos de três e quatro anos, entre eles o duque de la Meilleraye, propusera-se a ensinar-lhes latim com um método fácil e rápido, colocando-os ao lado de pessoas que não falassem outra língua. Galland, associado a tal trabalho, não teve tempo de ver o resultado. Nointel, nomeado para a Embaixada de Constantinopla, levou-o consigo para obter certas provas sobre artigos de fé que constituíam motivo de disputa entre Arnaud e o ministro Claude. Galland, chegando a Constantinopla, adquiriu em pouco tempo o uso do grego vulgar, e acompanhou Nointel a Jerusalém e outros lugares da Terra Santa, onde se pôs a pesquisar, anunciando ao embaixador as curiosidades descobertas por ele. Copiou inscrições, desenhou da melhor forma possível alguns monumentos, removendo-os também às vezes, e é a ele que devemos, entre outros, os singulares mármores hoje no gabinete de Baudelot.


    Galland não julgou oportuno acompanhar Nointel a Constantinopla, preferindo voltar para Paris, onde chegou em 1675. Ali travou conhecimento com Vaillant, Carcavy e Giraud. Estes o enviaram de novo ao Oriente, de onde ele trouxe, no ano seguinte, numerosos medalhões.


    Em 1679, Galland empreendeu sua terceira viagem, por conta da Companhia das Índias Orientais. As mudanças sobrevindas na companhia interromperam seus estudos 18 meses depois; mas Colbert, informado, empregou-o por conta própria; após sua morte, o marquês de Louvois fez com que Galland continuasse ainda por algum tempo as suas pesquisas, com o título de Antiquário do rei. Durante sua longa permanência, Galland aprendeu a fundo o árabe, o turco e o persa.


    Em Esmirna, quase fora vítima de um espantoso tremor de terra. Na sua volta a Paris, auxiliou Thévenot, guarda da biblioteca do rei, até que este faleceu.


    Empregou-o em seguida Herbelot. Mas este também morreu em breve, deixando incompleto seu trabalho. Continuou-o Galland, tal qual o temos, e escreveu o prefácio da obra, que passou a chamar-se Biblioteca oriental.


    Participou da edição da Menagiana, aparecida então. Julga-se até que foi ele que forneceu o material do primeiro volume. Pouco antes, dera à luz uma Relação da morte do sultão Osmã e da coroação do sultão Mustafá, traduzida do turco, e uma Coletânea de máximas e ditos tirados das obras dos orientais.


    Após a morte de Herbelot, apegou-se a Bignon, primeiro presidente do grande conselho, que, por gosto hereditário, queria ter sempre ao seu lado um homem de letras. Bignon morreu no ano seguinte. Parecia ser destino de Galland sempre perder seus protetores. Mas a proteção do digno magistrado ultrapassou os limites comuns, tanto que lhe deixou uma pensão. Além disso, Foucault, conselheiro de Estado, intendente naquela ocasião na Baixa Normandia, chamou-o ao seu lado.


    No suave lazer de tão tranquila posição, no meio de uma ampla biblioteca, Galland produziu várias obras menores. Foi aí que começou a imensa tradução dos contos árabes, tão conhecidos pelo nome de As mil e uma noites.


    Galland foi admitido pelo rei à Academia das Inscrições e imediatamente empreendeu para ela um Dicionário numismático, contendo a explicação dos nomes das dignidades, dos títulos de honra e em geral de todos os termos singulares disponíveis nas medalhas antigas, gregas e romanas.


    Regressou, finalmente, para Paris, em 1706. Em 1709, foi nomeado professor de língua árabe no Colégio Real. Há outras obras escritas por Galland. Uma relação das suas viagens, uma descrição particular da cidade de Constantinopla, adendas à Biblioteca Oriental de Herbelot, um catálogo dos historiadores turcos, árabes e persas, uma história geral dos imperadores turcos e uma tradução do Alcorão, com notas histórico-críticas.


    Galland trabalhava sem cessar, fossem quais fossem as suas condições, pouca atenção dando às necessidades, e nenhuma ao conforto. Só tinha em mente a exatidão. Simples nos hábitos e nas maneiras como nas obras, teria ensinado por toda a vida a crianças os primeiros elementos de gramática com o mesmo prazer que demonstrava sua erudição em diferentes matérias.


    Morreu em 17 de fevereiro de 1715, aos 69 anos.


    O amor pelas letras foi a última coisa que nele se extinguiu. Poucos antes de sua morte, julgou que suas obras, o único bem por ele deixado, poderiam perder-se, pelo que deixou disposições, fielmente executadas, a fim de que os manuscritos orientais passassem para a biblioteca do rei, o Dicionário numismático para a Academia e a sua tradução do Alcorão para o padre Bignon, como prova da sua estima e do seu relacionamento.

  


  
    AS MIL E UMA NOITES



    Narram as crônicas dos sassânidas — antigos reis da Pérsia, que haviam levado seu domínio à Índia, às grandes e pequenas ilhas dela dependentes, e bem mais para além do Ganges, até a China — que um dos reis desta poderosa dinastia foi o melhor da sua época. Amado por seus súditos, por sua sabedoria e prudência, era temido, contudo, por seus vizinhos, pelo seu valor e pela fama das suas tropas belicosas e bem-disciplinadas. Tinha dois filhos: o mais velho, Shahriar, seu digno herdeiro, que se lhe igualava nas virtudes; e o mais moço, Shahzenã, que não possuía menos méritos que o irmão.


    Após um reinado tão longo como glorioso, morreu o rei, seu pai, e Shahriar subiu ao trono. Shahzenã, excluído de qualquer direito pelas leis do império, e obrigado a viver como autônomo, em vez de invejar a felicidade do irmão, tratou diligentemente de agradá-lo. E não teve trabalho para conseguir seu objetivo. Shahriar, naturalmente inclinado para esse príncipe, muito se alegrou com aquele gesto, e querendo, por excesso de amizade, partilhar com ele os seus Estados, doou-lhe o reino da Grã-Tartária. Shahzenã tomou posse imediatamente, fixando residência em Samarcanda, sua capital.


    Já fazia dez anos que os dois haviam se separado quando Shahriar, desejando fortemente rever o irmão, mandou-lhe um emissário, o seu grão-vizir (primeiro-ministro), que, partindo com um séquito, de acordo com sua dignidade, percorreu o caminho mais rápido possível. Quando chegou às imediações de Samarcanda, Shahzenã, avisado da sua chegada, foi-lhe ao encontro com os principais nobres da corte, que, a fim de melhor honrarem o ministro do sultão, se vestiram luxuosamente. O rei da Grã-Tartária recebeu-o com grandes demonstrações de alegria e pediu-lhe, em primeiro lugar, notícias do sultão. O grão-vizir satisfez-lhe a curiosidade, após o que expôs o motivo da sua missão. Shahzenã se comoveu.


    — Sábio vizir — disse —, o sultão me honra demasiadamente, e não poderia ter-me feito proposta que mais me agradasse. Se deseja ver-me, eu também sinto o mesmo. O tempo, que não diminuiu sua amizade por mim, não enfraqueceu a minha por ele. O meu reino está em paz, e só peço dez dias para me preparar devidamente, a fim de partir convosco. Portanto, não é necessário que entreis na cidade por tão pouco tempo. Rogo-vos que vos detenhais aqui, e mandeis armar as vossas tendas. Ordenarei que vos tragam víveres em abundância, para vós e para todos do vosso séquito.


    As ordens foram executadas sem perda de tempo. Mal o rei havia tornado a entrar em Samarcanda, o vizir viu chegar prodigiosa quantidade de todo tipo de provisões, acompanhadas de presentes e delícias de elevadíssimo preço.


    Entretanto, Shahzenã, decidindo partir, resolveu os negócios mais urgentes, nomeou um conselho para governar durante sua ausência, e pôs diante do conselho um ministro, cuja sabedoria lhe era conhecida, e em quem depositava ilimitada confiança. Dez dias depois, terminados os preparativos, despediu-se da rainha, saiu ao cair da tarde de Samarcanda, e, seguido dos oficiais que deviam acompanhá-lo na viagem, dirigiu-se ao pavilhão real que mandara erguer perto das tendas do vizir, com o que se entreteve até meia-noite. Querendo, então, mais uma vez abraçar a rainha, a quem amava muitíssimo, voltou sozinho ao palácio, e encaminhou-se imediatamente para o aposento dela, que, não esperando revê-lo tão cedo, recebera em seu leito um dos mais humildes servidores de sua casa. Deitados, dormiam profundamente os dois amantes.


    O rei entrou sem fazer o menor ruído, desejando surpreender a esposa por quem se julgava ternamente amado. Mas qual não foi seu espanto, ao ver, à luz dos archotes, que nunca se apagavam nos aposentos de príncipes e princesas, um homem em seus braços! Durante alguns minutos não conseguiu se mexer, sem saber se devia acreditar ou não. Mas, não podendo duvidar, murmurou:


    — Como, mal saí do meu palácio, ainda estou sob os muros de Samarcanda, e até aqui ousam ultrajar-me! Ah, pérfida! teu crime não ficará sem punição! Como rei, devo punir os crimes que se cometem nos meus Estados; como esposo traído, devo imolar-te ao meu justo ressentimento.


    Enfim, o infeliz rei, cedendo ao primeiro ímpeto, puxou seu sabre, aproximou-se do leito e, com um só golpe, fez passar os traidores do sono para a morte; em seguida, pegando um após outro, lançou-os por uma janela diretamente ao fosso que rodeava o palácio.


    Vingado, saiu da cidade como nela entrara, e retirou-se para o seu pavilhão. Mal havia chegado, e sem dizer a ninguém o que acabara de fazer, ordenou que fossem desmontadas as tendas para partirem. Pouco depois, estava tudo pronto; e não era dia ainda quando a caravana se movimentou ao som de timbales e de vários instrumentos que inspiravam alegria a todos, exceto ao rei. Sempre pensando sobre a infidelidade de sua mulher, caiu numa profunda melancolia que não o deixou durante toda a viagem.


    Ao chegar às proximidades da capital da Índia, viu aproximar-se o Sultão[1] Shahriar, seguido de toda a sua corte. Que alegria a de ambos os príncipes, revendo-se após tanto tempo! Apearam-se, abraçaram-se, e, após mil demonstrações de amizade, voltaram a montar a cavalo, entrando na cidade sob as aclamações de inumerável multidão. Shahriar acompanhou seu irmão até o palácio que lhe preparara, e que se comunicava com o seu pelo mesmo jardim. Aumentava a magnificência do palácio ser-lhe consagrado às festas e aos divertimentos da corte; além disso, acabara de ser novamente decorado.


    Shahriar deixou o rei da Grã-Tartária para dar-lhe tempo de banhar-se e pôr novas vestes. Mal soube, porém, que estava pronto, voltou. Sentados num sofá, e com os cortesãos distanciados respeitosamente, os dois príncipes começaram a falar de tudo quanto dois irmãos, mais unidos ainda pela amizade do que pelo sangue, têm para contar um ao outro após uma longa ausência. Chegada a hora da ceia, comeram juntos; depois, recomeçaram a conversa, até que Shahriar, percebendo que a noite já ia adiantada, se retirou para deixar que o irmão repousasse.


    O infeliz Shahzenã se deitou; mas, se a presença do sultão pudera arrancá-lo por algum tempo dos seus pesares, eles despertaram novamente, e com violência. Em vez de desfrutar do repouso de que tanto precisava, nada mais fez senão entregar-se às mais cruéis reflexões. Todas as circunstâncias da infidelidade da rainha se lhe apresentaram tão vivamente à mente que ele quase enlouqueceu. Enfim, não podendo dormir, se levantou; e entregando-se inteiramente a tão aflitivos pensamentos, acabou por lhe transparecer no rosto tal impressão de tristeza que o sultão não deixou de notar.


    — Que terá o rei da Grã-Tartária? — perguntava ele. — Qual será a causa do seu pesar? Terá motivos para queixar-se da recepção que lhe preparei? Não... Eu o recebi como irmão a quem estimo, e nada tenho a censurar. Talvez o contrarie estar longe dos seus Estados, ou da rainha, sua mulher. Ah, se é isto o que perturba, será preciso que lhe dê imediatamente os presentes que lhe destinei, para que possa partir o quanto antes, e voltar a Samarcanda.


    No dia seguinte, enviou-lhe parte dos presentes, compostos de tudo quanto a Índia produzia de mais raro, rico e singular. Não deixou também de tentar distraí-lo todos os dias com novos prazeres; mas as mais interessantes festas, em vez de alegrá-lo, nada mais faziam senão avivar-lhe os pesares.


    Um dia, tendo Shahriar ordenado uma grande caçada a dois dias de viagem da capital, numa região particularmente rica em cervos, Shahzenã

    rogou-lhe que o dispensasse de acompanhá-lo, desculpando-se pelo seu estado de saúde. O sultão não quis forçá-lo, e partiu com a corte. Após sua partida, o rei da Grã-Tartária, vendo-se sozinho, encerrou-se no seu aposento e sentou-se a uma janela que se abria para o jardim. Aquele lindo recanto e o extraordinário número de pássaros que nele se abrigavam teriam lhe proporcionado prazer, se ele tivesse sido capaz de sentir prazer; mas, sempre torturado pela lembrança da infame traição da rainha, mais do que olhar o jardim, olhava o céu para queixar-se da sua falta de sorte.


    Contudo, apesar de profundamente absorto nos seus aborrecimentos, não deixou de perceber algo que lhe atraiu a atenção: uma porta secreta do palácio do sultão se abriu repentinamente para dar passagem a vinte mulheres, entre as quais a sultana,[2] facilmente reconhecível pela sua imponência. Certa de que também o rei da Grã-Tartária fora à caçada, avançou com firmeza até debaixo das janelas do aposento do príncipe, que, querendo observá-la por curiosidade, de tal modo se colocou que a tudo podia ver, sem ser visto. Notou, assim, que as pessoas que acompanhavam a sultana, a fim de eliminarem qualquer constrangimento, tinham descoberto o rosto, velado até então, e tirado as longas vestes trazidas por cima de outras, mais curtas. O que o espantou, porém, foi ver que naquele grupo que lhe parecera composto exclusivamente por mulheres havia dez negros, os quais se apoderaram cada um da sua amante. A sultana, por sua vez, não ficou muito tempo sem amante; batendo palmas, gritou: “Massud, Massud!” E imediatamente outro negro desceu do alto de uma árvore e precipitou-se para ela.


    O pudor não me permite contar tudo o que se passou entre as mulheres e os negros; além do mais, trata-se de um pormenor dispensável. Basta dizer que Shahzenã viu o suficiente para julgar que o seu irmão não era menos lastimável do que ele. Os prazeres daquele bando de pessoas durou até a meia-noite. Banharam-se todos juntos, então, numa grande piscina, após o que, repondo suas vestes, entraram de novo pela porta secreta do palácio do sultão; e Massud, que viera de fora por sobre a muralha do jardim, voltou pelo mesmo lugar.


    Tudo o que se havia desenrolado sob os olhos do rei da Grã-Tartária lhe deu oportunidade para grande número de reflexões.


    — Quão pouca razão tinha eu de julgar tão única a minha infelicidade! É esse, sem dúvida, o inevitável destino de todos os maridos, visto que o meu irmão, soberano de tantos Estados, o maior príncipe do mundo, não pôde evitá-lo. Se assim é, que fraqueza a minha deixar-me corroer pelos pesares! A lembrança de uma desgraça tão comum não perturbará mais a tranquilidade da minha vida.


    E, realmente, a partir daquele instante, ele parou de afligir-se; e, como não quisera fazer nenhuma refeição, para não perder nada da cena que acabara de se desenrolar sob a sua janela, mandou que o servissem, comeu com apetite que não conhecera desde sua partida de Samarcanda e ouviu com prazer um concerto agradável de vozes e instrumentos que acompanharam sua refeição.


    Nos dias seguintes, esteve bem-humorado. Quando soube que o sultão havia voltado, correu para vê-lo, saudando-o alegremente. Shahriar, a princípio, não deu importância àquela transformação; limitou-se a se queixar delicadamente de não ter seu irmão participado da caçada; e, sem dar-lhe tempo de responder às censuras, falou-lhe do grande número de cervos e outros animais abatidos e do prazer experimentado. Shahzenã, após tê-lo escutado atentamente, tomou a palavra. E como já não o corroíam os pesares, deu mostras evidentes de todo o seu espírito e contou mil coisas agradáveis e interessantes.


    O sultão, que esperava revê-lo tal como o havia deixado, ficou radiante com aquela alegria.


    — Meu irmão — disse-lhe —, dou graças ao céu pela feliz mudança em ti durante a minha ausência. Estou contentíssimo, mas tenho um pedido a fazer-te, e suplico-te que me concedas o que te vou pedir.


    — Que poderia eu recusar-te? — respondeu o rei da Grã-Tartária. — Tu podes tudo sobre Shahzenã. Fala, estou impaciente em saber o que desejas de mim.


    — Desde que chegaste a minha corte — continuou Shahriar —, vi-te mergulhado em negra melancolia, da qual tentei distrair-te por todo tipo de divertimento. Supus que o teu pesar provinha de estares afastado dos teus Estados; julguei até que o amor desempenhava nele grande papel, e que a rainha de Samarcanda, que tu deves ter escolhido sumamente bela, fosse a verdadeira causa. Não sei se me enganei nisso; mas confesso-te que não quis importunar-te por esse motivo, com medo de que te ofendesses. Entretanto, sem que para isso eu tenha contribuído, encontro-te, no meu regresso, com o melhor bom humor do mundo e com o espírito completamente livre do que o obscurecia. Dize-me, eu te rogo, por que estavas tão triste, e por que já não o estás?


    Àquelas palavras, o rei da Grã-Tartária ficou por algum tempo pensativo, como se estivesse procurando o que responder. Finalmente, respondeu:


    — Tu és meu sultão e meu mestre, mas dispensa-me, eu te suplico, de dar-te a resposta que me pedes.


    — Não, meu irmão! É preciso que me respondas. E pois que o desejo, não me recuses.


    Shahzenã não pôde resistir às instâncias de Shahriar.


    — Pois bem, meu irmão, vou satisfazer-te, já que assim me ordenas.


    Contou-lhe, então, a infidelidade da rainha de Samarcanda, e quando terminou:


    — Eis aí — prosseguiu —, se me não sobravam motivos para entristecer-me; julgas que eu não tinha razão de me abandonar ao desespero?


    — Meu irmão — exclamou Shahriar num tom que denotava toda a sua compreensão do ressentimento do rei da Grã-Tartária —, que horrível história acabas de me contar! Com que impaciência a ouvi até o fim! Dou-te os meus parabéns por teres punido os traidores que tão ferozmente te ultrajaram! Ninguém poderá censurar-te um ato justíssimo; quanto a mim, confesso-te que, no teu lugar, teria sido mais violento que tu. Não teria me contentado em tirar a vida a uma única mulher; creio que teria mandado matar mais de mil. Não me admira agora os teus pesares; a causa era demasiadamente justa e mortificadora para a ela não sucumbir. Ó céu, que ventura! Não, penso que a ninguém jamais aconteceu tal coisa. Enfim, é preciso louvar a Deus por te haver consolado; e como não duvido de que o teu consolo tenha excelentes razões, termina as tuas confidências.


    Shahzenã apresentou maiores dificuldades sobre este ponto que sobre o anterior, tendo em vista o interesse de seu irmão; mas viu-se obrigado a ceder.


    — Vou obedecer-te, pois — disse ele —, já que assim queres. Temo que a minha obediência te cause mais pesares do que os que eu tive; mas só a ti caberá a culpa, pois és tu que me forças a revelar uma coisa que eu bem quisera enterrar no eterno esquecimento.


    — O que me dizes — interrompeu-o Shahriar — só provoca a minha curiosidade; avia-te e conta-me o segredo, por mais terrível que ele seja.


    O rei da Grã-Tartária, não podendo esquivar-se, contou então pormenorizadamente tudo o que vira, o disfarce dos negros, o arrebatamento da sultana e o de suas companheiras. E não se esqueceu de Massud.


    — Após ter sido testemunha de tais infâmias — continuou —, pensei serem todas as mulheres naturalmente inclinadas a isso, e não poderem resistir a tão forte atração. Firme no meu modo de pensar, pareceu-me grande fraqueza confiar na lealdade delas. Esta reflexão levou-me a muitas outras; e, enfim, compreendi que só me restava uma coisa: consolar-me. Tive de esforçar-me, mas consegui. E se acreditares no que te digo, hás de fazer o mesmo.


    Apesar de tão sério conselho, o sultão não pôde aproveitá-lo. E enfureceu-se.


    — Como! A sultana da Índia é capaz de se prostituir tão indignamente? Não, meu irmão, não posso acreditar no que me dizes; é preciso que o veja com meus próprios olhos. Talvez os teus o tenham enganado; e a questão é tão importante que merece que eu mesmo me certifique.


    — Meu irmão — respondeu Shahzenã —, se queres a prova, não é difícil. Organiza uma nova caçada. Quando estivermos fora da cidade, com a tua corte e a minha, nos deteremos nos nossos pavilhões, e de noite voltaremos sozinhos a estes meus aposentos. Estou certo de que verás o que eu vi.


    O sultão aprovou o estratagema e ordenou imediatamente uma nova caçada, de modo que, no mesmo dia, os pavilhões foram erguidos no lugar designado.


    No dia seguinte, os dois príncipes partiram com seus séquitos. Chegados ao lugar em que deviam acampar, ali se detiveram até a noite. Shahriar, chamando então o grão-vizir, ordenou-lhe que o substituísse durante a sua ausência, e não permitisse a saída de quem quer que fosse do acampamento, por motivo algum. Mal deu a ordem, o rei da Grã-Tartária e ele montaram a cavalo, atravessaram incógnitos o acampamento, entraram na cidade e dirigiram-se ao palácio ocupado por Shahzenã, onde se deitaram. No dia seguinte, de manhãzinha, colocaram-se na mesma janela de onde o rei da Grã-Tartária assistira à cena dos negros. Por algum tempo desfrutaram o frescor, pois o sol não se erguera ainda; e, conversando, olhavam frequentemente para a porta secreta. Finalmente, ela se abriu; e, para contarmos o resto em poucas palavras, a sultana apareceu com as suas companheiras e os dez negros disfarçados, chamou Massud, e o sultão viu mais do que o suficiente para se convencer da sua vergonha e da sua desgraça.


    — Ó meu Deus! — exclamou. — Que indignidade, que horror! A esposa de um soberano como eu será capaz de tal infâmia? Depois disso, que príncipe ousará gabar-se de ser perfeitamente feliz? Ah, meu irmão — prosseguiu, abraçando o rei da Grã-Tartária —, renunciemos ambos ao mundo, onde já não existe lealdade, e que, se por um lado lisonjeia, por outro trai. Abandonemos os nossos Estados e todo o esplendor que nos rodeia. Vamos a um reino estrangeiro arrastar uma vida obscura e ocultar nosso infortúnio.


    Shahzenã não aprovou aquela resolução, mas não ousou combatê-la diante do furor do seu irmão.


    — Meu irmão — disse-lhe —, não tenho outra vontade senão a tua, e estou pronto a seguir-te para onde queiras; mas promete-me que voltaremos se conseguirmos encontrar alguém mais infeliz do que nós.


    — Prometo — respondeu o sultão —, mas duvido que encontremos alguém mais infeliz.


    — Não sou da tua opinião — replicou o rei da Tartária. — Talvez nem tenhamos que viajar por muito tempo.


    Assim, saíram secretamente do palácio, e enveredaram por caminho diverso do que haviam seguido para vir. Caminhando até o fim do dia, passaram a primeira noite sob uma árvore. Levantando-se logo ao despontar do sol, continuaram a marcha, até que chegaram a um belo bosque, à beira do mar, onde se erguiam grandes árvores de copas frondosas. Sentaram-se aos pés de uma delas para repousar, e a infidelidade de suas mulheres foi o assunto da conversa.


    Não fazia muito tempo que estavam conversando, quando ouviram, bem perto, um horrível barulho vindo do lado do mar e um grito espantoso que os mergulhou no terror. O mar abriu-se, e dele se levantou uma grande coluna negra, que parecia perder-se nas nuvens. Aquela visão redobrou o terror dos dois príncipes que, levantando-se imediatamente, subiram ao alto da árvore que lhes pareceu mais indicada para esconderijo. Mal haviam subido, olhando para a direção de onde viera o barulho, e onde o mar se entreabrira, notaram que a coluna negra avançava para a margem, fendendo as águas; não puderam compreender o que era naquele momento, mas pouco tardou para que compreendessem.


    Tratava-se de um dos gênios malignos, inimigos mortais dos homens. Era negro e medonho, tinha a forma de um gigante de prodigiosa altura e trazia sobre a cabeça uma grande caixa de vidro, fechada com quatro fechaduras do aço mais fino. Entrando no bosque, depôs a carga justamente aos pés da árvore que abrigava os dois nobres, que, conhecendo o extremo perigo em que se achavam, julgaram-se perdidos.


    Entretanto, o gênio sentara-se perto da caixa; e, após abri-la com quatro chaves que tinha presas à cintura, dela saiu uma jovem luxuosamente vestida, majestosa e dotada de perfeita beleza. O monstro ordenou-lhe que se sentasse ao seu lado, e, olhando-a amorosamente, disse-lhe:


    — Senhora, a mais bela de todas as mulheres admiradas pela sua beleza, encantadora mulher, tu, que eu raptei no dia das tuas núpcias, e que com tamanha constância amo, permites-me que eu durma um pouquinho perto de ti? O sono por que me sinto dominado fez-me vir a este recanto repousar um instante.


    Assim falando, reclinou a grande cabeça sobre os joelhos da jovem; em seguida, estendendo os pés até o mar, não tardou em cair em profundo sono, e começou a roncar, de tal modo que fazia estremecer a praia.


    A jovem, erguendo os olhos por acaso, e, descobrindo os nobres no alto da árvore, fez-lhes sinal com a mão para que descessem sem ruído. O terror deles foi enorme quando se viram descobertos. Por outros sinais, suplicaram-lhe que os dispensasse de obedecer; mas, ela, após tirar suavemente de cima dos joelhos a cabeça do gênio e colocá-la com toda delicadeza sobre o chão, levantou-se e disse-lhes baixinho, mas em tom imperioso:


    — Descei, e vinde aqui.


    Em vão eles tentaram fazer-lhe compreender por gestos que temiam o gênio.


    — Descei imediatamente — respondeu-lhe. — Se não me obedecerdes já, despertá-lo-ei, e eu mesma lhe pedirei que vos mate.


    Estas palavras de tal modo os assustaram que começaram a descer com todas as precauções possíveis para não despertar o gênio. Ao pisarem o chão, a jovem pegou-os pela mão, e, afastando-se um pouco com eles, sob as árvores, fez-lhes livremente uma proposta bastante ousada, que a

    princípio rejeitaram; mas ela os obrigou, por meio de novas ameaças,

    a aceitá-la. Depois de ter obtido dos dois nobres o que desejava, notando que traziam, cada um, um anel no dedo, exigiu-os. Mal os teve nas mãos, foi buscar uma caixinha e, tirando dela um fio cheio de anéis de todos os tipos, perguntou-lhes:


    — Sabeis o que significam estes anéis?


    — Não — responderam os dois príncipes. — Somente vós o podeis dizer.


    — São os anéis de todos os homens a quem concedi os meus favores, 98 que conservo como lembrança. Pedi os vossos pela mesma razão, e para completar a centena. Eis, pois, cem amantes que tive desde o dia em que esse monstro me raptou, apesar da sua vigilância e das suas precauções. Pouco me importa que me encerre naquela caixa de vidro e me oculte no fundo do mar, porque nunca deixo de enganá-lo. Vedes, portanto, que quando a mulher tem um propósito, não há marido nem amante capaz de lhe impedir sua realização. Os homens fariam bem em não proibir nada às mulheres; seria o melhor meio de torná-las sensatas.


    Tendo-lhes falado assim, colocou seus anéis no mesmo fio em que se achavam os outros. Em seguida, sentou-se como antes, levantou a cabeça do gênio, que não despertou, colocou-a de novo sobre os joelhos, e fez um sinal aos príncipes para que se retirassem.


    Os dois irmãos tornaram a percorrer o caminho que tinham vindo; e, quando perderam de vista a jovem e o gênio, Shahriar disse a Shahzenã:


    — E então, meu caro irmão, que pensas da aventura que acabamos de viver? Aquele gênio não possui realmente uma amante fidelíssima? E não concordas comigo que nada é igual à malícia das mulheres?


    — Sim, meu irmão — respondeu o rei da Grã-Tartária. — E por tua vez hás de concordar que o gênio é mais lastimável e infeliz do que nós. E visto que encontramos o que procurávamos, voltemos aos nossos Estados, e que a nossa desilusão nos não impeça de novamente nos casarmos. Quanto a mim, sei por que meio pretendo conservar inviolável a fidelidade que me é devida. Não quero entrar em explicações agora mas tu, um dia, receberás notícias, e estou certo de que seguirás o meu exemplo.


    O sultão concordou. E continuando a caminhar, chegaram ao acampamento ao cair da noite, no terceiro dia após a partida.


    A notícia do regresso do sultão levou, de manhãzinha, os cortesãos à sua presença. Ele, mandando-os entrar, acolheu-os mais bem-humorado que de hábito, e deu a todos presentes, após o que, tendo-lhes declarado que não desejava prosseguir, ordenou-lhes que partissem a cavalo, e voltou ao palácio.


    Mal chegado, correu ao aposento da rainha. Ali, mandou amarrá-la e entregou-a ao seu grão-vizir, com a ordem de estrangulá-la, o que o ministro cumpriu sem ousar perguntar que crime ela havia cometido. O príncipe, irritado, não se contentou com isso; com suas próprias mãos, cortou a cabeça de todas as companheiras da sultana. Depois de tão terrível punição, persuadido de que não existia mulher recatada, e para evitar as infidelidades das que possuiria no futuro, resolveu desposar uma por noite, e ordenar que a estrangulassem no dia seguinte. Imposta tão cruel lei, jurou que começaria a observá-la imediatamente após a partida do rei da Grã-Tartária, que poucos dias depois se despediu, pondo-se a caminho, carregado de magníficos presentes.


    Com a partida de Shahzenã, Shahriar ordenou ao grão-vizir que lhe levasse a filha de um dos seus generais do exército. O vizir obedeceu-lhe. O sultão dormiu com ela, e no dia seguinte, entregando-a para morrer, ordenou-lhe que procurasse outra para a noite seguinte. Por maior que fosse a repugnância do vizir em executar semelhantes ordens, como devia obediência cega ao sultão, viu-se obrigado a submeter-se. Levou-lhe, pois, a filha de um oficial subalterno, que também foi morta no dia seguinte. Depois, foi a vez da filha de um burguês da capital. Enfim, todas as noites casava-se uma donzela e todos os dias morria uma mulher.


    Aquela desumanidade sem precedentes causou consternação geral na cidade, onde só se ouviam gritos e lamentações. Aqui, era um pai em pranto que se desesperava pela perda da filha; ali, eram mães que, temendo pelas suas filhas o mesmo destino, enchiam antecipadamente os ares com os seus gemidos. Assim, em vez dos louvores e das bênçãos que Shahriar atraíra até então, os seus súditos só lhe lançavam imprecações.


    O grão-vizir, que, como já dissemos, era o ministro de tão horrível injustiça, tinha duas filhas, a mais velha chamada Sherazade, a mais nova, Dinazade. Esta não carecia de méritos, mas a outra possuía coragem acima do seu sexo, muitíssimo espírito e admirável inteligência. Muito culta, era dona de memória tão prodigiosa que nada lhe escapava de tudo quanto havia lido. Aplicara-se com afinco ao estudo da filosofia, da medicina, da história e das artes, e compunha versos mais lindos que os dos poetas mais famosos do seu tempo. Além disso, tinha uma beleza extraordinária. E uma virtude solidíssima coroava tantas lindas qualidades.


    O vizir amava apaixonadamente filha tão digna da sua ternura. Um dia, conversando, disse-lhe ela:


    — Meu pai, peço-vos uma graça, e suplico-a muito humildemente.


    — Não te recusarei — respondeu ele —, se for justa e razoável.


    — Mais justa não há, e vós podereis julgar o que vos afirmo pelo motivo que me obriga a solicitá-la. Pretendo deter a barbaridade do sultão sobre as famílias da cidade. Quero eliminar o justo temor que tantas mães têm de perder suas filhas de modo tão terrível.


    — A tua intenção é bastante louvável, minha filha — disse o vizir —, mas o que pretendes me parece impossível. Como pretendes conseguir o que almejas?


    — Meu pai — prosseguiu Sherazade —, visto que por vosso intermédio o sultão celebra todos os dias novas núpcias, suplico-vos, em nome do afeto que tendes por mim, me proporcioneis a honra do seu leito.


    O vizir não pôde ouvir aquelas palavras, sem horrorizar-se.


    — Meu Deus! — interrompeu-a com arrebatamento. — Perdeste o juízo, minha filha? Como ousas fazer-me um pedido tão perigoso? Sabes que o sultão jurou pela sua alma só dormir uma noite com a mesma mulher e tirar-lhe a vida no dia seguinte, e queres que eu lhe proponha desposar-te? Pensas, por acaso, naquilo a que te expõe esse teu zelo tão indiscreto?


    — Sim, meu pai — respondeu a virtuosa filha. — Conheço o perigo que corro, e não tenho medo. Se eu morrer, minha morte será gloriosa, e se conseguir o meu intento, prestarei à pátria inigualável serviço.


    — Não, não! — respondeu o vizir. — Apesar de tudo quanto possas dizer para que eu permita que te arrisques a tão perigosa aventura, não penses que consentirei. Quando o sultão me ordenar que te apunhale no seio, ai de mim, serei obrigado a obedecer-lhe! Que triste encargo para um pai! Ah, se não temes a morte, teme, pelo menos, causar-me a dor de ver as minhas mãos manchadas com o teu sangue!


    — Mais uma vez, meu pai — disse Sherazade —, concedei-me a graça que vos suplico.


    — A tua obstinação provoca a minha cólera. Por que pretendes correr para a tua própria perdição? Quem não prevê o fim de um empreendimento perigoso dele não pode livrar-se felizmente. Receio que te suceda o que sucedeu ao burro que vivia bem, e não soube contentar-se com o que tinha.


    — Que desgraça lhe sobreveio? — perguntou Sherazade.


    — Vou contar-te. Escuta-me.

  


  
    A FÁBULA DO BURRO, DO BOI E DO LAVRADOR



    “Um riquíssimo mercador possuía várias estâncias onde criava grande quantidade de todo tipo de gado. Vivendo com a mulher e os filhos numa dessas suas propriedades, dirigia-a pessoalmente. Recebera o dom de compreender a língua dos animais, mas com a condição de não repetir a ninguém o que ouvia, pois assim morreria.


    Um boi e um burro valiam-se da mesma manjedoura. Um dia, estando o mercador sentado perto deles, vendo os filhos brincarem, ouviu o boi dizer ao burro: ‘Como tu és feliz, que repousas muito e trabalhas pouco! Tratam-te cuidadosamente, lavam-te, dão-te cevada da melhor e água fresca e limpa. O teu maior esforço é transportar o mercador, nosso amo, nas suas pequenas jornadas; sem isso, a tua vida se passaria na ociosidade. Quanto a mim, tratam-me de modo bem diferente, e a minha condição é tão infeliz enquanto a tua é agradável. Noite ainda, prendem-me a um arado, que devo puxar o dia inteiro, sulcando a terra, o que me fatiga a tal ponto que, por vezes, me faltam forças. Além disso, o lavrador, sempre atrás de mim, não deixa um instante de me bater. À força de puxar o arado, trago o pescoço escorchado. Enfim, após trabalhar desde o nascer do dia até a noite, quando volto dão-me para comer péssimas favas secas, das quais sequer tiram a terra, ou outras coisas semelhantes. Por fim, quando termino a refeição tão pouco apetitosa, sou obrigado a passar a noite deitado sobre o meu próprio excremento. Vês, pois, que me sobram razões para invejar-te.’ O burro não interrompeu o boi. Deixou-o, pelo contrário, falar à vontade. Mas quando o boi acabou de falar, disse-lhe: ‘Tu não desmentes o nome de idiota que te dão; és muito ingênuo, deixas que façam contigo o que queiram, e és incapaz de tomar uma boa decisão. E, no entanto, que vantagem tiras de todas as injustiças que cometem contra ti? Matas-te, pelo repouso, prazer e proveito daqueles que nem se lembram de ti. Não te tratariam assim se tivesses coragem como tens força. Quando vêm buscar-te à manjedoura, por

    que não ofereces resistência, por que não dás umas boas chifradas, por que

    não demonstras a tua cólera batendo violentamente as patas no chão? Por que, enfim, não inspiras o terror por meio de mugidos? A natureza deu-te os meios de te fazeres respeitar, e tu não sabes deles servir-te. Trazem-te péssimas favas e péssima palha. Não as comas! Cheira-as, mas não as toques. Se seguires os meus conselhos, notarás daqui a pouco, uma mudança, e me agradecerás.’


    O boi, decidido a pôr em prática os conselhos do burro, manifestou-lhe toda a sua gratidão: ‘Meu caro, não deixarei de fazer o que me disseste, e verás como hei de me sair.’ Calaram-se depois daquela conversa, da qual o mercador não perdeu uma só palavra.


    No dia seguinte, de manhãzinha, o lavrador foi buscar o boi, prendeu-o ao arado e levou-o ao costumeiro trabalho. O boi, que não se esquecera do conselho do burro, comportou-se mal naquele dia; e, ao cair da noite, quando o lavrador, após levá-lo de volta à manjedoura quis prendê-lo como sempre fazia, o malicioso animal, em vez de apresentar humildemente os chifres, pôs-se a resistir e a recuar, mugindo; chegou até a abaixar as pontas dos chifres como que decidido a chifrar o lavrador; comportou-se, enfim, como lhe havia dito o burro. No dia seguinte, o lavrador foi buscá-lo novamente para levá-lo ao campo; mas encontrando a manjedoura ainda cheia de favas e de palha, lá postas na véspera, e o boi deitado, com as patas estendidas, e respirando de modo esquisito, julgou-o doente, apiedou-se dele e, crendo que seria inútil levá-lo para o trabalho, correu imediatamente para advertir o mercador.


    O mercador percebeu imediatamente que os maus conselhos do burro haviam sido seguidos ao pé da letra, e a fim de puni-lo como merecia, disse ao lavrador: ‘Põe o burro no lugar do boi, e não deixes de dar-lhe bastante trabalho.’ O lavrador obedeceu. O burro foi obrigado a puxar o arado durante todo o dia, o que o alquebrou, ainda mais por não estar acostumado àquele tipo de trabalho; além disso, recebeu tantas bordoadas que, ao voltar, mal conseguia manter-se de pé.


    O boi, pelo contrário, estava contentíssimo. Comera tudo quanto havia na manjedoura, repousara o dia inteiro, feliz por ter seguido os conselhos do burro, que abençoou mil vezes pelo bem que lhe tinha proporcionado. Não deixou de agradecer-lhe novamente ao vê-lo de volta. O burro nada respondeu, tamanho era o seu despeito por ter sido tão maltratado. ‘À minha imprudência’, dizia ele a si mesmo, ‘é que devo esta desgraça. Eu vivia em paz. Tudo me sorria. Tinha tudo o que pudesse desejar. Só a mim é que cabe a culpa de ver-me em tão deplorável estado, e se não conseguir inventar alguma artimanha para me livrar dele, será certa a minha perdição.’ Assim, sentindo que lhe fugiam as últimas forças, deixou-se cair semimorto aos pés da manjedoura.”


    A esta altura, o grão-vizir, dirigindo-se a Sherazade, disse-lhe:


    — Tu procedes como esse burro, minha filha, e expões-te à perdição pela tua falsa sabedoria. Crê-me, fica como estás e não procures correr ao encontro da morte.


    — Meu pai — respondeu Sherazade —, o exemplo que acabais de me contar não basta para fazer com que eu desista da minha ideia, e só cessarei de vos importunar quando obtiver de vós licença para tornar-me esposa do sultão.


    O vizir, vendo-a insistir, disse-lhe:


    — Pois bem, já que não queres abandonar tua obstinação, serei obrigado a tratar-te como tratou sua mulher o mercador de quem acabei de falar pouco tempo depois, e eis como: “Tendo sabido que o burro se encontrava em estado lastimável, desejou ver o que se passaria entre ele e o boi. Por conseguinte, após o jantar, saiu e foi sentar-se perto dos dois animais, acompanhado por sua mulher. Ao chegar, ouviu o burro dizer ao boi: ‘Compadre, dize-me o que pretendes fazer quando o lavrador te trouxer amanhã a comida.’ ‘Que hei de fazer?’, respondeu o boi. ‘Continuarei a fazer o que me ensinaste. Primeiro me afastarei, depois lhe mostrarei os chifres, como ontem, fingirei estar doente e desesperado.’ ‘Guarda-te de proceder assim’, interrompeu o burro, ‘porque seria a tua

    desgraça. Ouvi o mercador dizer uma coisa que me faz tremer pela

    tua sorte.’ ‘O que ouviste?’, perguntou-lhe o boi,‘não me ocultes nada, por favor.’ ‘O nosso amo’, continuou o burro, ‘disse ao lavrador estas horríveis palavras: Como o boi não quer comer, e como não pode sustentar-se, será melhor que o mates amanhã. Faremos, por amor a Deus, esmola da sua carne aos pobres; e, quanto à pele, que poderá ser-nos útil, tu a darás ao correeiro. Não te esqueças de mandar vir o magarefe. Aí está’, acrescentou o burro, ‘o que eu queria contar-te. O interesse que tenho na tua vida, e a amizade que sinto por ti me obrigam a avisar-te e a dar-te novo conselho. Mal te trouxerem as favas e a palha, levanta-te, e lança-te a elas com avidez; o amo verá, assim, que estás curado, e retirará sem dúvida a ordem de morte, ao passo que, se procederes de outro modo, estará tudo acabado para ti.’


    Tais palavras produziram o efeito desejado pelo burro. O boi, terrivelmente espantado, mugiu tristemente. O mercador, que a ambos ouvira com toda atenção, explodiu, então, em tamanha gargalhada, que sua mulher o olhou assombrada. ‘Dize-me’, pediu ela, ‘por que te ris assim, para que eu também possa rir.’ ‘Minha mulher’, respondeu-lhe o mercador, ‘contenta-te em ouvir-me rir.’ ‘Não’, insistiu ela. ‘Quero saber o motivo.’ ‘Não posso dar-te essa satisfação’, prosseguiu o marido. ‘Bastará que saibas que assim rio pelo que acabo de ouvir o nosso burro dizer ao boi. O resto é um segredo que não posso revelar-te.’ ‘E que te impede de revelar-me tal segredo?’ ‘Se eu te contasse, pagaria as minhas palavras com a vida.’ ‘Tu zombas de mim’, gritou a mulher. ‘O que me contas não pode ser verdade. Se não me disseres imediatamente por que riste, se te recusares a contar-me o que conversaram o burro e o boi, juro por Deus que está no céu que não viveremos mais juntos.’ Assim entrou em casa e pôs-se a um canto, onde passou a noite a lamentar-se em altos brados. O marido deitou-se sozinho. No dia seguinte, vendo que ela não deixava de se lamentar, disse-lhe: ‘Não és sensata, afligindo-te desse modo, porque o assunto não vale a pena, e a ti pouco importa sabê-lo, ao passo que a mim muito importa mantê-lo secreto. Não penses mais no que se passou, suplico-te.’ ‘Tanto penso’, respondeu a mulher, ‘que não cessarei de chorar senão quando me satisfizeres a curiosidade’, respondeu. ‘Mas digo-te seriamente que me custará a vida ceder à tua indiscrição.’ ‘Suceda tudo quanto aprouver a Deus’, respondeu ela, ‘não desistirei.’ ‘Sei’, continuou o mercador, ‘que não há meio de fazer-te compreender razões, e, como percebo que és capaz de deixar-te morrer pela tua obstinação, vou chamar teus filhos, a fim de que tenham o consolo de ver-te antes que morras.’


    Mandou chamar os filhos, e também o pai, a mãe e os parentes de sua mulher. Quando os viu todos reunidos, explicou-lhes o motivo

    de tamanha discussão, ao que eles empregaram toda a sua eloquência para fazer com que a mulher compreendesse não ter razão em não desistir da sua obstinação; mas ela repeliu a todos, dizendo que preferia morrer a ceder. Foi em vão que seu pai e sua mãe lhe falaram em particular, e lhe mostraram que o que desejava saber carecia de importância; não conseguiram influenciá-la nem pela autoridade nem pelas palavras. Quando os filhos perceberam que se obstinava em rejeitar sempre as razões com as quais se lhe combatia a obstinação, começaram a chorar. O mercador já não sabia mais o que fazer. Sentado à porta de sua casa, começou a refletir se lhe não seria melhor sacrificar a vida para salvar a de sua mulher, que ele tanto amava.”


    — Pois bem, minha filha — continuou o vizir, falando sempre a Sherazade —, “possuía o mercador cinquenta galinhas e um galo, além de um excelente cão de guarda. Enquanto estava sentado, como já disse, pensando na decisão que devia tomar, viu o cão correr até o galo, que se havia lançado sobre uma galinha, e dizer-lhe estas palavras: ‘Ó galo, Deus não permitirá que tu vivas ainda muito tempo! Não te envergonhas de fazer o que fazes todos os dias?’ O galo, firmando-se nos pés e voltando-se para o cão, respondeu: ‘Por que deveria eu ser proibido de fazer

    o que sempre faço?’ ‘Visto que o ignoras’, respondeu o cão, ‘fica saben-

    do que o nosso amo hoje está profundamente mortificado. Sua mulher quer que lhe revele um segredo de tal natureza que ele perderá a vida se o contar. As coisas estão assim, e temo que o nosso amo não tenha a firmeza necessária para resistir à obstinação de sua mulher, pois ele a ama, e sofre por vê-la chorar incessantemente. Talvez morra. Todos nós estamos impressionados. Só tu, insultando a nossa tristeza, tens a imprudência de te divertir com as tuas galinhas.’


    O galo assim respondeu à reprimenda do cão: ‘Como é insensato o nosso amo! Apesar de só ter uma mulher, não consegue lidar com ela, ao passo que eu possuo cinquenta, que fazem tudo o que quero. Se pensar um pouquinho, achará logo um modo de sair do embaraço em que se encontra.’ ‘Que queres que ele faça?’, perguntou o cão. ‘Que entre no quarto de sua mulher’, respondeu o galo, ‘feche a porta, pegue um ótimo pedaço de pau e lhe dê uma boa surra. Tenho certeza de que, assim, voltará imediatamente a ter juízo, e não insistirá mais em que ele lhe conte o que não pode ser contado.’ O mercador, mal ouvindo as palavras do galo, levantou-se, pegou um pedaço de pau, foi procurar sua mulher, que ainda chorava, fechou-se com ela no quarto e deu-lhe tamanha surra que ela se pôs a gritar: ‘Basta, meu marido! Basta, deixa-me! Nada mais te perguntarei.’


    Diante daquelas palavras, e vendo-a arrependida da curiosidade tão fora de propósito, o mercador deixou de surrá-la, abriu a porta, e todos os parentes, entrando, se alegraram por ver a mulher novamente ajuizada, e cumprimentaram o marido pela feliz ideia que tivera para pôr fim a tão penosa situação.”


    — Minha filha — acrescentou o vizir —, tu merecerias ser tratada da mesma maneira que a mulher do mercador.


    — Meu pai — disse Sherazade —, por favor, não zangueis por eu persistir na minha vontade. A história dessa mulher não me faz desistir. Poderia contar-vos muitas outras, às quais vos persuadiriam de que não deveis se opor ao meu plano. De resto, perdoai-me se o ouso declarar, opor-vos-íeis em vão, pois se a ternura paterna se recusar a conceder o que suplico, eu mesma irei apresentar-me ao sultão.


    Finalmente, acuado pela firmeza de sua filha, rendeu-se o grão-vizir, e, embora mortalmente aflito por não haver conseguido dissuadi-la de tão dramática resolução, foi anunciar a Shahriar que na noite seguinte lhe levaria Sherazade.


    O sultão se admirou profundamente do sacrifício que o seu grão-vizir fazia.


    — Como pudestes — perguntou-lhe — resolver conceder-me vossa própria filha?


    — Senhor — respondeu o vizir —, foi ela mesma que se ofereceu. O triste destino que a aguarda não consegue espantá-la, e prefere sacrificar a vida a não ter a honra de ser por uma só noite a esposa de vossa majestade.


    — Não vos iludais, vizir — respondeu o sultão. — Amanhã, entregando-vos Sherazade, quero que lhe tireis a vida. Se não o fizerdes, juro-vos que morrereis!


    — Senhor — disse o vizir —, o meu coração há de gemer, sem dúvida, ao vos obedecer, mas a voz da natureza falará em vão, pois, apesar de pai, garanto-vos que o meu braço é fiel.


    Shahriar aceitou a oferta do vizir, e disse-lhe que poderia levar-lhe a filha, e quando bem entendesse.


    O grão-vizir transmitiu a nova a Sherazade, que a acolheu com a mesma alegria com a qual teria acolhido a mais agradável das notícias. Agradeceu ao pai o serviço tão gentilmente prestado, e, vendo-o abatido pela dor, disse-lhe, para o consolar, que esperava que ele se não arrependesse de havê-la casado com o sultão, e que, pelo contrário, haveria de rejubilar-se pelo resto da vida.


    Depois, só cuidou de se preparar para comparecer à presença do sultão; antes de partir, chamando sua irmã, Dinazade, disse-lhe:


    — Minha querida irmã, preciso de ti numa questão importantíssima, e peço-te que não te recuses. Meu pai vai levar-me ao sultão, a quem desposarei. Não te espantes com essa notícia; escuta-me com paciência. Quando eu estiver na presença do sultão, suplicar-lhe-ei que permita que tu durmas no quarto nupcial, a fim de que mais uma noite eu possa desfrutar a tua companhia. Se alcançar esta graça, espero, lembra-te de me acordar amanhã, uma hora antes do nascer do dia, e de me dirigir estas palavras: “Minha irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te, à espera do dia que não tardará em nascer, me contes uma das tuas belas histórias.” Imediatamente, começarei a contar, e gabo-me de, por esse meio, livrar o povo da consternação em que vive.


    Dinazade prometeu à irmã que faria com prazer o que lhe era pedido.


    Chegada a hora de dormir, o grão-vizir levou Sherazade ao palácio, retirando-se após havê-la feito entrar no aposento do sultão. Mal o príncipe se viu a sós com ela, ordenou-lhe que descobrisse o rosto. Achou-a tão linda que ficou encantado; mas notando que chorava perguntou-lhe o motivo daquelas lágrimas.


    — Senhor — respondeu Sherazade —, tenho uma irmã a quem amo ternamente e por quem ternamente sou amada; desejaria que ela passasse a noite nesse aposento, para revê-la mais uma vez e dizer-lhe adeus. Conceder-me-eis o consolo de oferecer-lhe esta derradeira prova da minha amizade?


    Tendo Shahriar consentido, mandou chamar Dinazade, que acorreu imediatamente. O sultão deitou-se com Sherazade sobre um estrado bastante alto, à moda dos monarcas orientais, e Dinazade num leito preparado aos pés do estrado.


    Uma hora antes de despontar o dia, Dinazade não se esqueceu de fazer o que lhe fora recomendado por sua irmã.


    — Minha querida irmã — pediu ela —, se não estiveres dormindo, suplico-te, à espera do dia que não tardará em nascer, me contes uma das tuas lindas histórias. Ai de mim, será talvez a última vez que terei tal prazer!


    Sherazade, em lugar de responder à irmã, voltou-se para o sultão:


    — Senhor — disse ela —, Vossa Majestade permite que eu satisfaça o desejo de minha irmã?


    — De boa vontade! — respondeu o sultão.


    Sherazade recomendou à irmã que prestasse atenção. E, dirigindo a palavra a Shahriar, começou:

  


  
    1A NOITE



    O mercador e o gênio


    “Havia outrora um mercador que possuía grandes bens, tanto em terras como em mercadorias e dinheiro. Tinha à sua disposição um grande número de empregados, feitores e escravos. Como se visse obrigado, de vez em quando, a fazer viagens para conversar pessoalmente com seus correspondentes, um dia em que um negócio importante o chamou para bem longe do lugar em que vivia, montou a cavalo e partiu com um alforje à garupa do animal, no qual havia guardado biscoitos e tâmaras, visto que deveria atravessar uma região deserta, onde não encontraria o que comer. Sem acidentes, chegou ao lugar de destino, e, terminado o assunto que para lá o havia atraído, tornou a montar a cavalo a fim de voltar.


    No quarto dia de marcha, sentiu-se de tal forma importunado pelo ardor do Sol e da terra aquecida que se desviou do caminho para refrescar-se sob umas árvores. Ali achou, aos pés de uma grande nogueira, uma fonte de água claríssima e borbulhante. Apeou-se, prendeu o cavalo ao tronco de uma árvore e sentou-se perto da fonte, após tirar do alforje algumas tâmaras e biscoitos. Comendo as tâmaras, ia atirando os caroços à direita e à esquerda. Terminada tão frugal refeição, como era bom muçulmano, lavou as mãos, o rosto e os pés, e fez sua prece.


    Não havia ainda terminado sua prece quando viu surgir um gênio branco, velho, enorme, que, avançando para ele de alfanje na mão, lhe disse com terrível voz: ‘Levanta-te, que preciso matar-te com este alfanje, como tu mataste meu filho.’ E fez seguir a tais palavras um grito terrível. O mercador, horrorizado tanto pela feiura do monstro como pelas palavras que lhe haviam sido dirigidas, respondeu, tremendo: ‘Ai de mim, meu bom amo, de que crime posso ser culpado diante de vós para merecer que me seja tirada a vida?’ ‘Quero’, prosseguiu o gênio, ‘matar-te, assim como tu mataste meu filho.’ ‘Mas, por Deus’, respondeu o mercador, ‘como posso ter matado vosso filho? Não o conheço, jamais o vi!’ ‘Não te sentaste, ao chegar aqui?’, perguntou o gênio. ‘Não tiraste do alforje umas tâmaras, e, comendo-as, não atiraste os caroços à direita e à esquerda?’ ‘Fiz o que dizeis’, respondeu o mercador, ‘não o posso negar.’ ‘Sendo assim, digo-te que mataste meu filho, e eis como: quando atiravas os caroços, meu filho passou por aqui e recebeu um deles num dos olhos, o que o levou à morte; por isso, preciso matar-te.’ ‘Ah, meu amo, perdão!’, exclamou o mercador. ‘Não há perdão, não há misericórdia! Não é justo matar quem matou?’ ‘Concordo’, disse o mercador, ‘mas, certamente, não matei vosso filho. Mesmo que o tivesse matado, tê-lo-ia feito sem querer; por conseguinte, suplico-vos que me perdoeis e deixeis que eu prossiga a minha jornada.’ ‘Não, não!’, disse o gênio, persistindo na sua resolução ‘é preciso que eu te mate, como tu mataste meu filho.’


    Assim, agarrou o mercador pelo braço, lançou-o com o rosto por terra, e levantou o alfanje para cortar-lhe a cabeça.


    Entretanto, o mercador, debulhado em lágrimas, protestando sua inocência, chorava se lembrando da mulher e dos filhos, e dizia as coisas mais comoventes da terra. O gênio, levantando o alfanje, teve a paciência de aguardar que o infeliz acabasse de se lamentar, sem, todavia, apiedar-se.


    ‘São inúteis os teus lamentos!’, gritou-lhe. ‘Ainda que fossem de sangue as tuas lágrimas, não deixaria de matar-te, como tu mataste meu filho.’ ‘Como!’, respondeu o mercador. ‘Não há palavras que vos possam comover? Quereis de todo jeito tirar a vida de um pobre inocente!’ ‘Sim’, disse o gênio, ‘estou resolvido a isso.’


    Sherazade, a essa altura, percebendo que já era dia, e sabendo que o sultão costumava levantar-se de manhã bem cedo para fazer sua prece e reunir o conselho, deixou de falar.


    — Por Deus, minha irmã, é maravilhosa a tua história — disse Dinazade.


    — A continuação é mais surpreendente ainda — respondeu Sherazade —, e tu concordarias, se o sultão me deixasse viver ainda hoje e me permitisse contá-la na próxima noite.


    Shahriar, que ouvira Sherazade com prazer, pensou consigo mesmo: “Esperarei até amanhã, e ela morrerá, mal eu tenha ouvido o resto da história.”


    Resolvido, portanto, a não mandar matar Sherazade naquele dia, levantou-se para fazer sua prece e ir ao conselho.


    O grão-vizir, durante todo o tempo, vivera em cruel inquietação. Em lugar de gozar a doçura do sono, passara a noite suspirando, lamentando a sorte da filha, de quem deveria ser o algoz. Mas, se em tão triste espera temia rever o sultão, qual não foi sua surpresa ao notar que o príncipe entrava no conselho sem lhe dar a funesta ordem aguardada.


    O sultão, segundo o hábito, passou o dia administrando os negócios do país. Quando a noite caiu, deitou-se novamente com Sherazade. No dia seguinte, antes do despontar do dia, Dinazade não deixou de se dirigir à irmã e dizer-lhe:


    — Minha querida irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te, enquanto aguardamos o dia, que não demora, continues a história de ontem.


    Shahriar não esperou que Sherazade lhe pedisse permissão.


    — Termina — disse-lhe ele — a história do gênio e do mercador. Estou curioso por saber qual é o fim.


    Sherazade, então, continuou:
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    “Quando o mercador viu que o gênio ia realmente cortar-lhe a cabeça, deu um grande grito, e disse: ‘Detende-vos! Mais uma palavra, por misericórdia! Tende a bondade de me conceder uma prorrogação; dai-me tempo suficiente para despedir-me de minha mulher e de meus filhos, e legar-lhes os bens por um testamento que ainda não fiz, a fim de que não sejam obrigados a um processo, após a minha morte; quando eu tiver terminado, voltarei imediatamente para cá e submeter-me-ei a tudo quanto vos aprouver.’ ‘Mas’, disse o gênio, ‘se te concedo a prorrogação que me pedes, temo que não voltes mais.’ ‘Se quiserdes acreditar no meu juramento’, respondeu o mercador, ‘juro-vos, pelo Deus do Céu e da Terra, que virei sem falta encontrar-vos aqui.’ ‘Quanto tempo desejas?’, perguntou o gênio. ‘Peço-vos um ano. É de quanto preciso para regularizar meus negócios, preparar-me para renunciar sem pesares ao prazer da vida. Prometo-vos que dentro de um ano, infalivelmente, estarei sob estas árvores, à vossa disposição.’ ‘Tomas a Deus por testemunha da promessa que me fazes?’, perguntou o gênio. ‘Sim’, respondeu o mercador, ‘tomo-o mais uma vez por testemunha, e podeis crer no meu juramento.’


    Àquelas palavras, o gênio, deixando-o perto da fonte, desapareceu.


    O mercador, recuperando-se do susto, montou novamente no seu cavalo, e prosseguiu sua jornada. Mas, embora por um lado tivesse a alegria de haver se livrado de tão grande perigo, por outro mergulhou em mortal tristeza, ao lembrar-se do fatal juramento feito. Quando chegou em casa, sua mulher e seus filhos o receberam com muita alegria; porém, em vez de os abraçar da mesma forma, pôs-se a chorar, e tão amargamente que eles não duvidaram de que devia ter-lhe acontecido algo terrível. Sua mulher perguntou-lhe a causa daquelas lágrimas e daquele sofrimento que o dominava. ‘Nós nos alegramos’, disse-lhe ela, ‘com a tua volta, e, no entanto, tu nos alarmas pelo estado em que te vemos. Explica-nos, peço-te, o motivo da tua tristeza.’ ‘Ai de mim’, respondeu o marido, ‘por que não me encontro em outra situação? Só me resta um ano de vida!’


    E contou-lhes o que se passara entre ele e o gênio a quem dera a palavra de que voltaria no fim de um ano, para morrer.


    Ao ouvirem a notícia, sua mulher e seus filhos caíram na desolação. A mulher, dando lastimosos gritos, debatia-se e arrancava os cabelos; os filhos, debulhados em lágrimas, faziam ressoar pela casa os seus gemidos, e o pai, cedendo à força do sangue, mesclava suas lágrimas aos lamentos deles. Era o mais comovente espetáculo do mundo.


    No dia seguinte, o mercador tratou de pôr em ordem seus negócios, e sobretudo pagar suas dívidas. Distribuiu presentes aos amigos e deu grandes esmolas aos pobres, deu liberdade a seus escravos, dividiu os bens entre os filhos, nomeou tutores para os menores, e devolvendo à mulher tudo quanto a esta pertencia pelo contrato de casamento, doou-lhe mais o que lhe permitiam as leis.


    Enfim, passou-se o ano, e foi preciso partir. O mercador preparou seu alforje, onde colocou o lençol com o qual devia ser enterrado; mas, ao querer despedir-se de sua mulher e seus filhos, nunca se viu tamanha dor! Não se conformando com a ideia de perdê-lo, queriam acompanhá-lo para com ele morrer. Contudo, visto que era preciso decidir e deixar pessoas tão queridas, disse-lhes: ‘Meus filhos, separando-me de vós, nada mais faço senão obedecer a Deus. Submetei-vos corajosamente a esta necessidade, e lembrai-vos de que o destino do homem é morrer.’


    Após tais palavras, aos gritos e à dor da família, partiu, e chegou ao mesmo lugar em que vira o gênio, e no dia prometido. Apeando-se imediatamente, sentou-se à beira da fonte, para esperá-lo tristemente.


    Enquanto sofria em tão cruel espera, um bom ancião que levava uma corça pelo cabresto se aproximou dele. Saudaram-se, e o ancião lhe perguntou:


    ‘Meu irmão, posso saber por que viestes a este lugar tão deserto, onde só existem espíritos malignos e não há segurança? Vendo tão belas árvores, dir-se-ia habitado; mas é uma verdadeira solidão, onde é perigoso deter-se por muito tempo.’


    O mercador, satisfazendo a curiosidade do ancião, contou-lhe a aventura que o forçava a estar ali. O ancião ouviu-o com espanto e, tomando a palavra, disse:


    ‘Eis aí a coisa mais surpreendente deste mundo! E vós vos ligastes pelo mais inviolável dos juramentos. Quero testemunhar o vosso encontro com o gênio!’


    Assim, sentou-se ao lado do mercador, e enquanto conversavam...”


    — Mas estou vendo o dia — disse Sherazade, interrompendo-se. — O que resta é a parte mais linda da história.


    O sultão, resolvido a ouvir o fim, deixou-a ainda viver.
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    Na noite seguinte, Dinazade dirigiu à irmã o mesmo pedido que lhe fizera antes.


    — Minha querida irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te que me contes uma das tuas lindas histórias.


    Mas Shahriar interveio para dizer que queria ouvir a continuação da história do mercador e do gênio. Por conseguinte, Sherazade começou:


    “Enquanto o mercador e o ancião que levava a corça conversavam, chegou outro ancião, seguido de dois cães negros. Aproximando-se deles, saudou-os, e perguntou-lhes o que faziam naquele lugar tão solitário. O ancião que levava a corça contou-lhe a aventura do mercador e do gênio, o que se havia passado entre eles, e o juramento do mercador. Acrescentou ser aquele o dia da palavra empenhada, e ter ele decidido ficar para ver o que iria acontecer.


    O segundo ancião, achando também o fato muito curioso, tomou a mesma decisão. Sentou-se perto dos outros, e mal havia começado a participar da conversação apareceu um terceiro ancião, o qual, dirigindo-se aos dois primeiros, lhes perguntou por que parecia tão triste o mercador que estava com eles. Apenas ouviu o que se passara — o que lhe pareceu extraordinário — quis ser testemunha do que sucederia entre o gênio e o mercador. Por conseguinte, sentou-se também.


    Poucos instantes depois, perceberam no campo um espesso vapor, como que um turbilhão de pó erguido pelo vento, o qual avançou para eles e, dissipando-se repentinamente, lhes deixou ver o gênio que, sem os saudar, se aproximou do mercador, empunhando o alfanje, e agarrando-o pelo braço, disse-lhe: ‘Levanta-te, para que eu te mate como tu mataste meu filho!’


    O mercador e os três anciães, aterrorizados, começaram a chorar e a gritar...”


    Sherazade, a essa altura, notando que o dia acabava de despontar, interrompeu a história. Mas esta havia de tal forma despertado a curiosidade do sultão, que ele, querendo a todo custo saber o fim, mais uma vez adiou a morte da sultana.


    Não se pode imaginar a alegria do grão-vizir quando viu que o sultão não lhe ordenava matar Sherazade. A família, a corte, todos, ficaram assombrados!
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    Pelo fim da noite seguinte, Sherazade, com a permissão de Shahriar, prosseguiu:


    “Quando o ancião que levava a corça viu que o gênio se apoderara do mercador para matá-lo, lançou-se aos pés do monstro e beijando-os disse: ‘Príncipe dos gênios, suplico-vos humildemente que suspendais vossa cólera e me concedais a graça de escutar-me. Vou contar-vos a minha história e a desta corça que estais vendo; se a achardes mais maravilhosa e surpreendente que a aventura deste mercador cuja vida quereis tirar, poderei esperar para ele o perdão do terço do seu crime?’


    O gênio, após refletir por algum tempo, respondeu: ‘Pois bem, concordo.’


    A história do primeiro ancião e a da corça


    ‘Vou, pois, começar a minha história’, prosseguiu o ancião. ‘Escutai-me com atenção, peço-vos. Esta corça que estais vendo é minha prima e minha mulher. Não tinha mais do que 12 anos quando a desposei; portanto, posso afirmar que deveria considerar-me não somente marido e parente, mas também pai.


    Vivemos juntos trinta anos, sem, contudo, termos tido filhos; mas sua esterilidade não impediu que eu tivesse por ela muita consideração e amizade. Somente o desejo de ter filhos foi que me impeliu a comprar uma escrava, da qual tive um bastante promissor. Minha mulher, enciumada, criou aversão pela mãe e pelo filho, e ocultou tão bem seu sentimento que eu só vim a conhecê-lo tarde demais.


    Entretanto, meu filho ia crescendo, e já tinha dez anos quando fui obrigado a viajar. Antes da partida, recomendei à minha mulher, da qual não desconfiava, a escrava e seu filho, e pedi-lhe que cuidasse deles durante minha ausência, que durou um ano. Ela imediatamente se aproveitou da oportunidade para dar vazão ao seu ódio. Dedicou-se à magia, e quando soube o bastante desta arte diabólica para efetuar seu horrível plano, levou meu filho para um lugar ermo, e lá, por meio dos seus feitiços, o transformou em novilho, e entregou-o ao meu feitor, com a ordem de o criar, explicando-lhe que o havia comprado. Não limitou o furor a tão abominável ato; transformou a escrava numa vaca, e deu-a também ao meu feitor.


    Quando voltei, pedi-lhe notícias da mãe e do filho. Tua escrava morreu, disse-me ela; e, quanto a teu filho, há dois meses que o não vejo. Não sei que fim levou.


    Fiquei triste com a morte da escrava; mas como meu filho apenas desaparecera, alegrei-me com a possibilidade de o rever em breve. Contudo, passaram-se oito meses sem que ele voltasse; e dele eu nada conseguira saber, quando chegou a festa do grande Bairam.[3] Para celebrá-la, ordenei ao feitor que me trouxesse uma das vacas mais gordas para a sacrificar, o que ele fez imediatamente. A que me trouxe era a minha própria escrava, a infeliz mãe de meu filho! Amarrei-a; mas, no momento de sacrificá-la, ela começou a mugir lastimosamente, e eu notei que dos seus olhos caíam grandes lágrimas. Aquilo me pareceu extraordinário; e sentindo-me dominado pela piedade, não consegui abatê-la. Ordenei, pois, ao feitor, que me trouxesse outra.


    Minha mulher, que estava presente, estremeceu diante da minha compaixão; e opondo-se a uma ordem que tornava inútil a sua maldade: Que fazes, meu amigo?, perguntou-me. Imola esta vaca; o teu feitor não possui outra mais linda, nem mais adequada ao uso que dela queremos fazer. Para agradá-la, aproximei-me da vaca; e, lutando contra a piedade que impedia o sacrifício, ia desferir o golpe mortal, quando a vítima, redobrando as lágrimas e os mugidos, me desarmou pela segunda vez. Aí, entregando o malho ao feitor, disse-lhe: Pega-o, e sacrifica esse animal tu mesmo; os seus mugidos e as suas lágrimas me despedaçam o coração.


    O feitor, menos impressionável do que eu, sacrificou-a. Mas, ao ser esquartejada, verificamos que só tinha ossos, embora nos tivesse parecido bem gorda. Senti muita dor. Leva-a para ti, disse ao feitor; deixo-a; dê-a de presente, ou como esmola, a quem quiseres. E se tens um novilho bem gordo, traga-o até aqui para a substituir. Não me informei do que ele fez com a vaca, mas, algum tempo depois de a ter mandado retirar da minha presença, voltou ele com um belo e forte novilho. Ignorando ser o novilho meu próprio filho, não deixei de me comover profundamente ao vê-lo. Por sua vez, o novilho fez tamanho esforço para vir a mim, que rompeu a corda com a qual o seguravam. Atirou-se aos meus pés, de cabeça sobre o chão, como se pretendesse provocar minha piedade e suplicar-me que não tivesse a crueldade de lhe tirar a vida, advertindo-me, como lhe era possível, de que era meu filho.


    Fiquei mais surpreso e comovido do que com as lágrimas da vaca. Senti-me possuído de tal ternura que me obrigou a interessar-me por ele, ou, para melhor dizer, o sangue cumpriu em mim o seu dever. Leva-o de volta, disse ao feitor, cuida bem dele, e traze-me imediatamente outro em seu lugar.


    Quando minha mulher me ouviu falar nesses termos, não deixou de exclamar: Que fazes, meu marido? Crê em mim, não sacrifiques outro novilho, a não ser esse.


    Mulher, respondi-lhe, não imolarei este, a quem quero conceder a vida, e rogo-te que te não oponhas.


    A malvada não atendeu minha súplica. Odiava demais meu filho para consentir que eu o salvasse. Exigiu-me o seu sacrifício com tal obstinação, que me vi obrigado a concordar. Amarrei o novilho, e pegando o funesto facão...”


    Sherazade deteve-se. O dia ia despontando.


    — Minha irmã — disse-lhe, então, Dinazade —, estou encantada com essa história que me prende a atenção.


    — Se o sultão me deixar viver mais um dia, verás que o que vou contar-te amanhã te agradará muito mais.


    Shahriar, curioso por saber o que sucederia ao filho do ancião, disse à sultana que, de boa vontade, ouviria na noite seguinte o fim da história.
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    “O ancião que levara a corça, continuando a contar sua história ao gênio, aos outros dois velhos e ao mercador, disse-lhes:


    ‘Portanto, peguei o facão, e ia enterrá-lo na garganta do meu filho quando, voltando para mim seus olhos tristes e marejados de lágrimas, de tal maneira me enterneceu que não tive coragem de imolá-lo. Deixei cair o facão, e disse à minha mulher que pretendia matar outro novilho, e não aquele. Ela não poupou esforços para fazer com que eu mudasse de ideia; mas, apesar de todas as suas palavras, mantive-me firme, e prometi-lhe, para acalmá-la, que o sacrificaria ao Bairam do ano seguinte.


    No dia seguinte, de manhã, meu feitor manifestou desejo de falar-me em particular: Venho, participar-vos uma notícia pela qual me ficareis grato. Tenho uma filha que conhece um pouco de magia. Ontem, quando eu levava de volta ao curral o novilho que vós não quisestes sacrificar, notei que ela ria ao vê-lo, e que logo depois começava a chorar. Perguntei-lhe por que fazia ao mesmo tempo coisas tão diferentes. Meu pai, esse novilho que levais de volta é o filho do nosso amo. Ri de alegria por vê-lo ainda vivo, e chorei por me lembrar do sacrifício de sua mãe, ontem. Essas duas metamorfoses foram realizadas pelos encantamentos da mulher do nosso amo, que odiava mãe e filho, respondeu-me. Eis o que me disse minha filha, prosseguiu o feitor, e eu me apressei em vos trazer a notícia.


    A essas palavras, ó gênio, continuou o ancião, imaginai a minha surpresa! Dirigi-me imediatamente com o feitor a sua casa, a fim de falar com sua filha. Chegando lá, fui primeiramente ao curral, onde se encontrava o novilho, o qual não pôde corresponder aos meus abraços, mas nos recebeu de tal maneira que me convenci de que era realmente meu filho.


    De repente, chegou a filha do feitor. Minha filha, disse-lhe eu, poderás voltar a dar a meu filho sua forma primitiva? Sim, respondeu-me ela, posso. Ah, se fores capaz, prossegui, far-te-ei senhora de todos os meus bens. E ela, sorrindo: Vós sois o nosso amo, e eu bem sei o que vos devo; mas advirto-vos de que só poderei devolver a forma primitiva a vosso filho mediante duas condições: a primeira é que ele se torne meu esposo, e a segunda que me seja permitido punir a pessoa que o transformou em novilho. Quanto à primeira condição, aceito-a de muito boa vontade; e digo mais, prometo-te outros bens particulares, além dos que destino a meu filho. Enfim, verás como saberei reconhecer o grande serviço que de ti espero. Quanto à segunda, que diz respeito à minha mulher, também a aceito. Quem foi capaz de um ato tão criminoso merece ser punido. Deixo-a para ti; faze dela o que quiseres, contanto que lhe não tires a vida. Tratá-la-ei então, disse a filha do feitor, da mesma maneira que ela tratou vosso filho. Consinto, respondi-lhe; mas antes, devolve-me meu filho.


    A jovem, então, pegando um vaso cheio de água, pronunciou sobre ele palavras que não pude compreender, e dirigindo-se ao novilho: Ó novilho, se foste criado pelo Todo-Poderoso e Soberano Senhor do mundo tal como te apresentas neste instante, continua com a tua forma; mas se és homem e foste transformado em novilho por encantamento, retoma tua forma natural, com a permissão do Soberano Criador. Terminando aquelas palavras, lançou sobre ele a água, e, no mesmo instante, o novilho retomou a forma humana.


    Meu filho, meu querido filho!, exclamei imediatamente, abraçando-o com um arrebatamento que não consegui dominar. Foi Deus que nos enviou esta jovem para destruir o horrível encantamento que te prendia, e vingar-nos do mal feito a ti e a tua mãe. Tenho certeza de que, por reconhecimento, não vacilarás em desposá-la, como prometi.


    Ele consentiu com alegria; mas antes que se casassem, a jovem transformou minha mulher em corça, esta que aqui vedes. Desejei que tivesse esta forma e não outra, a fim de que a pudéssemos ver sem repugnância. Desde então, meu filho enviuvou, e foi viajar. Como já não recebo notícias dele há muitos anos, pus-me a caminho para tentar descobrir seu paradeiro; e não querendo confiar a ninguém o cuidado de minha mulher durante a procura, julguei conveniente trazê-la comigo. Eis, pois, a minha história e a desta corça. Não é das mais surpreendentes e maravilhosas?’


    ‘Concordo’, disse o gênio, ‘e concedo-te o terço da graça deste mercador.’


    “Quando o primeiro ancião terminou sua história, o segundo, que levava os dois cães negros, dirigiu-se ao gênio e disse-lhe:


    ‘Vou contar-vos o que aconteceu a mim e a estes dois cães negros que aqui estão, e estou certo de que achareis a minha história ainda mais assombrosa que a que acabais de ouvir. Mas quando eu tiver terminado de contá-la, conceder-me-eis o segundo terço do perdão deste mercador?’ ‘Sim’, respondeu o gênio, ‘contanto que a tua história ultrapasse a da corça.’


    Após tal consentimento o segundo ancião disse...”


    Mas Sherazade, pronunciando estas últimas palavras, interrompeu-se. O dia acabava de nascer.


    — Irmã, como são interessantes essas aventuras!


    — Minha irmã, não se comparam às que eu te poderia contar na próxima noite, se o sultão, meu senhor e amo, tivesse a bondade de me deixar viver.


    Shahriar nada respondeu. Levantou-se, fez sua prece, e foi ao conselho, sem dar ordem nenhuma contra a vida da encantadora Sherazade.
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    Chegada a sexta noite, o sultão e sua esposa foram se deitar. Dinazade, acordando na hora habitual, chamou a sultana, mas Shahriar, tomando a palavra, disse:


    — Desejo ouvir a história do segundo ancião e dos dois cães negros.


    — Vou contentar vossa curiosidade, senhor. “O segundo ancião, dirigindo-se ao gênio, assim começou sua história:


    A história do segundo ancião e dos dois cães negros


    ‘Grande príncipe dos gênios, sabereis que somos três irmãos, estes dois cães negros que vedes, e eu, que sou o terceiro. Nosso pai, ao morrer, deixou a cada um de nós mil cequins.[4] Com tal quantia, abraçamos os três a mesma profissão. Fizemo-nos mercadores. Pouco tempo depois de termos aberto uma loja, meu irmão mais velho, um destes cães, resolveu viajar e negociar em países estrangeiros. Assim, vendeu todos os seus bens, e comprou mercadorias próprias para o negócio que tencionava realizar.


    Esteve ausente um ano inteiro. No final desse ano, um homem pobre, que me pareceu pedir esmolas, apareceu na minha loja. Disse-lhe eu: Valha-te Deus! Valha-te Deus a ti também, respondeu-me ele. É possível que me não reconheças? Examinando-o cuidadosamente, o reconheci. Ah, meu irmão!, exclamei, abraçando-o, como poderia tê-lo reconhecido em tal estado? Mandei-o entrar, e perguntei-lhe sobre sua saúde e do êxito da sua viagem. Não me perguntes isso, disse-me ele; vendo-me, vês tudo. Seria renovar a minha tristeza contar-te pormenorizadamente todas as minhas desgraças durante esse ano, as quais me reduziram ao estado em que me encontro.


    Fechei imediatamente a loja. Abandonando qualquer outra preocupação, levei-o ao banho, e dei-lhe as mais belas vestes do meu guarda-roupa. Depois examinei meus registros de venda e compra. Verificando que havia dobrado os meus bens, isto é, que possuía dois mil cequins, entreguei-lhe a metade. Com isso, meu irmão, disse-lhe eu, poderás esquecer tua perda. Ele aceitou os mil cequins com alegria, reordenou seus negócios, e vivemos juntos como era antes.


    Algum tempo depois, meu segundo irmão, o outro destes dois cães, quis também vender seus bens. Fizemos, meu irmão mais velho e eu, tudo quanto era possível para o dissuadir, mas não houve jeito. Vendeu-os, e com o dinheiro comprou mercadorias para o negócio que decidira empreender no estrangeiro. Juntou-se a uma caravana e partiu. Voltou um ano depois no mesmo estado que nosso irmão. Dei-lhe vestes novas, e como dispunha novamente de mil cequins além dos meus bens, entreguei-lhos. Ele abriu uma loja e continuou a exercer sua profissão.


    Um dia, meus dois irmãos foram me procurar para me propor uma viagem de negócios. A princípio rejeitei a oferta. Vós já viajastes, disse-lhes, e o que lucrastes? Quem me assegura que eu serei mais feliz do que vós?


    Foi em vão que me contaram tudo quanto lhes parecia dever me ofuscar e me animar a tentar a sorte; recusei-me a participar do seu plano. Mas insistiram tanto que, após ter resistido durante cinco anos às suas solicitações, finalmente acabei cedendo. Quando, porém, se tratou de fazer os preparativos da viagem e comprar as mercadorias de que precisávamos, verifiquei que haviam dissipado seus bens, e nada lhes restava dos mil cequins que eu dera a cada um. Não lhes fiz a menor censura; pelo contrário, como os meus bens equivaliam a seis mil cequins, dividi a metade com eles, dizendo-lhes: Meus irmãos, é preciso arriscar estes três mil cequins, e esconder os outros num lugar seguro, a fim de que, se a nossa viagem não for mais feliz que a que vós fizestes, tenhamos com o que nos consolar, e retomar nossa antiga profissão. Assim, entreguei mil cequins a cada um, guardei outros tantos para mim, e enterrei os três mil restantes num canto da minha casa. Compramos mercadorias, embarcamo-las num navio que fretamos, e zarpamos com vento favorável. Após um mês de navegação...’


    — Mas estou vendo o dia — prosseguiu Sherazade —, e é preciso que eu pare.


    — Minha irmã — disse Dinazade —, eis uma história que promete bastante; para mim não é difícil imaginar que a continuação deve ser extraordinária.


    — Não te enganas — respondeu a sultana. — E se o sultão permitir contá-la, estou certa de que te divertirá muito.


    Shahriar levantou-se como no dia anterior, sem nada dizer e não deu ordem ao grão-vizir para ele matar sua própria filha.
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    No final da sétima noite, Dinazade suplicou à sultana que continuasse a linda história não terminada na véspera.


    — Com todo prazer — respondeu Sherazade — e para retomá-la direi que: “O ancião acompanhado dos dois cães negros, prosseguindo a narração da sua história ao gênio, aos outros dois anciães e ao mercador, disse: ‘Enfim, após dois meses navegando, chegamos a um porto, onde desembarcamos, e nos livramos com bom proveito das mercadorias. Eu, sobretudo, vendi tão bem as minhas, que ganhei dez por um. Em seguida, compramos outras daquele país, para vendê-las no nosso.


    Quando já estávamos prontos para embarcar e voltar, encontrei à beira-mar uma jovem e formosa mulher pobremente vestida. Chegando-se a mim, beijou-me a mão, e rogou-me insistentemente que a desposasse, levando-a comigo. Não concordei com o que ela me pedia. Tanto fez para me persuadir, repetindo que eu não deveria zelar pela sua pobreza, que ficaria muito contente com o seu procedimento, que afinal cedi. Comprei-lhe roupas novas; e após tê-la desposado, mediante um contrato de casamento regular, embarquei com ela.


    Durante a viagem, percebi tantas boas e belas qualidades naquela criatura que passei a amá-la cada vez mais. Entretanto, meus dois irmãos, que não tinham feito tão bons negócios como os meus, e não viam com bons olhos minha prosperidade, começaram a me invejar, chegando a ponto de conspirar contra minha vida. Uma noite, enquanto minha esposa e eu dormíamos, lançaram-nos ao mar.


    Minha esposa, que era uma fada, e por conseguinte gênio, não se afogou. Quanto a mim, é certo que, sem o auxílio dela, teria morrido. Mal caí na água, porém, ela me levantou e me levou para uma ilha. Ao amanhecer, disse-me: Já vês, meu marido, que, salvando-te a vida, não te recompensei mal pelo que fizeste por mim. Hás de saber que sou uma fada, e que, achando-me à beira do mar, quando estavas para embarcar, senti tão forte inclinação por ti que quis experimentar a bondade do teu coração; por conseguinte, apresentei-me disfarçada como me viste. Foste generoso comigo, e estou contentíssima por ter tido a oportunidade de te demonstrar todo o meu reconhecimento. Mas estou zangada com teus irmãos, e não sossegarei enquanto não lhes tiver tirado a vida.


    Ouvi com admiração as palavras da fada, e agradeci-lhe da melhor maneira possível o favor que lhe devia. Mas, senhora, disse-lhe, quanto a meus irmãos, suplico-te que lhes perdoe. Por mais razão que tenha de queixar-me deles, não sou cruel a ponto de lhes desejar a perdição. Contei-lhe, em seguida, o que fizera em outros tempos por ambos, e, aumentando minhas palavras a sua indignação, ela me disse: É preciso que eu parta imediatamente ao encontro desses traidores e ingratos, e que deles me vingue. Vou destruir-lhes o navio, e jogá-los no fundo do mar. Não, linda senhora, prossegui, em nome de Deus, não faças nada disso, modere tua ira, e lembra-te de que são meus irmãos, e que sempre convém pagar o mal com o bem.


    Acalmei a fada com aquelas palavras. Quando terminei de proferi-las, ela me transportou num instante da ilha em que nos achávamos ao terraço da minha casa, após o que desapareceu. Desci, abri as portas, e desenterrei os três mil cequins que havia escondido. Em seguida, segui para a minha loja, a abri, e recebi dos mercadores, vizinhos meus, congratulações pelo meu regresso. Já em casa, vi estes dois cães negros que de mim se aproximaram, humildes. Não sabendo o que significava aquilo, fiquei admirado; mas a fada, que não tardou em aparecer, me esclareceu. Meu marido, disse-me ela, não te surpreendas por ver estes dois cães aos teus pés: são teus dois irmãos. Estremeci àquelas palavras, e perguntei-lhe por que poder eles se encontravam em tal estado. Fui eu que os transformei, respondeu-me ela; ou melhor, foi uma de minhas irmãs, a quem incumbi de puni-los, e que, ao mesmo tempo, afundou o navio. Tu perdes com isso as mercadorias que nele tinhas, mas eu te recompensarei. Quanto a teus irmãos, condenei-os a viver dez anos sob essa forma; sua perfídia torna-os perfeitamente merecedores de tal penitência. Enfim, após ter me indicado onde poderia ter notícias suas, desapareceu.


    Agora que os dez anos se passaram, estou a caminho para ir encontrá-la; e como, passando por aqui, vi este mercador e o bom ancião acompanhado da corça, detive-me com eles. Eis aí a minha história, ó príncipe dos gênios. Não vos parece das mais extraordinárias?’


    ‘Concordo’, respondeu o gênio, ‘e por ela desconto o segundo terço do crime de que é culpado este mercador.’


    Mal o segundo ancião terminou, o terceiro tomou a palavra, e fez ao gênio a mesma pergunta dos dois primeiros, isto é, se perdoaria ao mercador o terceiro terço do seu crime, caso a história que ia contar superasse pela singularidade as duas que acabara de ouvir. O gênio fez-lhe a mesma promessa.


    ‘Ouvi, pois’, disse-lhe o terceiro velho...”


    — Mas está amanhecendo — disse Sherazade — e eu devo parar.


    — Admiro bastante, minha irmã — disse Dinazade —, as aventuras que acabas de narrar.


    — Sei muitíssimas outras — respondeu a sultana —, mais lindas, muito mais lindas!


    Shahriar, querendo saber se a história do terceiro ancião era mais interessante que a do segundo, adiou para o dia seguinte a morte de Sherazade.
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    Apenas Dinazade notou que estava na hora de acordar a sultana, suplicou-lhe, enquanto aguardavam o dia, que lhe contasse uma história bonita.


    — Conta-nos a do terceiro ancião — ordenou o sultão a Sherazade. — Custa-me crer que seja mais maravilhosa que a do ancião acompanhado dos dois cães negros.


    “O terceiro ancião contou sua história ao gênio, mas eu não vo-la direi, porque não é do meu conhecimento; sei apenas que era tão superior às duas precedentes, pela diversidade das suas maravilhosas aventuras, que o gênio ficou assombrado. Nem bem havia ouvido o fim, disse ao terceiro ancião: ‘Concedo-te o último terço do perdão do mercador, bem deve ele agradecer a vós três por ter sido salvo pelas vossas histórias; sem vós, não estaria mais no mundo.’ Assim desapareceu, com grande alegria dos quatro homens. O mercador não deixou de agradecer aos seus três salvadores, os quais se congratularam com ele por vê-lo fora de perigo. Depois, despediram-se, seguindo cada um o seu caminho. O mercador voltou para sua mulher e os filhos, e com eles permaneceu tranquilo o resto dos seus dias.”


    — Mas, senhor, por mais lindas que sejam as histórias que até agora contei a Vossa Majestade, não se comparam à do pescador.


    Dinazade, vendo que a sultana se detinha, disse-lhe:


    — Minha irmã, já que ainda nos sobra tempo, conta-nos a história desse pescador. O sultão, com certeza, não se oporá.


    Shahriar deu o consentimento, e Sherazade, retomando a palavra, assim prosseguiu:


    A história do pescador


    “Houve outrora um pescador idoso e tão pobre que mal conseguia ganhar o suficiente para não deixar morrer de fome sua mulher e seus três filhos. Todos os dias costumava ir pescar de madrugada; e todos os dias, assim havia ele mesmo estipulado, lançava a rede quatro vezes apenas.


    Uma noite, partiu ao luar, rumo à praia. Despiu-se, e lançou sua rede. Ao puxá-la, sentiu em princípio resistência. Julgando ter feito uma boa pesca, rejubilou-se. Mas um momento depois, percebendo que no lugar de peixe não havia na rede senão a carcaça de um burro, deprimiu-se...”


    Sherazade, a esta altura, deixou de falar, pois vira que o dia começava a nascer.


    — Minha irmã — disse-lhe Dinazade —, confesso-te que esse começo me encanta, e prevejo que a continuação há de ser muito interessante.


    — Não há nada mais surpreendente que a história do pescador — respondeu a sultana. — E tu concordarás na próxima noite, se o sultão me conceder a graça de mais um dia de vida.


    Shahriar, curioso em saber qual seria a pesca do pescador, não quis que Sherazade morresse naquele dia. Por conseguinte, levantou-se e não deu a ordem cruel.
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    — Minha querida irmã — disse Dinazade no dia seguinte, à hora habitual —, suplico-te que nos contes o resto da história do pescador. Morro de vontade de ouvi-la.


    — Vou dar-te essa satisfação — respondeu a sultana.


    Ao mesmo tempo, pediu permissão ao marido, e obtendo-a, continuou:


    “Quando o pescador, aflito por ter feito tão má pesca, acabou de consertar a rede rompida pela carcaça do burro em vários pontos, lançou-a pela segunda vez. Puxando-a, sentiu ainda grande resistência, o que o fez imaginar que estaria repleta de peixes; mas só se deparou com um grande cesto cheio de areia e lama. Sua aflição foi extrema. ‘Ó sorte!’, exclamou com uma voz de cortar o coração, ‘cessa de estar encolerizada comigo, e não persigas um desgraçado que te suplica que o poupes! Saí de casa e vim aqui ganhar a vida, e tu me anuncias a morte. Não tenho outro ofício senão este para viver; e, apesar de todos os meus cuidados, mal consigo satisfazer as mais urgentes necessidades de minha família. Mas não tenho razão de me queixar de ti, pois que te divertes em maltratar os honestos e deixar os grandes homens na obscuridade, enquanto favoreces os maus e ergues os que não possuem virtudes que os recomendem.’


    Cessando as suas queixas, atirou o cesto a um lado; e após ter cuidadosamente lavado a rede enlameada, lançou-a pela terceira vez. Só conseguiu, porém, tirar pedras e excrementos. Não se pode descrever o seu desespero; pouco faltou para que enlouquecesse. Entretanto, como o dia começava a despontar, não se esqueceu da sua prece, na qualidade de bom muçulmano. Em seguida, suplicou: ‘Senhor, bem sabeis que só lanço a rede quatro vezes por dia. Já a lancei três, e do meu trabalho não tirei nenhum proveito. Resta-me uma. Suplico-vos que me façais favorável o mar, como o fizestes a Moisés.’


    Terminada a prece, lançou a rede pela quarta vez. Quando julgou que nela devia haver peixe, puxou-a sem grande esforço. Não, não havia peixe, mas no seu lugar um vaso de cobre, que, pelo peso, lhe pareceu cheio. Notou que estava fechado e selado com chumbo, e trazia a marca de um sinete, o que o alegrou. ‘Vendê-lo-ei ao fundidor’, pensou, ‘e com o dinheiro comprarei trigo.’


    Examinou o vaso por todos os lados, sacudiu-o para ver se o que estava dentro fazia ruído. Nada pôde ouvir; e tal circunstância, com a marca do sinete sobre a tampa de chumbo, fez-lhe crer que devia estar repleto de algo muito precioso. Para acabar com a dúvida, pegou sua faca e, com um pouco de esforço, abriu-o. Voltou imediatamente a boca do vaso para o chão, mas nada saiu, o que muito o surpreendeu. Colocou-o, então, na sua frente. Enquanto o contemplava, saiu do interior do vaso, obrigando-o a recuar dois ou três passos, uma espessa fumaça que se elevou até as nuvens, e estendendo-se sobre o mar e a praia, formou um forte nevoeiro. Como é fácil imaginar, foi grande o assombro do pescador. Quando a fumaça saiu inteiramente do vaso, reuniu-se e tornou-se um corpo sólido, do qual se formou um gênio duas vezes mais alto que o mais alto de todos os gigantes. À vista de monstro tão desmesuradamente grande, o pescador quis fugir; mas, aterrorizado, não pôde.


    ‘Salomão,[5] grande profeta de Deus, perdoai-me, perdoai-me! Nunca mais me oporei à vossa vontade e obedecerei a todas as vossas ordens...’”


    Sherazade, percebendo a chegada do dia, interrompeu-se.


    Dinazade tomou então a palavra:


    — Minha irmã — disse ela —, é impossível cumprir promessas melhor do que tu fazes. Esta história é seguramente mais interessante que as outras.


    — Minha irmã — respondeu a sultana —, ouvirás coisas que te espantarão mais ainda, se o sultão, meu senhor, permitir que te contes.


    Shahriar, extremamente curioso por saber o resto da história do pescador, adiou para o dia seguinte a morte de Sherazade.
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    Dinazade, na noite seguinte, chamando sua irmã, pediu-lhe que continuasse a história do pescador. O sultão, por sua vez, deu provas de que desejava ansiosamente saber o que se havia passado entre o gênio e Salomão. Por conseguinte, Sherazade prosseguiu:


    “Mal o pescador ouviu as palavras do gênio, disse-lhe, tranquilizado: ‘Ó espírito soberbo, que dizeis? Há mais de mil e oitocentos anos que Salomão, o profeta de Deus, está morto, e nós nos encontramos atualmente no fim dos séculos. Contai-me a vossa história, por que estáveis encerrado nesse vaso?’


    Àquelas palavras, o gênio, relançando um olhar orgulhoso em direção ao pescador, respondeu-lhe: ‘Fala-me com mais respeito! És bem ousado em me chamar de espírito soberbo!’ ‘Pois bem’, respondeu o pescador, ‘falar-vos-eis com mais respeito se vos chamar de ave da felicidade?’ ‘Digo-te’, repetiu o gênio, ‘que me fales com mais respeito antes que eu te mate.’ ‘E por que haveríeis de matar-me?’, perguntou o pescador. ‘Acabo de pôr-vos em liberdade, já vos esquecestes?’ ‘Não, não me esqueci’, respondeu o gênio, ‘mas isso não me impedirá de te matar; e só te concedo uma graça.’ ‘Qual é essa graça?’, perguntou o pescador. ‘É a de te deixar a escolha da maneira pela qual queres que eu te mate’, respondeu o gênio. ‘Mas em que vos ofendi?’, continuou o pescador. ‘É assim que pretendeis recompensar-me pelo bem que vos fiz?’ ‘Não posso tratar-te de outro modo’, disse o gênio,‘e para que te convenças, ouve a minha história: sou um dos espíritos rebeldes que se opuseram à vontade de Deus. Todos os outros gênios reconheceram o grande Salomão, profeta de Deus, e a ele se submeteram. Nós fomos os únicos, Sacar e eu, que não quisemos cometer tal baixeza. Para vingar-se, esse poderoso monarca encarregou Assaf, filho de Barakhia, seu primeiro-ministro, de ir buscar-me, o que se cumpriu. Assaf apoderou-se de mim, e levou-me à presença do trono do rei, seu amo. Salomão, filho de Davi, ordenou-me que abandonasse o meu estilo de vida, reconhecesse o seu poder, e me submetesse às suas ordens. Recusei-me a obedecer-lhe, e preferi expor-me ao seu ressentimento a prestar-lhe o juramento de fidelidade e submissão que ele exigia de mim. Para punir-me, encerrou-me nesse vaso de cobre; e a fim de me dominar e eu não poder forçar a prisão, imprimiu ele próprio sobre a tampa de chumbo o seu sinete, onde está gravado o nome de Deus. Feito isso, colocou o vaso nas mãos de um dos gênios que lhe obedeciam, com a ordem de me lançar ao mar, o que sucedeu, apesar de toda a minha tristeza. No primeiro século do meu aprisionamento, jurei que se alguém me livrasse antes de passados cem anos, eu o faria rico, mesmo após a sua morte; mas o século se foi, e ninguém me prestou tão bom serviço. No segundo, jurei abrir todos os tesouros da terra àquele que me pusesse em liberdade; mas não tive sorte ainda. No terceiro, prometi fazer do meu libertador um poderoso monarca, estar sempre ao lado dele em espírito, e conceder-lhe cada dia três desejos, qualquer que fosse a natureza deles; mas também esse século se escoou como os outros, e eu continuei no mesmo estado. Enfim, enraivecido, por me ver prisioneiro tão longo tempo, jurei que se alguém me livrasse a partir daquele instante, eu o mataria sem piedade, e não lhe concederia outra graça senão a de escolher a morte pela qual morreria. Eis por que, visto como chegaste hoje e me livraste, só te resta escolher o modo pelo qual queres que eu te mate.’


    Aquelas palavras mergulharam o pescador na angústia. ‘Sou bem desgraçado! Vindo aqui prestar tão grande serviço a um ingrato. Considerai, por misericórdia, a vossa injustiça, e revogai um juramento tão pouco sensato. Perdoai-me, que Deus vos perdoará. Se me derdes a vida, Ele vos protegerá de todos os atentados contra os vossos dias.’ ‘Não, a tua morte é certa’, disse o gênio, ‘escolhe apenas a maneira pela qual queres morrer.’ O pescador, vendo-o resolvido a matá-lo, desesperou-se, não tanto por si, mas pelos três filhos, que, com a sua morte, se veriam reduzidos à mais negra miséria; e mais uma vez tentou acalmar o gênio. ‘Ai de mim, dignai-vos ter piedade, lembrai-vos do que fiz por vós.’ ‘Já te disse, é justamente por essa razão que sou obrigado a matar-te.’ ‘É estranho’, prosseguiu o pescador, ‘não compreendo por que quereis pagar o bem com o mal. O provérbio diz que quem faz bem àquele que o não merece é sempre malpago. Julgava, confesso, que tal era falso; com efeito, nada fere mais a razão e os direitos da sociedade; contudo, verifico que é bem verdade.’ ‘Não percamos tempo’, interrompeu-o o gênio,‘os teus raciocínios não me fazem abandonar o meu intento. Apressa-te, e dize-me como desejas morrer.’


    A necessidade dá origem à presença de espírito, e o pescador recorreu a um estratagema. ‘Visto que não poderei evitar a morte’, disse ao gênio, ‘submeto-me à vontade de Deus. Mas antes de escolher um tipo de morte, suplico-vos, pelo nome de Deus gravado sobre o sinete do profeta Salomão, filho de Davi, respondais a uma pergunta que desejo fazer-vos.’


    Quando o gênio viu que aquele homem lhe dirigia uma súplica que o forçava a responder positivamente, estremeceu, e perguntou: ‘Pergunta-me o que quiseres, e apressa-te...’”


    Como o dia começava a aparecer, Sherazade calou-se.


    — Minha irmã — disse-lhe Dinazade —, é preciso reconhecer que quanto mais falas, mais prazer me proporcionas. Espero que o sultão, nosso senhor, não te faças morrer antes de ouvir o resto da história do pescador.


    — O sultão é o senhor — respondeu Sherazade —, e a nós só cabe querer o que ele quer.


    Shahriar, tão desejoso quanto Dinazade de ouvir o fim da história, mais uma vez adiou a morte da sultana.


    11A NOITE



    Shahriar e sua esposa passaram aquela noite da mesma maneira que as anteriores. Antes que o dia aparecesse, Dinazade os despertou com estas palavras dirigidas à sultana:


    — Minha irmã, rogo-te que continues a história do pescador.


    — Com todo o prazer — respondeu Sherazade. — Vou satisfazer-te a vontade, com a permissão do meu senhor.


    “O gênio prometeu dizer a verdade, e o pescador perguntou-lhe: ‘Desejaria saber se estáveis realmente nesse vaso; ousareis jurá-lo em nome de Deus?’ ‘Sim’, respondeu o gênio, ‘juro por esse grande nome, que eu estava aí.’ ‘Para ser franco’, disse o pescador, ‘não posso crer no que dizeis. Esse vaso não conteria sequer um dos vossos pés; como é possível que o vosso corpo inteiro aí estivesse?’ ‘No entanto, eu te juro, que aí estava tal qual me vês. Não me crês, após o grande juramento?’ ‘Não, verdadeiramente não, a menos que me mostreis como aí estáveis.’


    Imediatamente dissolveu-se o corpo do gênio, que, transformando-se em fumaça, se estendeu como antes sobre o mar e a praia, e, reunindo-se, começou a entrar de novo no vaso, com movimento lento e constante, até que nada ficou do lado de fora. Sem perda de tempo, saiu do vaso uma voz que disse ao pescador. ‘E então, pescador incrédulo, eis-me dentro do vaso. Crês em mim agora?’


    O pescador, em vez de responder ao gênio, pegou a tampa de chumbo, e, fechando repentinamente o vaso, exclamou: ‘Gênio, pede-me perdão e escolhe a maneira pela qual desejas morrer. Mas não, será melhor que eu te lance novamente ao mar, no mesmo lugar de onde te tirei; depois, construirei uma casa nesta praia, para nela viver e advertir os pescadores que, se por acaso venham aqui lançar as suas redes, não pesquem um gênio mau como tu, que jurou matar seu libertador!’


    Àquelas palavras ofensivas, o gênio, irritado, envidou todos os esforços para sair; mas não conseguiu, pois lhe impedia a marca do sinete do profeta Salomão, filho de Davi. Assim, vendo que o pescador estava em posição vantajosa, tentou dissimular sua cólera. ‘Pescador’, disse em tom suave, ‘cuida de não fazer o que pretendes. Até agora só estive a gracejar, e tu não deves levar a sério as minhas palavras.’ ‘Ó gênio, tu que eras há poucos instantes o maior, e és agora o menor de todos gênios, sabes que as tuas palavras de nada te servirão. Voltarás para o mar. Se ficaste tanto tempo como me disseste, bem poderás ali continuar até o dia do Juízo. Supliquei-te em nome de Deus que não me tirasses a vida, e repeliste os meus rogos. Pois bem, pago-te na mesma moeda!’


    O gênio nada poupou para comover o pescador. ‘Abre o vaso, dá-me a liberdade, eu te suplico, e tu ficarás contente.’ ‘Não passas de um traidor’, respondeu o pescador. ‘E eu mereceria perder a vida se tivesse a imprudência de confiar em ti. Não deixarias de tratar-me como certo rei grego tratou o médico Dubã. É uma história que desejo contar-te. Ouve-a, pois.’


    História do rei grego e do médico Dubã


    ‘Havia no país de Zumã, na Pérsia, um rei cujos súditos eram de origem grega. Este rei estava coberto de lepra, e os seus médicos, após terem empregado inutilmente todos os remédios para curá-lo, já não sabiam o que prescrever-lhe, quando chegou à corte um médico muito competente, chamado Dubã.


    Dubã aprendera sua ciência em livros gregos, persas, turcos, árabes, latinos, sírios e hebraicos, e além de mestre na filosofia, conhecia perfeitamente as boas e más qualidades de todas as espécies de plantas e drogas. Mal soube da doença do rei, a quem os médicos haviam abandonado, vestiu-se da melhor maneira possível, e descobriu um modo de fazer com que o apresentassem ao rei. Senhor, disse-lhe ele, sei que os médicos de que vos servistes não souberam curar-vos da lepra; mas se me derdes a honra de aceitar meus serviços, comprometo-me a vos curar sem beberagens e sem emplastros. Respondeu-lhe o rei: Se fordes capaz de fazer o que afirmais, prometo enriquecer-vos e à vossa posteridade e, além dos presentes que vos darei, sereis o mais caro dos meus favoritos. Assegurais-me, pois, que me tirareis a lepra, sem me dardes poção, e sem me aplicardes nenhum remédio externo? Sim, Senhor, respondeu o médico, gabo-me disso, com o auxílio de Deus. E amanhã o demonstrarei.


    Com efeito, Dubã, retirando-se, preparou um malho que furou por dentro pelo cabo, onde colocou a droga de que pretendia servir-se. Feito isso, preparou também uma bola. No dia seguinte, apresentou-se ao rei, diante do qual se prostrou, para beijar a terra...’”


    A esta altura, Sherazade, notando que já era dia, advertiu Shahriar, e calou-se.


    — Na verdade, minha irmã — disse então Dinazade —, não sei onde vais buscar coisas tão lindas!


    — Ouvirás muitas outras amanhã — respondeu Sherazade —, se o sultão, meu amo, tiver a bondade de me prolongar a vida.


    Shahriar, que não desejava menos ardentemente do que Dinazade ouvir a continuação da história do médico Dubã, suspendeu a ordem de execução da rainha por aquele dia.
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    A décima segunda noite já ia bem adiantada quando Sherazade retomou o fio da história do rei grego e do médico Dubã.


    “O pescador, sempre falando ao gênio que ele mantinha encerrado no vaso, assim prosseguiu:


    ‘O médico Dubã levantou-se e, após fazer profunda reverência, disse ao rei achar conveniente que ele montasse a cavalo e fosse jogar malho. O rei fez o que lhe era ordenado, e quando se viu no lugar destinado ao jogo, o médico, aproximando-se-lhe com o malho preparado, apresentou-o: Aqui está, Senhor, exercitai-vos com este malho, impelindo esta bola, até que esteja coberto de suor o vosso corpo. Quando o remédio que encerrei no cabo se aquecer ao calor da vossa mão, ele vos penetrará pelo corpo, e quando começardes a suar, só vos restará abandonar o exercício, pois o remédio terá surtido efeito. Ao voltardes ao vosso palácio, ireis ao banho, e mandareis que vos lavem e esfreguem bem. Em seguida, deitar-vos-eis; e, ao vos levantardes no dia seguinte, estareis curado.


    O rei pegou o malho e guiou a cavalo atrás da bola, batendo nela. A bola foi-lhe rebatida pelos oficiais que com ele jogavam; o rei tornou a bater. Enfim, o jogo durou tanto tempo que a sua mão começou a suar, assim como o corpo. O remédio contido no cabo agiu como o médico predissera. Naquele instante, o rei deixou de jogar, voltou ao palácio, entrou no banho e observou exatamente o que lhe fora prescrito. Logo depois, sentiu-se muito bem, tanto que, no dia seguinte, ao levantar-se, percebeu, com espanto e júbilo, que a lepra desaparecera e que ele tinha o corpo tão limpo como se jamais tivesse sido atacado pela terrível doença. Mal se vestiu, entrou na sala de audiência pública, subiu ao trono, e mostrou-se aos cortesãos, que com pressa de conhecer o êxito do novo remédio para lá haviam chegado logo de manhã. Ao verem o rei perfeitamente curado, todos deram amostras de enorme alegria.


    O médico Dubã, entrando na sala, foi prostrar-se ao pé do trono, com o rosto sobre o chão. O rei chamou-o, ordenou-lhe que se sentasse ao seu lado, e mostrou-o à assembleia, fazendo publicamente todos os elogios que ele merecia, e não se limitou só àquilo: como naquele dia dava um banquete à corte, fê-lo sentar-se à sua direita...’”


    Àquelas palavras, Sherazade, notando que o dia acabava de nascer, interrompeu-se.


    — Minha irmã — disse Dinazade —, não sei qual será o fim desta história, mas julgo simplesmente admirável o começo.


    — O que resta por contar é melhor ainda — respondeu a sultana. — E estou certa de que não discordarás, se o sultão me conceder licença para terminá-la na próxima noite.


    Shahriar consentiu e levantou-se, satisfeito com o que acabara de ouvir.
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    Pelo fim da noite seguinte, Sherazade, para satisfazer a curiosidade de sua irmã Dinazade, continuou, autorizada pelo sultão, seu amo, a história do rei grego e do médico Dubã.


    ‘O rei grego’, prosseguiu o pescador, ‘não se contentou em receber o médico à sua mesa. Quando o dia chegou ao fim, e ele ia despedir a assembleia, mandou que lhe pusessem uma veste luxuosa, semelhante à usada pelos cortesãos na sua presença; além disso, deu-lhe dois mil cequins. No dia seguinte, e nos outros, não cessou de lhe manifestar toda a sua gratidão. Enfim, o rei, crendo nunca poder reconhecer as obrigações devidas a tão hábil médico, cobria-o diariamente de novos benefícios.


    Ora, tinha esse rei um grão-vizir avarento, invejoso, naturalmente capaz de toda espécie de crimes, e que só a muito custo pudera ver os presentes feitos ao médico, cujo mérito, aliás, começava a ofuscá-lo. Resolveu, pois, matá-lo. A fim de conseguir o seu intento, apresentou-se ao rei e disse-lhe, em particular, que lhe trazia uma notícia de suma importância. Tendo-lhe o rei perguntado de que se tratava, respondeu: Senhor é bem perigoso para um monarca depositar confiança num homem cuja fidelidade não foi devidamente experimentada. Cumulando de benefícios o médico Dubã, demonstrando-lhe todo o apreço que lhe demonstrais, não sabeis que é um traidor que penetrou nesta corte para vos assassinar. Quem vos deu a informação que me estais transmitindo?, perguntou o rei. Lembrai-vos de que é a mim que falais, e que dizeis algo a que não darei crédito tão levianamente. Senhor, respondeu o vizir, estou plenamente certo do que tenho a honra de vos transmitir. Não repouseis em tão perigosa confiança. Se estais dormindo, acordai, pois, repito-o, o médico Dubã não partiu do fundo da Grécia, seu país, não veio à vossa corte senão para executar o horrível plano do qual vos falei. Não, não, vizir, interrompeu-o o rei. Esse homem que tratais de pérfido e traidor é o mais virtuoso e melhor de todos os homens; não há no mundo quem eu mais estime. Sabeis com que remédio, ou melhor, com que milagre ele me curou; se pretendia tirar-me a vida, por que me salvou? Bastava-lhe deixar-me nas mãos da doença, da qual eu não poderia escapar. Cessai, portanto, de querer impor-me injustas suspeitas; em lugar de as ouvir, advirto-vos de que, a partir de hoje, destino a esse ilustre médico, por toda a vida, uma pensão de mil cequins por mês. Ainda que com ele dividisse as minhas riquezas e os meus próprios Estados, não conseguiria pagar o que ele fez por mim. Estou percebendo a verdade: o seu prestígio excita vossa inveja; não creiais, porém, me deixe injustamente prevenir contra ele; bem me lembro do que disse um vizir ao rei Simbá, seu amo, a fim de lhe impedir que fizesse morrer o príncipe seu filho...’”


    — Mas, senhor — acrescentou Sherazade —, o dia que desponta impede-me de prosseguir.


    — Simpatizo com o rei grego — disse Dinazade — por ter tido a firmeza de rejeitar a falsa acusação do seu vizir.


    — Embora hoje louves a firmeza desse nobre — respondeu Sherazade —, condenarás amanhã a sua fraqueza, se o sultão concordar com que eu termine esta história.


    Shahriar, curioso em saber qual seria a fraqueza do rei grego, mais uma vez adiou a morte da sultana.
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    — Minha irmã! — exclamou Dinazade pelo fim da décima quarta noite. — Continua, peço-te, a história do pescador. Tu a interrompeste no ponto em que o rei sustenta a inocência do médico Dubã, e o defende com vigor.


    — Lembro-me — respondeu Sherazade. — E ouvirás a continuação. — Senhor — continuou, dirigindo sempre a palavra a Shahriar “‘o que o rei grego acabava de dizer com respeito ao rei Simbá aguçou a curiosidade do vizir, que lhe pediu: Suplico-vos, senhor, que perdoeis a ousadia de vos perguntar o que disse o vizir do rei Simbá ao seu amo para o afastar da ideia de fazer morrer seu filho. O rei grego satisfez-lhe o desejo. Esse vizir, respondeu, após haver mostrado ao rei Simbá que, diante da acusação de uma ogra, deveria temer praticar um ato de que pudesse arrepender-se, contou-lhe a seguinte história:


    A história do marido e do papagaio


    Havia outrora um homem que tinha uma bela mulher a quem amava tanto que só a perdia de vista o estritamente necessário. Um dia em que negócios urgentes o obrigaram a se afastar, dirigiu-se a um lugar onde se vendia toda espécie de aves, e ali comprou um papagaio que não somente falava bem, como também tinha o dom de contar tudo quanto se fazia em sua presença. Levando-o para casa, rogou à mulher que o pusesse no seu quarto e dele cuidasse durante a viagem que o obrigava a afastar-se; depois, partiu.


    Ao voltar, não deixou de interrogar o papagaio sobre o que havia se passado durante sua ausência; e imediatamente o papagaio lhe contou coisas que lhe deram motivo para censurar duramente sua mulher. A mulher, julgando ter sido traída por uma das escravas, interrogou-as, mas todas juraram ter sido fiéis, e concordaram em apontar o papagaio como autor da denúncia.


    Certa de que assim devia ser realmente, tratou a mulher de arranjar um meio de destruir as suspeitas do marido, e, ao mesmo tempo, de vingar-se do maldito papagaio. Tendo o marido saído para uma viagem de um dia, ordenou a uma escrava que, durante a noite, virasse, sob a gaiola da ave, um moinho de braço, a outra ainda que pegasse um espelho e o voltasse diante dos olhos do papagaio, para a direita e para a esquerda à luz de uma vela. As escravas empregaram grande parte da noite em fazer o que lhes fora ordenado, e fizeram-no com grande habilidade.


    No dia seguinte, o marido, de volta, fez ainda umas perguntas ao papagaio sobre o que havia se passado; a ave respondeu-lhe: Meu bom amo, os relâmpagos, os trovões e a chuva de tal forma me incomodaram de noite, que não posso dizer-vos como sofri. O marido, que muito bem sabia não haver nem chovido nem trovejado naquela noite, persuadiu-se de que o papagaio, não dizendo a verdade naquele ponto, tampouco lhe dissera no tocante à sua mulher. Zangado, tirou-o da gaiola e lançou-o por terra com tal violência que o matou. Não obstante, com o tempo, soube pelos vizinhos que o pobrezinho não lhe havia mentido sobre o procedimento de sua mulher, o que fez com que se arrependesse de o ter matado...’”


    A esta altura deteve-se Sherazade, vendo que já era dia.


    — Tudo quanto me contas, minha irmã — disse Dinazade — é tão variado que nada me parece mais interessante.


    — Quisera continuar a divertir-te — respondeu Sherazade —, mas não sei se o sultão, meu senhor, me dará o tempo suficiente.


    Shahriar, que se não divertia menos que Dinazade, ouvindo a sultana, levantou-se e passou o dia sem ordenar ao vizir a morte de Sherazade.
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    Dinazade não foi menos pontual nessa noite do que nas anteriores em acordar Sherazade para que ela lhe contasse uma das suas lindas histórias.


    — Minha irmã — respondeu-lhe a sultana —, vou dar-te essa satisfação.


    — Espera — interveio o sultão. — Termina o diálogo entre o rei grego e seu vizir sobre o médico Dubã; depois continuarás a história do pescador e do gênio.


    — Senhor — respondeu Sherazade —, sereis obedecido.


    E prosseguiu:


    “‘Quando o rei grego’, disse o pescador ao gênio, ‘terminou a história do papagaio, acrescentou: E vós, vizir pela inveja que tendes do médico Dubã, que não vos fez mal nenhum, quereis que eu o faça morrer! Não cometerei tal injustiça, com medo de me arrepender, como esse marido de ter morto o papagaio. O pernicioso vizir estava demasiadamente interessado na morte do médico para se resignar. Senhor, respondeu, a morte do papagaio era pouco importante, e não creio que o seu amo o tenha chorado por muito tempo. Mas por que deverá o medo de oprimir a inocência impedir-vos de fazer morrer esse médico? Não basta que o acusem de querer atentar à vossa vida para vos autorizar a fazer-lhe perder a sua? Quando se trata de assegurar os dias de um rei, uma simples suspeita deve ser tida por certeza, e é melhor sacrificar a inocência do que salvar o culpado. Mas, senhor, aqui não se trata de incerteza; o médico Dubã pretende, na realidade, assassinar-vos. Não é a inveja que me impele contra ele é o meu zelo que me leva a dar-vos esse conselho de tão grande importância. Se for falso, mereço que me punam da mesma maneira que, noutros tempos, foi punido um vizir. Que havia feito esse vizir, perguntou o rei grego, para tornar-se digno de punição? Vou contar-vos a sua história, senhor, se tiverdes a bondade de me ouvir.


    A história do vizir punido


    Havia outrora um rei que tinha um filho apaixonado pela caça. O rei permitia-lhe que se entregasse com frequência ao seu divertimento; mas dera ao grão-vizir a ordem de o acompanhar sempre e de jamais o perder de vista. Um dia, tendo os picadores atingido um cervo, o príncipe, julgando-se acompanhado pelo vizir, pôs-se a perseguir o animal. Correu por tão longo tempo e o seu ardor o levou tão longe que não tardou em se encontrar sozinho. Parou, então, e notando que se perdera, quis voltar a unir-se ao vizir, que não fora bastante cuidadoso; mas não conseguiu. Enquanto corria por todos os lados, sem acertar o caminho, encontrou à beira de uma estrada uma formosa mulher que chorava amargamente.


    Puxando as rédeas do cavalo, perguntou-lhe quem era, o que fazia sozinho naquele lugar, e se precisava de auxílio. Sou, respondeu-lhe ela, a filha de um rei da Índia. Passeando a cavalo pelos campos, adormeci e caí. O meu cavalo fugiu, e não sei por onde anda. O príncipe, apiedado, convidou-a a subir à garupa, o que ela aceitou.


    Ao passarem perto de umas ruínas, a mulher manifestou o desejo de apear-se por alguma necessidade. O príncipe parou e ajudou-a a descer. Depois, aproximou-se das ruínas, levando o animal pelas rédeas. Imaginai a sua surpresa quando ouviu a mulher pronunciar lá dentro estas palavras: Alegrai-vos, meus filhos! Trago-vos um moço bem-feito e nutrido. E outras vozes lhe responderam: Mamãe, onde está ele? Vamos comê-lo imediatamente, pois estamos com muita fome.


    O príncipe não precisou ouvir mais para compreender o perigo que corria. Percebeu imediatamente que a jovem, que se dizia filha de um rei da Índia, era na realidade uma ogra, mulher dos demônios selvagens chamados ogros que se ocultam nos sítios abandonados, e se servem de mil artimanhas para surpreender e devorar os caminhantes. Aterrorizado, atirou-se para cima do cavalo. A falsa princesa, aparecendo naquele momento, e vendo que errara o golpe, disse: Nada temais, gritou ao príncipe. Quem sois? Que procurais? Sou um homem que se perdeu, respondeu ele, e que procura o seu caminho. Se vos perdestes, respondeu ela, recomendai-vos a Deus que ele vos livrará da angústia em que vos encontrais.


    O príncipe ergueu, então, os olhos para o céu...’”


    — Mas, senhor — disse Sherazade —, a esta altura sou obrigada a interromper minha história. O dia que aparece ordena que eu me cale.


    — Sinto, minha irmã — disse Dinazade —, pois muito desejaria saber o fim do príncipe por cuja sorte me preocupo.


    Shahriar, curioso por saber o desenlace daquela história, mais uma vez prolongou a vida de Sherazade.
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    Dinazade estava tão ansiosa em ouvir o fim da história do jovem príncipe que, nessa noite, acordou antes da hora habitual.


    — Minha irmã — disse —, termina a história que começaste ontem. Preocupa-me a sorte do príncipe, e morro de medo que ele seja comido pela ogra e seus filhos.


    Confessando Shahriar o mesmo temor, disse-lhe:


    — Pois bem, senhor — disse a sultana —, vou tirar-vos esta ansiedade.


    “‘Após ter a falsa princesa da Índia dito ao príncipe que recomendasse a alma a Deus, como ele não pudesse julgá-la capaz de falar sinceramente, e sim de pretender apoderar-se dele, ergueu as mãos para o céu e disse: Senhor, vós que sois Todo-Poderoso, voltai os olhos para mim, e livrai-me dessa inimiga. Àquela prece, a ogra voltou para as ruínas, e o príncipe afastou-se rapidamente. Por felicidade, encontrou o caminho, e chegou são e salvo ao rei, seu pai, a quem contou o perigo ocorrido pelo descuido do grão-vizir. O rei, irritado com seu ministro, ordenou que o estrangulassem no mesmo instante.


    Senhor, prosseguiu o vizir do rei grego, para voltarmos ao médico Dubã, se não vos precaverdes, ser-vos-á funesta a confiança que nele depositais; sei de boa fonte que se trata de um espião enviado pelos vossos inimigos para atentar contra a vossa vida. Curou-vos, dizeis; mas quem o pode assegurar? Talvez só vos haja curado aparentemente, e não totalmente. Quem sabe até se esse remédio, com o tempo, não produzirá um efeito pernicioso?


    O rei grego, que possuía naturalmente muito pouco bom senso, não teve agudez suficiente para perceber a má intenção do seu vizir, nem bastante firmeza para persistir no seu primeiro sentimento. Aquelas palavras o fizeram estremecer. Vizir, disse ele, tendes razão. Talvez tenha vindo exatamente para me tirar a vida, o que muito bem pode fazer mediante o odor apenas de uma das suas drogas. É preciso ver o que se faz mister providenciar.


    Quando o vizir notou o rei na disposição em que o queria disse: Senhor, o meio mais seguro e rápido de assegurar a vossa tranquilidade e a vossa vida é mandar chamar imediatamente o médico Dubã, e ordenar que lhe cortem a cabeça. Verdadeiramente, disse o rei, creio que assim é que devo combater o seu plano. Terminando estas palavras, chamou um dos seus oficiais e ordenou-lhe que trouxesse o médico, o qual, sem saber o que o rei pretendia, correu ao palácio. Sabes por que, disse o rei ao vê-lo, te mandei chamar? Não, senhor, respondeu Dubã, e espero que Vossa Majestade me esclareça. Mandei-te vir para livrar-me de ti, tirando-te a vida.


    Não é possível descrever o espanto do médico quando ouviu proferir aquela sentença de morte. Senhor, disse, que motivo pode ter Vossa Majestade para me fazer morrer? Que crime cometi? Soube de boa fonte, respondeu o rei, que és um espião, e que só vieste à minha corte para me assassinar; e eu, para salvar a minha vida, ordeno que acabem com a tua. Fere, acrescentou, dirigindo-se ao algoz que se achava presente, e livra-me de um pérfido que só veio para matar-me.


    Àquela ordem tão cruel, o médico percebeu que as honras e os benefícios recebidos lhe haviam provocado inimigos, e que o fraco rei cedera às imposturas deles. Arrependeu-se de havê-lo curado da lepra; mas era tarde demais. É assim, disse-lhe ele, que me recompensais pelo bem que vos fiz? O rei não o ouviu e pela segunda vez ordenou ao algoz que o matasse. O médico recorreu aos rogos. Ai de mim, Senhor! Prolongai a minha vida, que Deus prolongará a vossa; não me façais morrer, para que Deus não vos trate da mesma maneira.


    O pescador, neste ponto, interrompeu sua história, e disse ao gênio: ‘Pois bem, gênio, vês que o que outrora se passou entre o rei grego e o médico Dubã acaba de passar-se agora entre nós dois.’


    O rei grego em lugar de ouvir os rogos do médico, que lhe suplicava em nome de Deus, respondeu-lhe com dureza: Não, não! A necessidade ordena-me que eu te faça morrer, pois, do contrário, poderias tirar-me a vida mais habilmente ainda do que me curaste. Entretanto, o médico, debulhado em lágrimas, e queixando-se amarguradamente por se ver tão malpago pelo serviço prestado, preparou-se para receber o golpe de morte. O algoz vedou-lhe os olhos, amarrou-lhe as mãos, e dispôs-se a levantar o alfanje.


    Nesse momento, os cortesãos presentes, emocionadíssimos, suplicaram ao rei que o perdoasse, assegurando que ele não era culpado, e responsabilizando-se pela sua inocência. Mas o rei foi inflexível, e repreendeu-os de tal forma que ninguém ousou questionar.


    O médico ajoelhado, de olhos vendados, e pronto para receber o golpe que devia selar-lhe o destino, mais uma vez se dirigiu ao rei: Senhor, pois que não quereis revogar a ordem da minha morte, dignai-vos, ao menos, conceder-me o tempo necessário para ir a minha casa dispor os preparativos para a minha sepultura, despedir-me de minha família, dar esmolas e legar os meus livros a pessoas capazes de usá-los bem. Tenho um, entre outros, que desejo dar-vos; é um livro preciosíssimo e muito digno de ser cuidadosamente guardado no vosso tesouro. E por que é tão precioso assim esse livro?, perguntou o rei. Porque, explicou o médico, contém uma infinidade de coisas curiosas, a principal das quais é que, quando me tiverem cortado a cabeça, se Vossa Majestade abrir o livro na sexta página e ler a terceira linha da página esquerda, a minha cabeça responderá a todas as perguntas que lhe forem feitas. O rei, curioso por ver coisa tão maravilhosa, adiou a morte para o dia seguinte, e mandou-o para casa sob escolta.


    O médico, durante aquele tempo, pôs em ordem seus negócios, e, como se havia espalhado a notícia de que se verificaria inaudito prodígio após a sua morte, os vizires,[6] os emires,[7] os oficiais da guarda, enfim toda a corte compareceu no dia seguinte à sala de audiências para o ver com seus próprios olhos.


    Pouco depois, surgiu o médico Dubã, que, avançando aos pés do trono real com um grande livro, pediu que lhe trouxessem uma salva, sobre a qual estendeu a capa do livro e, apresentando-o ao rei, disse: Senhor, pegai-o. E mal esteja a minha cabeça cortada, ordenai que a coloquem sobre a salva onde se acha a capa do livro; quando ela aí estiver, o sangue cessará imediatamente de correr, abrireis, então, o livro, e a minha cabeça responderá a todas as vossas perguntas. Mas, senhor, permiti que mais uma vez implore a vossa clemência. Em nome de Deus, cedei! Juro-vos que sou inocente! Os teus rogos, respondeu o rei, são inúteis; e nem que

    fosse apenas para ouvir falar a tua cabeça, após a tua morte, quero

    que morras! Assim dizendo, pegou o livro das mãos do médico e ordenou ao algoz que cumprisse seu dever.


    A cabeça foi tão bem-cortada que caiu sobre a salva; mal aí se encontrou, o sangue estancou. Com grande espanto do rei, então, e de todos os cortesãos, ela abriu os olhos, e tomando a palavra, disse: Senhor, abra Vossa Majestade o livro. O rei abriu-o; notando que a primeira folha estava colada à segunda, para voltá-las com mais facilidade levou o dedo à boca, molhando-o com saliva. Assim fez até a sexta página. E não vendo nada escrito na página indicada, disse: Médico, disse ele à cabeça, não vejo nada. Voltai ainda algumas páginas, respondeu a cabeça. O rei continuou a voltar, levando sempre o dedo à boca, até que, fazendo efeito o veneno que impregnava cada página, sentiu-se de repente dominado por extraordinário mal-estar; a voz se lhe embargou, e ele deixou-se cair ao pé do trono, com terríveis convulsões...’”


    Nesse ponto, Sherazade, percebendo o amanhecer, advertiu o sultão e deixou de falar.


    — Ah, minha irmã querida — disse então Dinazade —, como me aborrece não teres tempo de terminar esta história! Ficaria inconsolável se perdesses a vida hoje!


    — Minha irmã — respondeu a sultana —, será o que o sultão quiser; mas esperemos que ele tenha a bondade de suspender a minha morte até amanhã.


    Efetivamente, Shahriar, longe de ordenar a execução da sentença, aguardou a próxima noite com impaciência, tamanho o seu desejo de saber o fim da história do rei grego, e a continuação da do pescador e do gênio.
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    Por maior que fosse a curiosidade de Dinazade em ouvir o resto da história do rei grego, naquela noite não acordou tão cedo como nas anteriores. Era quase dia quando disse à sultana: — Minha irmã querida, rogo-te que prossigas a maravilhosa história do rei grego, mas apressa-te, por favor, que o dia não tardará em aparecer.


    Sherazade continuou imediatamente a história, no ponto em que a havia interrompido na véspera. “O pescador continuou assim: ‘Quando o médico Dubã, ou para dizermos melhor, quando a cabeça do médico viu que o veneno estava fazendo efeito e que o rei só tinha poucos minutos de vida, exclamou: Eis aí, tirano, de que modo são tratados os príncipes que, abusando da sua autoridade, fazem morrer inocentes. Deus, cedo ou tarde, pune as suas injustiças e crueldades! Mal havia a cabeça terminado de proferir tais palavras, o rei tombou morto, e ela própria perdeu o resto de vida que a animava.’”


    — Senhor — prosseguiu Sherazade —, foi esse o fim do rei grego e do médico Dubã. Voltemos agora à história do pescador e do gênio; mas não vale a pena começar, pois o dia já chegou.


    O sultão, cujo tempo era contado, não podendo ouvi-la por mais tempo, levantou-se, e, como pretendia saber a continuação da história do gênio e do pescador, avisou a sultana de que se preparasse para contá-la na noite seguinte.
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    Dinazade, nessa noite, compensou a anterior. Acordando muito antes do romper do dia, rogou a Sherazade que lhe contasse a continuação da história do pescador e do gênio, tão desejada pelo sultão quanto por ela.


    — Vou satisfazer a sua curiosidade e a tua — respondeu a sultana.


    E dirigindo-se a Shahriar:


    “Mal o pescador terminou a história do rei grego e do médico Dubã, aplicou-a ao gênio, encerrado no vaso. ‘Se o rei grego tivesse deixado o médico viver, Deus haveria feito outro tanto por ele; mas ele rejeitou suas mais humildes súplicas, e Deus o puniu. A mesma coisa se dá contigo, ó gênio. Se eu tivesse logrado comover-te e obter de ti a graça que te pedia, teria agora pena da situação em que te encontras; mas como, apesar da extrema obrigação que me devias por eu te haver libertado, persististe no desejo de me matar, devo, por minha vez, ser implacável. Deixando-te nesse vaso e lançando-te ao mar, tiro-te o privilégio da vida até o fim dos tempos. Eis a minha vingança.’


    ‘Pescador, meu amigo’, respondeu o gênio, ‘suplico-te mais uma vez não cometer tão cruel ação. Lembra-te de que não é bom vingar-se, e que, pelo contrário, é louvável pagar o mal com o bem; não me trates como Ima tratou outrora Ateca.’ ‘Que fez Ima a Ateca?’, perguntou o pescador. ‘Ah, se queres sabê-lo, tira-me do vaso. Julgas-me capaz de contar histórias em tão estreita prisão? Contar-te-ei quantas quiseres, se me tirares daqui.’ ‘Não’, disse o pescador, ‘não te livrarei. Já falamos demais. Vou precipitar-te ao fundo do mar.’


    ‘Mais uma palavra, pescador! Prometo-te não te fazer mal; bem longe disso, ensinar-te-ei o meio de te tornares poderosamente rico.’


    A esperança de poder livrar-se da miséria desarmou o pescador. ‘Poderia ouvir-te, se tivesse alguma confiança na tua palavra. Jura-me pelo nome de Deus que farás o que dizes, e eu abrirei o vaso. Não creio que sejas capaz de violar tal juramento.’ O gênio pronunciou o juramento, e o pescador tirou imediatamente a tampa do vaso. No mesmo instante saiu dele uma fumaça, e o gênio, retomando a mesma forma de antes, a primeira coisa que fez foi atirar com um pontapé o vaso ao mar. Aquele gesto aterrorizou o pescador, que lhe perguntou: ‘Gênio, que significa isso? Não pretendeis observar o juramento

    que acabastes de fazer? E terei de dizer-vos o que o médico Dubã dizia ao rei grego: Deixai-me viver, e Deus prolongará os vossos dias?’


    O medo do pescador provocou o riso do gênio, que lhe respondeu: ‘Não, pescador, tranquiliza-te. Só atirei para longe o vaso para divertir-me, e ver se tu te alarmavas; e para convencer-te de que pretendo manter a minha palavra, pega a tua rede e siga-me.’


    Pronunciando tais palavras, pôs-se a caminhar na frente do pescador, que, transportando a rede, o seguiu um pouco desconfiado. Passaram diante da cidade e subiram ao alto de uma montanha, de onde desceram para uma grande planície que os levou a um lago situado entre colinas.


    Chegados à margem do lago, disse o gênio ao pescador: ‘Lança a tua rede, e apanha peixes.’ O pescador não duvidou que os apanharia, pois vira enorme quantidade deles no lago; mas o que o surpreendeu fortemente foi notar que os havia de quatro cores diferentes: brancos, vermelhos, azuis e amarelos. Lançou sua rede e tirou quatro, um de cada cor. Como nunca vira peixes semelhantes, não pôde deixar de admirá-los; e refletindo que com eles ganharia um bom dinheiro, sentiu-se muito alegre. ‘Leva esses peixes’, disse-lhe o gênio, ‘ao teu sultão, e ele te dará mais dinheiro do que o que tiveste entre as mãos em toda a tua vida. Poderás vir pescar aqui todos os dias; mas advirto-te de que lances a rede uma só vez por dia; de outro modo, serás vítima da desgraça. Não te esqueças! É o meu aviso; se o seguires fielmente, hás de ser feliz.’ Assim, bateu o pé no chão, que se abriu, e, tornou depois a fechar, após o engolir.


    O pescador, resolvido a seguir ao pé da letra os conselhos do gênio, cuidou bem de não lançar a rede pela segunda vez. Retomou o caminho para a cidade, contentíssimo com a pesca, e com mil ideias sobre a sua aventura. Ao chegar à cidade, rumou diretamente para o palácio do sultão a fim de lhe apresentar os peixes...’”


    — Senhor — disse Sherazade —, já estou vendo o dia; e é preciso que eu interrompa.


    — Minha irmã — disse então Dinazade —, como são surpreendentes os últimos eventos que acabas de nos contar! Custa-me crer que, daqui para a frente, possas contar-nos outros mais surpreendentes.


    — Minha irmã querida — respondeu a sultana —, se o sultão, meu amo, deixar que eu viva até amanhã, estou persuadida de que acharás a continuação da história do pescador mais maravilhosa ainda que o começo, e incomparavelmente mais agradável.


    Shahriar, curioso em saber se o resto da história do pescador era o que a sultana prometia, adiou a execução da cruel lei.
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    Pelo fim da décima nona noite, Dinazade, chamando a sultana, disse-lhe:


    — Minha irmã, estou extremamente ansiosa para ouvir a continuação da história do pescador. Conta-a, enquanto aguardamos o dia.


    Sherazade, com a permissão de Shahriar, prosseguiu:


    — Senhor, deixo à vossa imaginação a surpresa do sultão ao ver os quatro peixes que o pescador lhe apresentava.


    “Pegando-os um de cada vez, examinou-os atentamente; e após tê-los admirado por muito tempo, disse ao primeiro vizir: ‘Levai estes peixes à hábil cozinheira que o imperador dos gregos me enviou; tenho certeza de que serão tão gostosos como são bonitos.’ O vizir levou-os pessoalmente à cozinheira, e colocando-os entre as suas mãos, disse-lhe: ‘Eis aqui quatro peixes que trouxeram ao sultão; ele vos ordena que os aprontei o quanto antes.’ Finda sua missão, voltou ao lado do amo, que o encarregou de dar ao pescador quatrocentas peças de ouro. O pescador, que nunca tivera tão grande quantia, mal cabia em si de contente, e ficou olhando o dinheiro como se estivesse sonhando. Dentro em pouco, porém, se convenceu da sua realidade, pelo bom uso que dele fez, gastando-o para as necessidades de sua família.”


    — Mas, senhor — prosseguiu Sherazade —, após vos ter falado do pescador, convém que vos fale da cozinheira do sultão, que vamos encontrar imersa na perplexidade.


    “Mal acabou de limpar os peixes que lhe haviam sido dados pelo vizir, levou-os ao fogo numa frigideira com azeite; quando viu que estavam fritos de um lado, virou-os do outro. Mas, ó prodígio inaudito! Apenas os virou e a parede da cozinha entreabriu-se e dela saiu uma jovem de admirável beleza e porte majestoso, com um vestido de seda floreado, à moda do Egito, brincos, um colar de grandes pérolas e braceletes de ouro guarnecidos de rubis. Trazia na mão uma varinha de mirta. Aproximando-se da frigideira, com grande espanto da cozinheira, imobilizada, petrificada, bateu num dos peixes com a ponta da varinha, e disse: ‘Peixe, peixe, estás cumprindo o teu dever?’ Nada tendo respondido o peixe, ela repetiu as mesmas palavras, e então os quatro peixes levantaram todos ao mesmo tempo a cabeça e responderam-lhe: ‘Sim, sim, se vós contais, nós contamos, se vós pagais as vossas dívidas, nós pagamos as nossas; se vós fugis, nós vencemos, e ficamos contentes.’ Ao terminarem tais palavras, a jovem derrubou a frigideira, e voltou a entrar na abertura da parede, que imediatamente se fechou, apresentando-se tal qual fora sempre.


    A cozinheira, assombrada com todos aqueles prodígios, conseguiu recobrar a presença de espírito e tratou de pegar os peixes que haviam caído sobre as brasas; mas encontrou-os mais negros que carvão, e impossíveis de serem servidos ao sultão. Profundamente triste, pôs-se a chorar: ‘Ai de mim! Que há de me acontecer? Quando eu contar ao sultão o que vi, estou certa de que não acreditará em mim. Qual não há de ser a sua cólera!’


    Enquanto assim se afligia, entrou o grão-vizir, que lhe perguntou se os peixes já estavam prontos. Ela contou-lhe tudo quanto lhe sucedera, e as suas palavras, como é fácil supor, o espantaram bastante; mas, sem nada falar ao sultão, inventou um pretexto que o contentou. Entretanto, mandou chamar o pescador na mesma hora, e quando o viu chegar, disse: ‘Pescador, arranja-me outros peixes semelhantes aos que já trouxeste uma vez, pois aconteceu uma coisa que impediu que eles fossem servidos ao sultão.’ O pescador não lhe disse o que o gênio lhe havia recomendado; mas, para desculpar-se por não poder apresentar naquele mesmo dia o que dele exigiam, alegou a distância, e prometeu levá-los no dia seguinte, de manhã.


    Efetivamente, partiu durante a noite, e remou para o lago, onde lançou sua rede. Retirando-a, encontrou quatro peixes iguais aos outros, cada um de uma cor. Imediatamente voltou, e entregou-os ao grão-vizir que, pegando-os, levou-os pessoalmente à cozinha, onde se fechou com a cozinheira que os preparou diante dele, e levou-os ao fogo, como já havia feito na véspera com os outros. Quando se acharam fritos de um lado, e ela ia virá-los do outro, entreabriu-se outra vez a parede da cozinha, e apareceu a mesma jovem de varinha na mão, a qual, aproximando-se da frigideira, bateu num dos peixes, dirigiu-lhe as mesmas palavras, ao que eles deram a mesma resposta, levantando a cabeça.”


    — Mas, senhor — acrescentou Sherazade, interrompendo-se —, eis que o Sol está raiando, e eu não posso continuar. O que acabo de vos contar é, na verdade, bem extraordinário; se amanhã ainda estiver com vida, contar-vos-ei outras coisas mais dignas da vossa atenção.


    Shahriar, certo de que a continuação seria interessante, resolveu aguardar a noite seguinte.
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    — Minha querida irmã! — exclamou Dinazade, conforme o seu hábito. — Se não estás dormindo, rogo-te que continues e termines a história do pescador.


    A sultana tomou imediatamente a palavra:


    “Depois de os quatro peixes terem respondido à jovem, tornou ela a virar a frigideira com um golpe da sua varinha, e retirou-se para o mesmo ponto da parede por onde havia passado. O grão-vizir, testemunhando tudo o que havia se passado, disse: ‘O que acabo de ver é por demais extraordinário para que possa escondê-lo ao sultão; vou agora mesmo contar-lhe tudo.’ E foi o que fez.


    O sultão, fortemente surpreendido, manifestou impaciência por assistir a tal maravilha. Para tanto, mandou que procurassem o pescador. ‘Meu amigo, não poderás trazer-me outros quatro peixes de cores diferentes?’ O pescador respondeu ao sultão que, se lhe fossem concedidos três dias, saberia contentá-lo. Obtido o prazo, rumou para o lago pela terceira vez, e não foi menos feliz que nas duas anteriores, pois, logo na primeira arremetida da rede apanhou quatro peixes, de cores diversas. Levou-os imediatamente ao sultão, que se alegrou mais ainda por não esperar tê-los tão cedo, e ordenou que dessem ao pobre homem mais quatrocentas moedas.


    Mal o sultão recebeu os peixes, mandou que os levassem ao seu gabinete com todo o material necessário para os frigir. Lá, encerrando-se com o seu vizir, este os preparou, levou-os ao fogo numa frigideira, e, ao vê-los fritos de um lado, virou-os do outro. Naquele instante, a parede do gabinete se entreabriu; mas, em lugar da jovem, o que surgiu foi um negro, vestido como escravo, absurdamente gordo e grande, e trazendo na mão um pesado bastão verde. Sem hesitar, encaminhou-se para a frigideira, e, tocando com o bastão um dos peixes, disse-lhe com voz terrível: ‘Peixe, peixe, estás cumprindo o teu dever?’ Àquelas palavras, os peixes levantaram a cabeça e responderam: ‘Sim, sim, estamos; se vós contais, nós contamos; se vós pagais as vossas dívidas, nós pagamos as nossas; se vós fugis, nós vencemos e ficamos contentes.’


    Mal haviam os peixes terminado de falar, o negro, virando a frigideira no meio do gabinete, reduziu-os a carvão. Feito isso, retirou-se orgulhosamente, e entrou pela abertura, que se fechou imediatamente. ‘Após o que acabo de presenciar’, disse o sultão ao grão-vizir, ‘não me será possível ter repouso. Esses peixes significam, sem dúvida, algo de extraordinário que preciso esclarecer.’ E mandando chamar o pescador, perguntou-lhe: ‘Pescador’, os peixes que nos trouxeste me causam bastante inquietação. Em que lugar os apanhaste?’ ‘Senhor, pesquei-os num lago situado entre quatro colinas, para além da montanha que se vê daqui.’ ‘Conheceis tal lago?’ , perguntou o sultão ao vizir. ‘Não, senhor, nunca ouvi falar nele; e, no entanto, há sessenta anos que caço nas redondezas e além dessa montanha.’ O sultão perguntou ao pescador a que distância do

    palácio se achava o lago, e o pescador assegurou-lhe não ter mais do que três horas de caminhada. Diante daquilo, e como ainda restasse grande parte do dia, o sultão ordenou à corte que montasse a cavalo e ao pescador que lhe servisse de guia.


    Subiram à montanha; ao descerem, deparou-se-lhes aos olhos surpresos uma vasta planície que ninguém vira até então. Chegaram finalmente ao lago, situado entre quatro colinas, como dissera o pescador, e cujas águas eram tão transparentes que eles puderam observar nitidamente serem todos os peixes semelhantes aos levados pelo pescador ao palácio.


    O sultão deteve-se à margem do lago, e, após ter contemplado os peixes por algum tempo cheio de admiração, perguntou aos emires e a todos os cortesãos como era possível que jamais tivessem visto aquele lago, tão pouco distante da cidade. Responderam-lhe que sequer nele haviam ouvido falar. ‘Já que concordais todos’, disse-lhes, ‘em afirmar que jamais ouvistes falar nele, e como eu mesmo não me espanto menos do que vós com tal novidade, estou resolvido a não voltar ao meu palácio sem saber por que motivo este lago aqui se encontra, e por que contém apenas peixes de quatro cores.’ Assim, ordenou que armassem as tendas à margem do lago, o que foi feito sem perda de tempo.


    Ao cair da noite, no seu pavilhão, disse ao grão-vizir em particular: ‘Domina-me o espírito estranha inquietação. O lago, o negro que nos apareceu no gabinete, os peixes que ouvimos falar, tudo me aguça a curiosidade de tal modo que não posso resistir à impaciência de a satisfazer. Para isso, articulo um plano que hei de realizar. Afastar-me-ei sozinho do acampamento, e ordeno-vos que mantenhais em segredo minha ausência. Ficareis no meu pavilhão, e amanhã de manhã, quando meus emires e cortesãos se apresentarem, despedi-los-ei, dizendo-lhes que me sinto ligeiramente indisposto e quero estar só. Nos dias seguintes, continuareis a lhes dizer a mesma coisa, até que eu volte.’


    O grão-vizir tudo fez para que o sultão desistisse do seu plano, mostrando-lhe o perigo a que se expunha e o trabalho que, provavelmente, seria inútil. Mas nada logrou com sua eloquência; o sultão não desistiu do plano meditado e preparou-se. Vestiu um traje cômodo para andar a pé, muniu-se de um sabre e, mal viu que tudo estava tranquilo no acampamento, partiu.


    Dirigindo-se para uma das colinas, subiu-a sem muito esforço. Mais suave ainda lhe pareceu a descida; ao chegar à planície, caminhou até o nascer do Sol. Percebendo, então, ao longe, um grande edifício, alegrou-se, na esperança de ali poder saber o que tanto almejava. Já perto, notou tratar-se de um magnífico palácio, ou antes de um verdadeiro castelo fortificado, de esplêndido mármore negro, polido, coberto de um aço fino como espelho. Satisfeito por não ter andado muito tempo sem encontrar algo digno pelo menos da sua curiosidade, deteve-se diante do castelo, e contemplou-o com atenção.


    Em seguida, avançou até a porta de dois batentes, dos quais um se achava aberto. Sem que nada o impedisse de entrar, resolveu bater, o que fez com delicadeza, aguardando depois; mas não vendo ninguém, julgou que não o tivessem ouvido; por conseguinte, bateu outra vez, com mais força; não vendo nem ouvindo ninguém, redobrou a intensidade dos golpes. Ninguém! Aquilo o surpreendeu, pois não podia imaginar como um castelo tão bem-conservado fosse abandonado. ‘Se não há ninguém’, pensou, ‘nada devo temer e, se há alguém, tenho com que me defender.’


    Entrando, pois, no vestíbulo, perguntou: ‘Não há alguém aqui para receber um estranho que necessita refazer suas forças?’ Repetiu a mesma coisa duas ou três vezes; mas, embora falasse bem alto, não obteve resposta. O silêncio aumentou-lhe o assombro. Passando por um pátio espaçoso e olhando para todos os lados para ver se não descobria alguém, não conseguiu divisar nenhum ser vivo...”


    — Senhor — disse Sherazade —, o dia que acaba de nascer mais uma vez me impõe silêncio.


    — Ah, minha irmã — disse Dinazade —, tu nos deixas no trecho mais interessante!


    — É verdade — respondeu a sultana. — Não te esqueças, porém, minha irmã, da necessidade. Depende apenas do sultão, meu amo, ouvires o resto amanhã.


    Não foi bem para agradar a Dinazade que Shahriar permitiu que vivesse a sultana mais um dia, e sim para satisfazer a curiosidade de saber o que se passaria no castelo.
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    Dinazade mais que depressa acordou a sultana, pelo fim da noite:


    — Minha irmã, rogo-te que nos contes o que se passou no belo castelo em que nos deixaste ontem.


    Sherazade prosseguiu a história no ponto em que a havia interrompido no dia anterior. E dirigindo-se sempre ao sultão, disse: “Não vendo ninguém no pátio em que se encontrava, entrou o sultão em grandes salas, com tapetes de seda, estrados e sofás cobertos de tecidos de Meca, e cortinas dos mais ricos tecidos da Índia bordados de ouro e prata. Em seguida, viu-se num salão maravilhoso, no meio do qual um grande tanque tinha em cada um dos quatro cantos um leão de ouro maciço. Os quatro leões lançavam água pela boca que, ao cair, formava diamantes e pérolas, e havia também uma fonte que, jorrando do meio do tanque, ia quase bater de encontro a uma cúpula arabescada.


    O castelo, em três dos seus lados, estava rodeado por um jardim, no qual os canteiros, os laguinhos, os bosques e mil outros adornos concorriam para embelezar; e o que tornava aquele lugar mais admirável era uma infinidade de pássaros a encherem os ares com seus cantos harmoniosos e impedidos de fugir por redes estendidas por cima das árvores e do palácio.


    O sultão percorreu aposento após aposento. Tudo lhe parecia grande e magnífico. Cansado, enfim, sentou-se num alpendre com vista para o jardim; e ali, arrebatado por tudo quanto vira e ainda via, começou a refletir sobre os diferentes objetos, quando, de repente, lhe feriram o ouvido amargas lamentações. Escutando com atenção, compreendeu perfeitamente estas tristes palavras: ‘Ó sorte, que não pudeste deixar que eu gozasse por longo tempo da felicidade, que me tornaste o mais infeliz dos homens, cessa de perseguir-me, e vem, mediante rápida morte, pôr fim às minhas dores. Ai! Como é possível que eu ainda viva, após tão grandes tormentos!’


    Comovido por aqueles lamentos, o sultão, levantando-se, dirigiu-se para o lado de onde vinham. Diante da porta de uma grande sala, abriu-a, e viu um homem jovem, belo e ricamente vestido, sentado num trono um pouco elevado. Estava-lhe impressa no rosto profunda tristeza. O sultão aproximou-se, e o saudou. O jovem respondeu-lhe, inclinando a cabeça: ‘Senhor, bem sei que deveria levantar-me para vos receber e prestar todas as honras possíveis, mas tão forte razão se opõe, que não deveis guardar-me rancor.’ ‘Senhor’, respondeu o sultão, ‘sou muito grato pela boa opinião que tendes de mim. Quanto à razão de não vos levantardes, seja qual for a vossa desculpa, recebo-a de muito bom coração. Atraído pelos vossos lamentos, comovido pelas vossas dores, venho oferecer-vos o meu apoio. Praza a Deus depender de mim o alívio dos vossos males! Eu vos ajudarei. Contai-me a história dos vossos males, mas antes dizei-me o que significa o lago que se encontra aqui perto, o que significam os peixes de quatro cores diferentes, o que é este castelo, por que vos encontrais nele, e por que estais sozinho?’ Em vez de responder a tais perguntas, o jovem começou a chorar amargamente. ‘Como é inconstante a sorte! E como se diverte em atirar ao chão os homens que ela faz subir. Haverá quem goze tranquilamente a felicidade que ela lhe proporciona, haverá quem viva dias sempre puros e serenos?’


    Compadecido de vê-lo naquele estado, o sultão rogou-lhe que lhe contasse a causa de tão grande dor. ‘Ah, Senhor’, suspirou o jovem, ‘como posso não viver amargurado, como posso impedir que os meus olhos sejam duas inesgotáveis fontes de lágrimas?’ Diante destas palavras, levantando o manto, mostrou-lhe que só era homem da cabeça à cintura, e que era de mármore negro a outra metade do corpo.”


    Sherazade interrompeu a história. O dia ia surgindo. Shahriar, encantado com o que acabava de ouvir, e enternecido por Sherazade, resolveu deixá-la viver durante um mês. No entanto, levantando-se como de costume, nada lhe disse da sua resolução.
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    Dinazade, impaciente em ouvir a continuação da história da noite anterior, chamou sua irmã bem cedinho, suplicando-lhe para prosseguir.


    — Com prazer — respondeu a sultana. — Ouve-me, pois:


    “É fácil de ver que o sultão ficou profundamente impressionado com o deplorável estado do jovem. ‘O que me mostrais, ao mesmo tempo que me horroriza, aguça a minha curiosidade; e eu gostaria muitíssimo de saber a vossa história, que deve ser, sem dúvida, bem estranha; estou convencido de que o lago e os peixes desempenham um papel importante. Assim, suplico-vos que a conteis. Consolar-vos-ei um pouco, pois é certo que os infelizes encontram alívio na narração dos seus males.’ ‘Não quero recusar-vos tal satisfação’, respondeu o jovem, ‘muito embora se me renovem as dores; mas advirto-vos, de antemão, que prestai muita atenção com os vossos ouvidos, o vosso espírito e os vossos próprios olhos a coisas que superam tudo quanto a imaginação pode conceber de mais extraordinário.’


    A história do jovem rei das ilhas Negras


    ‘Sabereis que meu pai, Mahmud, era rei deste país, o reino das ilhas Negras, cujo nome provém das quatro montanhas vizinhas, que antigamente eram ilhas; a capital, onde o rei, meu pai, residia, erguia-se no lugar onde atualmente se encontra o lago que vistes. A minha história vos explicará todas essas mudanças.


    O rei, meu pai, morreu aos setenta anos. Mal o substituí, casei-me; e a mulher que escolhi para comigo partilhar a dignidade real foi minha prima. Não deixava de dar-me provas de amor; por minha vez, concebi por ela tamanha ternura que nada se comparava à nossa união, que durou cinco anos. Ao cabo desse tempo, percebi que ela já não me amava.


    Um dia à tarde, estando ela no banho, senti muito sono, e deitei-me num sofá. Duas de suas escravas foram sentar-se, uma à minha cabeceira e outra aos meus pés, cada uma com um leque na mão, tanto para aliviar-me o calor quanto para me defender das moscas que poderiam perturbar meu sono. Julgando-me adormecido, conversavam baixinho; mas eu, que só tinha os olhos cerrados, não perdi uma palavra do que falavam.


    Uma delas disse à outra: Não é bem verdade que a rainha procede mal não amando um rei tão gentil como o nosso? Certamente, respondeu a segunda. Eu, por mim, não compreendo, e não sei por que ela sai todas as noites e o deixa sozinho. Não desconfiará o nosso rei de nada? Ora, como queres que perceba? A rainha coloca, todas as noites, na água que ele bebe, certo suco que o faz dormir a noite inteira, com sono tão profundo, que ela tem tempo de ir onde bem entende; ao nascer do dia, volta, deita-se novamente ao lado do marido, e acorda-o, passando-lhe debaixo do nariz um misterioso perfume.


    Julgai, senhor, a minha surpresa àquelas palavras, e os sentimentos que me inspiraram. Contudo, por maior que fosse a minha emoção, tive domínio bastante para dissimular. Fingi despertar e nada ter ouvido.


    A rainha voltou do banho; comemos juntos e, antes de nos deitarmos, ela me apresentou uma taça cheia de água que eu costumava beber; em lugar, porém, de levá-la à boca, aproximei-me da janela aberta e atirei-a fora, com tal habilidade que ela não percebeu. Depois, devolvi-lhe a taça, para que de nada duvidasse.


    Deitamo-nos. Em pouco tempo, julgando-me adormecido, levantou-se com tão pouca precaução, que disse em voz alta: Durma, e tomara que nunca mais despertes! Vestiu-se depressa e saiu do quarto...’”


    Com estas palavras, Sherazade, notando que já era dia, calou-se. Dinazade ouvira sua irmã com enorme prazer. Shahriar achou tão digna da sua curiosidade a história do rei das ilhas Negras que se levantou impaciente para ouvir a continuação na noite seguinte.
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    Uma hora antes de amanhecer, Dinazade rogou à sultana, sua irmã, que terminasse a história do jovem rei das quatro ilhas Negras.


    Sherazade, lembrando-se imediatamente do ponto em que a havia interrompido, prosseguiu:


    “‘Mal a rainha saiu’, disse o rei das ilhas Negras, ‘levantei e me vesti às pressas; peguei meu sabre e a segui bem de perto, dando até para vê-la caminhar na minha frente. Regulando então os meus passos pelos seus, caminhei suavemente, com medo de que ela me percebesse. A rainha cruzou várias portas, que se abriram em virtude de certas palavras mágicas; a última que se abriu foi a do jardim em que ela entrou. Detive-me naquela porta, para que ela não me visse, enquanto ela atravessava um canteiro, e, seguindo-a com os olhos, apesar da escuridão, notei que entrava num bosque cujas aleias eram cercadas por grades muito fortes. Para lá fui eu por outro caminho; esgueirando-me por trás de uma aleia muito comprida, vi a rainha passear com um homem.


    Prestei atenção às palavras trocadas entre eles. De repente, eis o que ouvi: Não mereço, dizia a rainha ao amante, a reprimenda de não estar interessada; bem sabes a razão que me impede. Mas, se todas as provas de amor que te dei até agora não bastam para convencer-te da minha sinceridade, estou pronta a dar-te outras mais decisivas. Basta que me ordenes, pois bem sabes qual é o meu poder. Se assim o desejares, transformarei esta grande cidade e o seu belo palácio em espantosas ruínas, habitadas apenas por lobos, mochos e corvos. Queres que transporte todas as pedras destas muralhas tão sólidas para além do Cáucaso, e fora dos limites do mundo habitável? Dize uma palavra, só uma palavra, e eu mudarei tudo isso.


    Quando acabou de falar, achando-se ela e o amante no fim da aleia, voltaram-se para entrar noutra, e passaram diante de mim. Eu já havia puxado o meu sabre e, ao ver o amante do meu lado, feri-o no pescoço e atirei-o ao chão. Julguei havê-lo matado; e, certo daquilo, retirei-me precipitadamente sem me dar a conhecer à rainha, que eu queria poupar, por ser minha prima.


    O golpe que eu infligira ao amante era mortal, mas a rainha conservou-lhe a vida pela força dos seus feitiços, embora se pudesse dizer que ele não estava nem morto nem vivo. Ao atravessar o jardim, para regressar ao palácio, ouvi-a lamentar-se aos brados; e vendo assim a sua dor, congratulei-me por lhe ter deixado a vida.


    Quando cheguei aos meus aposentos, deitei-me de novo; satisfeito por ter punido o atrevido que me havia ofendido, adormeci. Ao despertar, no dia seguinte, encontrei a rainha deitada ao meu lado...’”


    Sherazade foi obrigada a deter-se. Amanhecia.


    — Meu Deus, irmã querida — disse então Dinazade —, como sinto não poderes continuar!


    — Minha irmã — respondeu a sultana —, devias ter me acordado antes. A culpa é tua.


    — Repará-la-ei, se prouver a Deus, na próxima noite — respondeu Dinazade —, pois não duvido que o sultão esteja tão interessado quanto eu no fim desta linda história. E espero que tenha a bondade de deixar-te viver mais um dia.
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    Dinazade, cumprindo o que dissera, chamou muito mais cedo a sultana, dominada pelo desejo de ouvir o fim da interessante história do rei das ilhas Negras, e saber como fora transformado em mármore.


    — Vais sabê-lo — respondeu Sherazade —, se a tanto me autorizar o sultão.


    “‘Encontrei, pois, a rainha deitada ao meu lado’, continuou o rei das quatro ilhas Negras. ‘Não vos direi se dormia ou não. Levantei-me sem ruído, passei para o meu gabinete, onde terminei de vestir-me. Em seguida, dirigi-me ao conselho; ao voltar, ela, vestida de luto, com cabelos desgrenhados e em parte arrancados, veio-me ao encontro. Senhor, disse-me, suplico-vos que não estranheis o meu estado. Três notícias dolorosas, que acabo de receber ao mesmo tempo, são a justa causa da viva dor da qual só vedes os fracos sinais. Mas quais são essas notícias, senhora?, perguntei-lhe. A morte da rainha, minha mãe, a do rei, meu pai, numa batalha, e a de um de meus irmãos, caído num precipício, respondeu-me.


    Não me aborreci por ela tomar tal pretexto para ocultar o verdadeiro motivo da sua aflição, e certifiquei-me de que não me supunha autor do ferimento do amante. Senhora, respondi-lhe, longe de censurar a tua dor, asseguro-te que dela participo vivamente. Muito me admiraria que fosses insensível a tamanha perda. Chora, pois. As tuas lágrimas são os sinais infalíveis do teu excelente caráter. Espero, contudo, que o tempo e a razão te façam esquecer um pouco os teus desgostos.


    Ela se retirou para os seus aposentos, onde, entregando-se à sua dor, passou um ano inteiro chorando. Ao fim desse tempo, pediu-me permissão para mandar construir sua sepultura num recinto do palácio onde pretendia viver até o fim dos seus dias. Dei-lhe permissão, e ela mandou construir um soberbo palácio, com uma cúpula que daqui se pode ver, chamando-lhe palácio das lágrimas.


    Quando ficou pronto, para lá fez levar o amante, transportado para um lugar seguro na mesma noite em que eu o ferira. Havia-o impedido de morrer por meio de beberagens, continuando a dar-lhe estas no palácio das lágrimas.


    Entretanto, apesar de todos os seus feitiços, não conseguia curar o desgraçado. Não somente ele se via impossibilitado de caminhar e manter-se de pé, como também perdera a fala, e não dava sinal de vida, a não ser pelo olhar. Embora à rainha só restasse o consolo de o ver e

    dizer-lhe tudo quanto seu louco amor lhe inspirava de mais terno

    e apaixonado, não deixava de visitá-lo todos os dias. Eu estava bem informado de tudo, mas fingia ignorar.


    Um dia, fui por curiosidade ao palácio das lágrimas, para saber o que a rainha fazia; e de um lugar onde não podia ser visto, assim a ouvi falar ao amante: Estou mortalmente aflita por ver-te em tal estado; não sinto menos vivamente que tu a dor que te aflige, mas, alma querida, falo-te sempre, e tu não me respondes! Até quando te manterás calado? Dize uma palavra apenas. Ai! Os mais doces momentos da minha vida são os que passo aqui a partilhar a tua dor. Não posso viver longe de ti, e preferiria o prazer de ver-te sempre ao domínio do mundo.


    Àquelas palavras, interrompidas várias vezes por suspiros e soluços, perdi a paciência. Mostrei-me e, aproximando-me dela, disse: Senhora, já choraste demais; é tempo de pôr fim a uma dor que a nós desonra; já me esqueci demais do que me deves e do que deves a ti mesma. Senhor, respondeu-me ela, se vos resta ainda consideração, ou melhor, complacência por mim, suplico-vos que não me contrarieis. Deixa-me entregue ao meu pesar mortal. É impossível que o tempo o diminua.


    Quando vi que as minhas palavras, em lugar de a fazerem voltar ao dever, só serviam para excitar-lhe o furor, calei-me e retirei-me. Ela continuou a visitar todos os dias seu amante; e durante dois anos inteiros, não fez mais do que se desesperar.


    Fui pela segunda vez ao palácio das lágrimas enquanto ela lá se encontrava. Escondido, ouvi-a dizer ao amante: Há três anos que não me dizes uma só palavra, não respondes às provas de amor que te ofereço com minhas palavras e os meus gemidos. É por insensibilidade ou por

    desprezo? Ó túmulo, terás destruído toda a ternura que ele tinha

    por mim? Terás fechado esses olhos que demonstravam tão grande amor e constituíam toda a minha alegria? Não, não posso crê-lo! Dize-me, antes, por que milagre te tornaste depositário do maior tesouro que jamais existiu.


    Confesso-vos, senhor, que aqueles lamentos me indignaram, pois o amante adorado, o mortal adorado, não era o que poderíeis supor; era simplesmente um indiano negro. Indignei-me a tal ponto que me mostrei repentinamente, e apostrofando o mesmo túmulo, gritei: Ó túmulo, por que não engoles esse monstro que causa horror à natureza, por que não aniquilas de uma vez os dois amantes?


    Mal havia terminado, a rainha, que se encontrava sentada ao lado do negro, levantou-se furiosa: Ah, cruel, és tu que me causas tamanha dor! Não penses que não sei; já há muito que dissimulo. Foi a tua bárbara mão que colocou o objeto do meu amor no estado lastimável em que se encontra; e tens a dureza de vir insultar uma amante desesperada! Sim, fui eu, interrompi-a, dominado pela cólera, fui eu que castiguei esse monstro como merecia; deveria ter-te tratado da mesma forma, e arrependo-me de não tê-lo feito. Já há muito que abusas da minha bondade. Assim, puxei o sabre, e ergui o braço para puni-la; mas, tranquila, diante do meu gesto, disse-me com um sorriso: Acalma a tua ira. Ao mesmo tempo, pronunciou palavras que não compreendi, e acrescentou: Pela virtude dos meus feitiços, ordeno-te que te transformes imediatamente, e passes a ser metade homem e metade mármore.


    Tornei-me assim, senhor, o que vedes, já morto entre os vivos, e ainda vivo entre os mortos...’”


    Sherazade, a essa altura, notando que era dia, deixou de continuar a história.


    — Minha irmã — disse então Dinazade —, sou muito grata ao sultão, pois a ele é que devo o prazer de te escutar.


    — Minha irmã — respondeu Sherazade —, se o sultão permitir que eu viva até amanhã, ouvirás coisas às quais não te serão menos gratas do que as que acabaste de ouvir.


    Se Shahriar já não tivesse resolvido adiar por um mês a morte de Sherazade, é certo que a não ordenaria matar naquele dia.
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    Pelo fim da noite, Sherazade, acordada por sua irmã, preparou-se para completar a história do rei das ilhas Negras, e começou assim:


    “O rei, meio mármore e meio homem, prosseguiu: ‘Depois de a indigna feiticeira ter me metamorfoseado, trazendo-me para essa sala por meio de outro encantamento, destruiu a minha capital, florescente e populosa, aniquilou suas casas, as praças e os mercados, criando o lago e o campo deserto que pudestes ver. Os peixes de quatro cores são as quatro espécies de habitantes de diferentes religiões que a compunham; os brancos, muçulmanos; os vermelhos, persas, adoradores do fogo; os azuis, cristãos; os amarelos, judeus, sendo as quatro colinas as quatro ilhas que davam nome ao reino. Tudo isso eu soube pela feiticeira, que, para mais me afligir, me anunciou pessoalmente os efeitos da sua raiva. Não é tudo; não se limitou à destruição do meu império e à minha metamorfose. Vem todos os dias dar-me sobre os ombros nus cem chicotadas, que me fazem sangrar. Quando o suplício termina, cobre-me com um grosso tapete de pelos de cabra, e por cima coloca este manto de brocado que estais vendo, não para me honrar, mas para rir de mim.’


    Naquele ponto, o jovem rei das ilhas Negras não conseguiu reter as lágrimas; e o sultão sentiu-se tão angustiado que não pôde pronunciar uma palavra de consolo. Pouco depois, o rei, erguendo os olhos ao céu, exclamou: ‘Poderoso Criador de todas as coisas, submeto-me aos vossos juízos e aos decretos da vossa providência! Sofro pacientemente todos os meus males, pois essa é a vossa vontade; mas espero que a vossa infinita bondade há de recompensar-me.’


    O sultão, enternecido por história tão comovente, e animado pelo desejo de vingar tão infeliz príncipe, pediu-lhe: ‘Dizei-me onde se abriga essa pérfida feiticeira e onde está o indigno amante sepultado antes da morte.’ ‘Senhor’, respondeu-lhe o príncipe, ‘o amante, como já vos disse, está no palácio das lágrimas, num túmulo em forma de cúpula; e o palácio comunica-se com este castelo pelo lado da porta. Quanto à feiticeira, não vos posso dizer com certeza onde se abriga; mas todos os dias, ao despontar o Sol, vai visitar o amante, após ter-me chicoteado impiedosamente; e vedes que não posso defender-me de tão grande crueldade! Leva-lhe a beberagem, o único alimento com o qual, até agora, impediu que morresse, e não cessa de queixar-se do seu silêncio, desde que foi ferido.’


    ‘Nobre, a quem se não pode lastimar bastante’, respondeu o sultão, ‘não há com certeza alguém que mais se comova diante do vosso padecimento. Nunca sucedeu a homem nenhum coisa tão extraordinária; e os que narrarem a vossa história terão a vantagem de contar um fato que ultrapassa tudo quanto já foi escrito de surpreendente. Só falta uma coisa, a vingança que vos é devida; mas de nada me esquecerei para vo-la proporcionar.’


    Com efeito, entretendo-se sobre aquele assunto com o jovem nobre, após declarar-lhe quem era e por que havia entrado no castelo, imaginou um meio de vingá-lo e comunicou-lhe. Ambos concordaram nas medidas necessárias para lograr êxito no plano cuja execução foi adiada para o dia seguinte. E como a noite já ia bem adiantada, o sultão descansou um pouco. Quanto ao jovem nobre, passou-a, como habitualmente, numa contínua insônia (não conseguia dormir desde que fora metamorfoseado), mas com a esperança de, pelo menos, ser em breve livrado dos seus sofrimentos.


    No dia seguinte, o sultão se levantou bem cedo; e para começar a executar seu plano, ocultou num canto o manto que o teria embaraçado, e dirigiu-se para o palácio das lágrimas. Encontrou-o iluminado por uma infinidade de tochas de cera branca, e sentiu um aroma delicioso proveniente de várias caçoletas de ouro puro, admiravelmente lavradas e dispostas em perfeita ordem. Quando viu o leito onde se encontrava deitado o negro, tirou o sabre e cortou a cabeça do miserável, cujo corpo arrastou para o pátio do castelo, lançando-o a um poço. Depois, deitou-se no leito do negro, pôs o sabre perto, debaixo da coberta, e ali aguardou para realizar o que havia imaginado.


    A feiticeira não tardou em chegar. Seu primeiro cuidado foi ir à sala onde vivia o rei das ilhas Negras, seu marido. Despiu-o e começou a chicoteá-lo barbaramente. O pobre nobre, gritando, suplicava-lhe, inutilmente, que tivesse piedade; a megera só deixou de bater-lhe após ter-lhe aplicado cem chibatadas. ‘Não tiveste compaixão do meu amante’, disse-lhe, ‘e não deves esperá-la de mim...’”


    Sherazade, de repente, percebeu a chegada do dia, o que lhe impediu de continuar a história.


    — Por Deus, minha irmã — disse Dinazade —, eis aí uma feiticeira bárbara! Mas ficaremos aí, e tu não nos dirás se ela recebeu o merecido castigo?


    — Minha irmã — respondeu a sultana —, só poderei dizer-lhe amanhã. Mas bem sabes que isso depende da vontade do sultão.


    Após o que Shahriar acabara de ouvir, longe estava de mandar matar Sherazade.


    — Pelo contrário — dizia ele para si mesmo —, não quero tirar-lhe a vida antes que acabe a maravilhosa história, mesmo que dure dois meses. A qualquer instante, poderei cumprir o juramento feito.
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    Dinazade resolveu acordar a sultana, e pediu-lhe que lhe contasse o que se havia passado no palácio das lágrimas. Shahriar manifestou o mesmo desejo. Portanto, a sultana tomou a palavra:


    “Depois de ter dado as cem chicotadas, a feiticeira cobriu o jovem rei com um espesso tapete de pelo de cabra, e pôs-lhe por cima um manto de brocado. Em seguida, foi ao palácio das lágrimas, e, entrando, renovou o pranto, os gritos e os lamentos; aproximando-se do leito onde julgava estar o amante, exclamou: ‘Que crueldade ter perturbado a alegria de amante terna e apaixonada como eu! Ó tu que me censuras por demasiadamente desumana, quando te faço sentir os efeitos do meu ressentimento, nobre cruel, não ultrapassa a tua barbaridade a da minha vingança? Ah, traidor, atentando à vida do homem que adoro não arrebataste a minha? Ai de mim!’, acrescentou, dirigindo a palavra ao sultão, pois cria falar ao negro, ‘meu Sol, minha vida, sempre hás de manter-te em silêncio? Estás resolvido a deixar-me morrer sem o consolo de ouvir-te dizer que me amas? Minha alma, dize-me pelo menos uma palavra, suplico-te!’


    O sultão, fingindo sair de um profundo sono, e imitando o modo de falar dos negros, respondeu à rainha, em tom grave: ‘Só há força e poder em Deus, que é Todo-Poderoso.’ Àquelas palavras, a feiticeira, que não as esperava, deu um grande grito de alegria. ‘Meu amor, não estarei enganada? Estarei de fato ouvindo, e estarás de fato falando?’ ‘Infeliz’, continuou o sultão, ‘és digna das minhas respostas?’ ‘Mas por quê’, replicou a rainha, ‘me fazes essas censuras?’ ‘Os gritos, o pranto e os gemidos do teu marido, que tratas todos os dias com tanta indignidade e barbárie, me impedem de dormir. Há muito que eu estaria curado, há muito que teria recobrado o uso da palavra, se o houvesses desencantado; eis a causa do meu silêncio de que tanto te queixas.’ ‘Pois bem’, disse a feiticeira, ‘para te acalmar, estou pronta a fazer o que me ordenares. Queres que lhe devolva a forma primitiva?’ ‘Sim’, respondeu o sultão, ‘e apressa-te em pô-lo em liberdade, a fim de não mais me importunarem os seus gritos.’


    A feiticeira saiu imediatamente do palácio das lágrimas. Pegando uma taça de água, pronunciou sobre ela palavras que a fizeram ferver, como se estivesse sobre fogo. Em seguida, encaminhou-se para a sala onde vivia o jovem rei, seu marido, lançou a água sobre ele, e disse: ‘Se o Criador de todas as coisas te formou tal qual és atualmente, ou se está encolerizado contra ti, não te mudes; mas se estás assim em virtude do meu feitiço, retoma tua forma natural, e volta a ser o que eras antes.’ Mal terminou, o príncipe, já no seu estado original, levantou-se com toda a alegria que se pode imaginar e deu graças a Deus. A feiticeira, continuou a falar: ‘Vai, afasta-te deste castelo, e nunca voltes aqui, senão perderás a vida.’


    O jovem rei, cedendo à necessidade, afastou-se sem demora, e retirou-se para um lugar isolado, onde aguardou impacientemente o êxito do plano cuja execução o leal amigo havia começado com tanta sorte.


    Entretanto, a feiticeira voltou ao palácio das lágrimas; e, entrando, como julgasse estar sempre falando ao negro: ‘Caro amante, nada te impede levantar-te e dar-me uma satisfação de que há tempo estou privada.’


    O sultão continuou a imitar o modo de falar dos negros: ‘O que acabas de fazer não basta para curar-me; só tiraste uma parte do mal, que é preciso cortar pela raiz.’ ‘Meu querido negro, que entendes por raiz?’ ‘Infeliz! Não compreendes que me refiro a essa cidade, aos seus habitantes e às quatro ilhas que destruíste pelos teus encantamentos? Todos os dias, à meia-noite, os peixes põem a cabeça fora do lago, e clamam vingança contra mim e contra ti. Eis a verdadeira causa da demora da minha cura. Volta a pôr tudo no lugar, e quando estiveres aqui novamente, dar-te-ei a mão, e ajudar-me-ás a levantar-me.’


    A feiticeira, dominada pela esperança contida naquelas palavras, exclamou, num transporte de alegria: ‘Meu coração, minha alma, dentro em pouco recobrarás a saúde, porque vou fazer o que me ordenas.’ Com efeito, chegando à margem do lago, com uma das mãos aspergiu sobre ele um pouco de água...”


    A esta altura, Sherazade, vendo que era dia, não quis prosseguir. E Dinazade disse-lhe:


    — Minha irmã, estou contentíssima por ter sido o jovem rei das ilhas Negras desencantado; e já percebo que a cidade e seus habitantes voltarão a ser o que eram; mas estou ansiosa por saber o que acontecerá à feiticeira.


    — Um pouco de paciência, minha irmã — respondeu a sultana —, e amanhã terás a satisfação que desejas, se o sultão, meu amo, der o seu consentimento.


    Shahriar, que, como já dissemos, havia tomado sua resolução, levantou-se para cumprir seus deveres.
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    Sherazade, desejando manter a promessa, pôs-se a contar a sorte da rainha:


    “Após a feiticeira fazer a aspersão e pronunciar algumas palavras sobre os peixes e o lago, a cidade reapareceu imediatamente. Os peixes voltaram a ser homens, mulheres e crianças. Muçulmanos, cristãos, persas ou judeus, homens livres e escravos, todos retomaram sua forma natural. As casas e as lojas encheram-se sem tardança dos seus habitantes, os quais acharam tudo na mesma situação e na mesma ordem de antes do encantamento. O grande séquito do sultão, acampado na praça, ficou boquiaberto ao ver-se, de repente, no meio de uma cidade bela, enorme e populosa.


    A feiticeira, após realizar tão maravilhosa mágica, correu ao palácio das lágrimas, a fim de recolher o fruto do seu ato. ‘Meu caro amo!’ exclamou, entrando. ‘Venho regozijar-me contigo pela recuperação da tua saúde; fiz tudo quanto exigiste de mim. Levanta-te, pois, e dá-me a mão.’ ‘Aproxima-te’, pediu-lhe o sultão, imitando sempre a linguagem dos negros. Ela se aproximou. ‘Não é bastante, aproxima-te mais.’ A rainha obedeceu. Então, ele se levantou, e agarrou-a pelo braço tão repentinamente que ela não teve tempo de evitá-lo, e com um golpe de sabre cortou-lhe o corpo em dois pedaços, que caíram, um ao lado do outro. Feito isso, abandonou o cadáver, e saindo do palácio das lágrimas, foi ao encontro do rei das ilhas Negras, que o aguardava com impaciência. ‘Nobre’, disse-lhe, abraçando-o, ‘rejubilai-vos, já nada mais tendes que temer. A vossa cruel inimiga deixou de existir.’


    O jovem nobre agradeceu ao amigo com o coração repleto de reconhecimento; e por ter-lhe prestado um serviço tão importante, desejou-lhe vida longa, com todo tipo de venturas. ‘Agora podeis viver tranquilamente na vossa capital, a menos que desejeis ir à minha, tão perto daqui; eu o receberei com prazer, e lá não sereis menos honrado e respeitado’, disse-lhe o sultão. ‘Poderoso monarca, a quem tanto devo, credes estar tão perto da vossa capital?’, perguntou o rei. ‘Sim’, disse o sultão, ‘creio, não há mais que quatro ou cinco horas de caminho.’ ‘Há um ano inteiro’, respondeu o jovem rei. ‘Não duvido de que tenhais chegado aqui da vossa capital em tão pouco tempo, porque a minha estava encantada; mas, agora que já não está, as coisas mudaram muito. Isso não me impedirá, entretanto, de vos seguir, ainda que se tratasse de ir à extremidade da Terra. Sois o meu libertador, e para vos oferecer durante toda a vida as provas do meu reconhecimento, pretendo acompanhar-vos, e abandono sem tristeza o meu reino.’


    O sultão ficou extraordinariamente surpreso em saber que tão longe se encontrava dos seus Estados, não compreendendo como podia ser aquilo. Mas o jovem rei das ilhas Negras o convenceu tão bem da possibilidade que suas dúvidas se dissiparam. ‘Não importa’, disse então, ‘a dificuldade de voltar aos meus Estados está suficientemente paga pela satisfação de vos haver auxiliado, e de haver em vós adquirido um filho, pois, já que me dais a honra de me acompanhar, e já que não tenho filhos, considero-vos tal, e vos nomeio, desde esse momento, meu herdeiro e sucessor.’


    O encontro entre o sultão e o rei das ilhas Negras terminou com os mais ternos abraços, após o que o jovem só pensou nos preparativos da jornada, terminados em três semanas, com grande pesar da corte e dos súditos, que da sua mão receberam como rei um dos seus parentes mais próximos.


    Finalmente, o sultão e o rei puseram-se a caminho com cem camelos carregados de inestimáveis riquezas, tiradas dos tesouros do jovem rei, seguidos por cinquenta cavaleiros perfeitamente montados e equipados. A jornada foi feliz; e quando o sultão, que mandara à frente mensageiros para anunciarem a causa do seu atraso e a aventura, chegou perto da capital, os oficiais que nela deixara correram-lhe ao encontro, assegurando-lhe que a sua longa ausência não acarretara mudança nenhuma no império. Os habitantes o receberam com grandes aclamações, e entregaram-se a festas que duraram vários dias.


    No dia seguinte ao da chegada, o sultão contou pormenorizadamente aos cortesãos reunidos os fatos que, contra a sua expectativa, tanto haviam prolongado sua ausência. Declarou-lhes, em seguida, a adoção do rei das quatro ilhas Negras, o qual não vacilara em abandonar um grande reino para acompanhá-lo e com ele viver. Finalmente, para reconhecer a fidelidade que todos eles lhe haviam demonstrado, distribuiu-lhes presentes de acordo com a categoria de cada um.


    Quanto ao pescador, por ser a causa primeira da libertação do jovem príncipe, o sultão cumulou-o de bens, e tornou-o, com a família, felicíssimo pelo resto da vida.”


    Sherazade terminou, assim, a história do pescador e do gênio. Dinazade garantiu-lhe que sentira enorme prazer em ouvi-la. E Shahriar manifestou-lhe o mesmo. Sherazade disse-lhe, então, que sabia outra mais linda, e que, se o sultão lhe permitisse viver, a narraria no dia seguinte. Shahriar, lembrando-se do adiamento de um mês que lhe havia concedido, e curioso também por saber se a nova história seria tão interessante, levantou-se com a intenção de a ouvir na noite seguinte.
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    Dinazade, seguindo seu costume, não se esqueceu de chamar a sultana quando chegou a hora. Sherazade, sem lhe responder, começou uma das suas belíssimas histórias:


    A história dos três calândares, filhos de rei, e das cinco damas de Bagdá


    — Senhor — disse, dirigindo-se ao sultão:


    “No reinado do califa[8] Harun al-Rashid, havia em Bagdá, onde ele residia, um carregador, que, apesar da sua humilde e penosa profissão, não deixava de ser homem de espírito e de bom humor. Um dia, estando, conforme o seu hábito, com um grande cesto, num lugar em que esperava que alguém precisasse do seu trabalho, uma jovem e formosa dama, coberta por um grande véu de musselina, aproximou-se e disse-lhe graciosamente: ‘Escuta, carregador, pega o teu cesto, e segue-me.’ O carregador, encantado com aquelas palavras proferidas tão agradavelmente, pegou imediatamente o cesto, colocou-o sobre a cabeça, e seguiu a dama, refletindo: ‘Ó dia feliz, ó dia de bom encontro!’


    Pouco depois, a dama deteve-se diante de uma porta fechada e bateu. Um cristão venerável, de barba branca, abriu a porta, e ela pôs-lhe dinheiro entre as mãos, sem lhe dizer uma palavra. Mas o cristão, que sabia o que ela desejava, tornou a entrar, e alguns instantes depois, entregou-lhe uma grande jarra de excelente vinho. ‘Pega esta jarra’, disse a dama ao carregador, ‘e coloca-a no teu cesto.’ Feito isso, ordenou-lhe que a seguisse; e continuou a caminhar, enquanto o carregador mais uma vez dizia para si: ‘Ó dia de felicidade, ó dia de agradável surpresa e de alegria!’


    A dama parou na casa de um vendedor de frutas e flores, onde escolheu várias maçãs, abricós, pêssegos, laranjas, limões, cidras, mirto, basílico, lírios, jasmins e outras variedades de flores e plantas de excelente aroma. Ordenou, depois, ao carregador que pusesse tudo aquilo no cesto e a seguisse. Passando diante de um açougue, mandou que lhe pesassem 25 libras da mais bela carne, o que também foi para o cesto do carregador. Em outra casa, escolheu alcaparras, estragão, pepinos, funchos e outras ervas, tudo com vinagre; em outra ainda, pistaches, nozes, avelãs, pinhões, amêndoas e outros frutos semelhantes; e, finalmente, em outra, comprou todo tipo de massas de amêndoa. O carregador, pondo tudo aquilo no cesto, e notando que ele ia ficando cheio, disse-lhe: ‘Minha senhora, devíeis ter me avisado que iríeis comprar tantas provisões, porque eu teria trazido um cavalo, ou, antes, um camelo. Daqui a pouco o peso será superior às minhas forças.’ A dama riu-se, e novamente lhe ordenou que a seguisse.


    Entrando num droguista, muniu-se de todo tipo de aromas, cravos-da-índia, nozes-moscadas, pimenta, gengibre, de um grande pedaço de âmbar cinzento, e de várias outras especiarias da Índia, o que acabou de encher o cesto do carregador. Prosseguiram, então, e chegaram a uma belíssima mansão, de fachada ornada por esplêndidas colunas. Diante de uma porta de marfim, a dama bateu de leve...”


    Nesse ponto, Sherazade notou que já era dia, e cessou de falar.


    — Francamente, minha irmã — disse Dinazade —, eis um começo que desperta bastante curiosidade. Creio que o sultão não quererá privar-se do prazer de continuar a ouvi-la.


    Efetivamente, Shahriar, longe de ordenar a morte da sultana, aguardou impacientemente a noite seguinte, para saber o que se passaria na mansão de que ela havia falado.
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    Dinazade, despertando antes do amanhecer, dirigiu-se à sultana:


    — Minha irmã, rogo-te que continues a história que começaste ontem.


    E Sherazade imediatamente prosseguiu:


    “Enquanto a jovem dama e o carregador aguardavam que lhes abrissem a porta, o carregador entregava-se a mil reflexões. Admirava-se de ver tão linda senhora fazer o papel de compradora de provisões, pois era fácil notar que não se tratava de uma escrava. Tinha ar demasiadamente nobre para não ser livre e pessoa de distinção. De muito boa vontade lhe houvera feito perguntas; mas, quando se preparava para falar-lhe, outra dama que abriu a porta lhe pareceu tão bela que se extasiou; ficou tão impressionado com aquele encanto que teve medo de deixar cair o cesto com tudo quanto havia dentro. Nunca vira beleza que se aproximasse da que lhe estava diante dos olhos.


    A dama que o trouxera, percebendo o tumulto que lhe ia na alma, pôs-se a observar com tanto prazer seu procedimento que se esqueceu de que a porta se abrira afinal. ‘Entra, pois, minha irmã’, disse-lhe a formosa moradora. ‘Que esperas? Não vês que este pobre homem está tão carregado que já não aguenta mais?’


    Quando a dama e o carregador entraram, a que abrira a porta fechou-a novamente; e os três, após terem atravessado um belo vestíbulo, passaram para um pátio espaçoso circundado por uma galeria que se comunicava com vários aposentos no mesmo nível, todos simplesmente magníficos. Havia no fundo do pátio um estrado ricamente guarnecido com um trono de âmbar no meio, sustentado por quatro colunas de ébano enriquecidas de diamantes e pérolas de extraordinária grandeza, e forrado de cetim vermelho admiravelmente bordado com ouro da Índia. No meio do pátio, estendia-se um grande tanque de mármore branco, cheio de água claríssima que nele caía abundantemente pela boca de um leão de bronze.


    O carregador, apesar de todo o peso, não deixou de admirar a magnificência daquela casa, e a limpeza que por toda a parte reinava; mas o que lhe atraiu sobremaneira a atenção foi uma terceira dama que lhe pareceu ainda mais bela que a segunda, e que se encontrava sentada no trono. Ao ver as duas primeiras damas, desceu e foi-lhes ao encontro. O carregador notou logo, pelo respeito que as outras lhe tinham, que devia tratar-se da principal, no que não se enganava. A dama chamava-se Zobeida; a que abrira a porta, Safia; e Amina era o nome da que fora comprar as provisões.


    Zobeida, aproximando-se das duas damas, disse-lhes: ‘Minhas irmãs, não estais vendo que esse bom homem sucumbe ao peso que carrega? Que esperais para dele o livrar?’ Amina e Safia, então, pegaram o cesto, uma pela frente, outra por trás. Zobeida ajudou-as, e as três o colocaram no chão. Em seguida, começaram a esvaziá-lo; e, quando acabaram, a agradável Amina pagou generosamente o carregador...”


    O dia que acabava de nascer naquele instante impôs silêncio a Sherazade, e deixou não somente Dinazade, mas também Shahriar, com o grande desejo de ouvir a continuação.
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    No dia seguinte, Dinazade, despertada pela impaciência de ouvir o prosseguimento da história, disse à sultana:


    — Em nome de Deus, minha irmã, rogo-te que nos contes o que fizeram as três belas damas com todas as provisões compradas por Amina!


    — Vais sabê-lo — respondeu Sherazade —, se me escutares com atenção.


    E tomando a palavra:


    “O carregador, satisfeitíssimo com o dinheiro que lhe haviam dado, devia pegar o cesto e retirar-se; mas não conseguia tomar tal resolução. Sentia-se preso pelo prazer de ver três belezas tão raras, que lhe pareciam igualmente encantadoras, pois Amina também tirara o seu véu, e ele não a achava menos bela que as outras. O que não conseguia compreender era não ver nenhum homem naquela mansão. Contudo, a maior parte das provisões trazidas, como as frutas secas e os diferentes tipos de bolos

    e confeitos, não convinham propriamente senão a quem pretende beber e

    divertir-se.


    Zobeida, a princípio, julgou que o carregador se demorava para recobrar o fôlego; mas vendo que se passava o tempo, perguntou-lhe: ‘Que esperas? Não te pagaram suficientemente? Minha irmã’, prosseguiu, dirigindo-se para Amina, ‘dá-lhe mais alguma coisa. Quero vê-lo ir-se contente.’ ‘Senhora, não é isso que me retém; já me pagaram, e bem, pelo trabalho’, respondeu o carregador. ‘Sei que cometi uma incivilidade, demorando-me mais que o necessário; mas espero que me perdoes, diante do meu assombro por não ver homem nenhum ao lado de mulheres de tão rara beleza. Um grupo de mulheres sem homens é coisa tão triste como um grupo de homens sem mulheres.’ A isto acrescentou outras palavras, até interessantes, para provar o que afirmava. Não se esqueceu de citar o que se dizia em Bagdá, isto é, só estarem bem à mesa quatro pessoas; e enfim, conclui que, visto serem elas apenas três, faltava a quarta.


    As damas riram-se do seu raciocínio. E Zobeida disse-lhe com ar sério: ‘Meu amigo, levas um pouco longe demais a tua indiscrição; mas, embora não mereças que eu entre em pormenores, dir-te-ei sermos três irmãs que tão bem fazem as suas coisas, em segredo, que ninguém sabe de nada. Muito receamos revelar os nossos atos a gente indiscreta; e um bom autor que lemos diz: Guarda o teu segredo, não o reveles a ninguém. Quem o revela, já não mais é seu dono. Se o teu peito não consegue conter o teu segredo, como poderá contê-lo o peito daquele a quem o confias?’


    ‘Senhoras, somente pelo vosso aspecto vi que devíeis ser pessoas de raríssimos méritos, e estou percebendo que não me enganei’, disse o carregador. ‘Apesar de a sorte não me ter concedido bens suficientes para me elevar a uma profissão superior à minha, não deixei de cultivar meu espírito tanto quanto pude, pela leitura de livros de ciência e história; e permitireis dizer-vos que li também em outro autor uma máxima que sempre vi aplicada com felicidade: Só escondemos os nossos segredos de gente reconhecida por todos como indiscretas que abusariam da nossa confiança; mas os revelamos aos sábios, sem dificuldade, por estarmos persuadidos de que saberão guardá-los. Comigo estará o segredo tão seguro como se fora colocado num cofre cuja chave se perde.’


    Zobeida percebeu logo que o carregador tinha espírito; mas, julgando que desejava participar do banquete que elas iam preparar, replicou-lhe sorrindo: ‘Sabes que nos preparamos para um festim; mas sabes ao mesmo tempo que fizemos uma despesa considerável, e não seria justo que, sem contribuir, dele participasses.’ A formosa Safia apoiou sua irmã. ‘Meu amigo’, disse ao carregador, ‘nunca ouviste dizer o que se diz comumente? Se trouxeres alguma coisa, serás alguma coisa conosco; se nada trouxeres, retirar-te-ás como vieste.’


    O carregador, apesar de sua retórica, teria sido talvez obrigado a retirar-se confuso se Amina, tomando com empenho sua defesa, não tivesse dito a Zobeida e a Safia: ‘Minhas queridas irmãs, suplico-vos que permitais que este homem fique conosco. Não é preciso dizer-vos que saberá divertir-nos, porque estais vendo que é capaz. Asseguro-vos que sem sua boa vontade, sua ligeireza e sua coragem em me seguir, eu não teria logrado fazer tantas compras em tão pouco tempo. Além disso, se vos repetisse todas as graças que me disse pelo caminho, vos surpreenderíeis bem pouco com a proteção que lhe concedo.’


    Diante daquelas palavras, o carregador, num rompante de alegria, deixou-se cair sobre os joelhos, beijou o chão aos pés da encantadora criatura, e levantando-se, disse: ‘Minha amável senhora, começastes hoje a minha felicidade, e terminais com tão generoso ato. Não posso demonstrar-vos suficientemente o meu reconhecimento. Senhoras’, acrescentou, dirigindo-se às três irmãs ao mesmo tempo, ‘visto que me concedeis tão elevada honra, não julgueis que eu dela abuse e me considere homem que a merece. Não, ter-me-ei sempre na conta do mais humilde dos vossos escravos.’ Assim, quis devolver o dinheiro recebido; mas a grave Zobeida lhe ordenou que o guardasse. ‘O que uma vez nos sai das mãos para recompensar os que nos prestam um serviço, nunca mais a nós volta...’”


    A aurora veio, nessa altura, impor silêncio a Sherazade. Dinazade, que a escutava com grande atenção, aborreceu-se, mas consolou-se, pois o sultão, curioso por saber o que se iria passar entre as três belas damas e o carregador, adiou a continuação da história para a noite seguinte, e levantou-se para cumprir suas obrigações diárias.
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    No dia seguinte, Dinazade suplicou à irmã que prosseguisse. Sherazade, tomando a palavra, dirigiu-se ao sultão:


    — Senhor, com a vossa permissão, satisfarei a curiosidade de minha irmã. — E continuou a história dos três calândares.[9]


    “Zobeida não quis, pois, aceitar o dinheiro do carregador. ‘Mas, meu amigo’, disse-lhe, ‘consentindo que fiques conosco, advirto-te de que não é apenas com a condição de que guardes para ti o segredo. Pretendemos ainda que observes exatamente as regras da boa educação e da honestidade.’ Enquanto falava, a encantadora Amina tirou o manto com o qual saíra, prendeu a saia à cintura para ter mais liberdade, e preparou a mesa, nela colocando vários tipos de pratos, e, sobre uma mesinha ao lado, garrafas de vinho e taças de ouro. Depois disso, as damas sentaram-se e mandaram que se sentasse também o carregador, satisfeito muito mais do que se pode imaginar por se ver à mesa com três criaturas de tão extraordinária beleza.


    No início da refeição, Amina, que se havia colocado perto de uma mesinha lateral, pegou uma garrafa e uma taça, encheu-a e foi a primeira a beber, seguindo o costume árabe. Depois ofereceu-a às irmãs, que beberam uma após a outra; finalmente, enchendo-a pela quarta vez, apresentou-a ao carregador, o qual, recebendo-a, beijou a mão de Amina e cantou, antes de beber, uma canção onde dizia que assim como o vento traz o bom aroma dos lugares perfumados por onde passou, assim também aquele vinho, vindo de tão delicada mão, possuía um gosto mais delicioso que o natural. A canção alegrou as damas, que por sua vez cantaram. Finalmente, o grupo divertiu-se imensamente durante o longo banquete acompanhado de tudo quanto podia torná-lo mais agradável.


    O dia estava para terminar quando Safia, tomando a palavra em nome das três damas, disse ao carregador: ‘Levanta-te e vai-te; está na hora de te retirares.’ O carregador, não conseguindo decidir-se a deixá-las, respondeu: ‘Ah, senhoras, aonde quereis que eu vá no estado em que me encontro? Estou fora de mim, de tanto vos ver e de tanto beber. Não poderia encontrar o caminho de casa. Dai-me a noite para que eu possa refazer-me; passá-la-ei onde quiserdes. Preciso de todo esse tempo para voltar às condições em que me encontrava quando aqui entrei, e, apesar de tudo, acho que aqui deixarei a melhor parte de mim mesmo.’


    Amina, pela segunda vez, tomou o partido do carregador. ‘Minhas irmãs, esse homem tem razão. Quanto a mim, agradeço-lhe o pedido que nos fez. Já nos divertiu bastante, e se crerdes no que vos digo, ou antes se me amardes tanto quanto estou convencida, permitiremos que passe a noite conosco.’ ‘Minha irmã’, disse Zobeida, ‘não podemos recusar atenção ao teu pedido.’


    ‘Carregador’, continuou, dirigindo-se a ele, ‘concederemos mais este favor, mas com uma nova condição: apesar de tudo quanto nos vires fazer na tua presença, guarda-te de abrir a boca para nos indagar os motivos, pois, se fizeres perguntas em torno de coisas que te não devem absolutamente interessar, poderás ouvir o que não há de te agradar. Guarda-te, pois, e não procures ser demasiadamente curioso, querendo aprofundar as causas dos nossos atos.’


    ‘Senhora’, respondeu o carregador, ‘prometo-vos observar essa condição tão bem que não tereis oportunidade de me censurar, e menos ainda de punir a minha indiscrição. A minha língua ficará imóvel, e os meus olhos serão como um espelho que nada conserva dos objetos que nele se refletem.’


    ‘Para te mostrar’, continuou Zobeida muito gravemente, ‘que o que de ti exigimos não foi estabelecido recentemente por nós, levanta-te e vai ler o que está escrito por cima da nossa porta, do lado de dentro.’


    O carregador para lá se dirigiu, e leu as seguintes palavras, escritas em grandes letras de ouro: ‘Quem fala de coisas que não lhe dizem respeito, ouve o que não lhe agrada.’ Voltou para as três irmãs: ‘Senhoras, juro-vos que não me ouvireis falar de coisas que não me dizem respeito, e em que vós, porventura, tendes interesse.’


    Feito o acordo, Amina trouxe o jantar. E quando iluminou a sala com grande número de velas preparadas com madeira do aloés e âmbar cinzento, as quais difundiam um agradável aroma e uma bela iluminação, sentou-se à mesa com suas irmãs e o carregador. Todos recomeçaram a comer, beber, cantar e declamar versos. As damas divertiam-se em embriagar o carregador, com o pretexto de o fazer beber à sua saúde. Os ditos jocosos não foram poupados. Finalmente, achavam-se todos dominados de imensa alegria, quando ouviram bater à porta...”


    Sherazade foi obrigada, nesse ponto, a interromper a história, pois amanhecia. O sultão, não duvidando de que a continuação merecia ser ouvida, adiou-a para o dia seguinte, e levantou-se.
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    Ao fim da noite seguinte, disse Dinazade à sultana:


    — Minha irmã, estou impaciente para saber quem bateu à porta.


    — Você saberá — respondeu Sherazade —, e asseguro-te que o que eu vou contar não é indigno da atenção do meu amo.


    “Quando as damas ouviram bater à porta, levantaram-se ao mesmo tempo para abrir; mas Safia, a quem pertencia na realidade aquela função, foi a mais esperta. As outras esperaram que ela lhes dissesse quem as procurava tão tarde. Safia respondeu: ‘Minhas irmãs, apresenta-se uma bela ocasião para passar boa parte da noite agradavelmente; e se fordes da minha opinião, não a deixaremos escapar. Há, à nossa porta, três calândares, pelo menos assim me parecem pelas suas vestes; mas o que há de vos surpreender, sem dúvida, é serem os três cegos do olho direito, e trazerem rapados os cabelos, a barba e as sobrancelhas. Dizem que acabam de chegar a Bagdá, onde nunca estiveram; e, como já é noite, e não sabem onde hospedar-se, bateram por acaso à nossa porta, e rogam-nos, pelo amor de Deus, que tenhamos a bondade de recebê-los. Não se preocupam com o lugar que queiramos oferecer-lhes, contanto que tenham um teto; contentar-se-ão até com uma cavalariça. São jovens e formosos, parecem possuir bastante espírito, mas não posso deixar de rir-me quando penso na sua aparência original e interessante.’ Safia interrompeu-se e pôs a rir de tão boa vontade que as outras duas damas e o carregador não tiveram outro recurso senão imitá-la. ‘Minhas boas irmãs’, continuou Safia, ‘não quereis que os façamos entrar? É impossível que com gente como a que acabo de vos descrever não terminemos o dia melhor do que começamos. Nos divertirão, sem dúvida, e não nos pesarão, pois só nos pedem abrigo por uma noite, tendo a intenção de nos deixar mal desponte o dia.’


    Zobeida e Amina opuseram-se a princípio ao pedido de Safia, a qual, muito embora soubesse a causa da recusa, tamanho interesse demonstrou em obter delas o favor, que não puderam negar-lhe. ‘Pois manda-os entrar’, disse Zobeida. ‘Não te esqueças, porém, de os avisar de que não falem sobre o que não lhes diz respeito, e ordena-lhes que leiam o que está escrito por cima da porta.’ Àquelas palavras, Safia correu a abrir a porta, muito alegre, voltando pouco depois acompanhada dos três calândares.


    Os três calândares fizeram profunda reverência às três damas, que se levantaram para os receber, dando-lhes as boas-vindas e afirmando sentirem-se honradas pela oportunidade de contribuir para refazê-los da fadiga da jornada. Enfim, convidaram-nos a sentar-se ao seu lado. A magnificência do lugar e a distinção das damas fizeram com que os calândares formassem ótima ideia de tão belas anfitriãs; mas, antes de se sentarem, olhando sem querer para o carregador e vendo-o vestido quase como outros calândares com os quais divergiam em vários pontos de disciplina, e que não rapavam barba nem sobrancelhas, murmurou um deles: ‘Eis aqui, provavelmente, um dos nossos irmãos árabes, os revoltados.’


    O carregador, semiadormecido, com a cabeça esquentada pelo vinho que bebera, ofendeu-se com aquelas palavras, e, sem se levantar, respondeu aos calândares, fitando-os com orgulho: ‘Sentai-vos, e não vos intrometais naquilo que não vos diz respeito. Não lestes por cima da porta a inscrição? Não pretendais obrigar o mundo a viver como viveis, vivei antes como vive o mundo.’


    ‘Bom homem’, respondeu o calândar que havia falado, ‘não te encolerizes, que nós sentiríamos muito; estamos prontos a receber as tuas ordens.’ A disputa poderia ter tido suas consequências se as damas, intrometendo-se, não os houvessem pacificado.


    Quando os calândares se sentaram, as damas serviram-nos, e a alegre Safia, particularmente, cuidou de lhes dar de beber...”


    Sherazade calou-se a esta altura, por notar que já era dia. O sultão levantou-se para cumprir os seus deveres com o propósito, porém, de ouvir a continuação da história no dia seguinte, dominado pela curiosidade de saber por que eram cegos os calândares, e todos do mesmo olho.
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    Uma hora antes do dia, Sherazade continuou a história das damas e dos calândares:


    “Depois de terem os calândares bebido e comido, disseram às damas que lhes daria grande prazer proporcionar-lhes um concerto, se elas possuíssem instrumentos. As damas aceitaram a ideia com alegria. A bela Safia levantou-se para ir buscá-los e voltou pouco depois, apresentando-lhes uma flauta do país, uma flauta persa e um tamborim. Cada calândar recebeu das suas mãos o instrumento escolhido; e os três começaram a tocar. As damas que sabiam a letra da melodia, das mais alegres, acompanharam-nos; mas interrompiam de vez em quando com grandes explosões de riso provocadas pelas palavras. No auge daquele divertimento, e quando o grupo ria a valer, bateram à porta. Safia, calando-se, foi ver quem era.”


    — Mas, senhor — disse Sherazade ao sultão, interrompendo a história —, convém que saibas por que se batia tão tarde à porta das damas. Eis a razão: “o califa Harun al-Rashid costumava perambular de noite, incógnito, para saber se havia tranquilidade nas ruas, e se não se cometiam desordens.


    Naquela noite, ele saíra bem cedo, acompanhado por Djafar, seu grão-vizir, e Mesrur, chefe dos eunucos do seu palácio, os três disfarçados de mercadores. Passando pela rua das três damas, o príncipe, ouvindo o som dos instrumentos, das vozes e as explosões de riso, disse ao vizir: ‘Batei à porta dessa casa onde tanto barulho se faz, pois quero entrar e verificar pessoalmente qual é o motivo.’ Inutilmente lhe fez ver o vizir que se tratava de damas que ofereciam um festim, que o vinho lhes havia esquentado, sem dúvida, a cabeça, e que ele se exporia a receber um insulto, que não era hora indevida e que convinha não lhes perturbar o divertimento. ‘Não importa’, respondeu o califa, ‘batei, ordeno-vos.’


    Fora, portanto, Djafar, o grão-vizir, quem havia batido à porta das damas por ordem do califa, que não desejava ser reconhecido. Safia abriu; e o vizir, notando à luz de uma vela que ela trazia que se tratava de dama de grande beleza, representou perfeitamente bem o seu papel. Fazendo profunda reverência, disse-lhe respeitosamente: ‘Senhora, somos três mercadores de Mussul, chegados há dez dias, com ricas mercadorias que depositamos num khan,[10] onde nos hospedamos. Estivemos hoje na casa de um mercador dessa cidade que nos convidou a visitá-lo. Ele nos ofereceu excelente refeição e, como o vinho nos deixara de bom humor, mandou chamar um bando de dançarinas. Já era noite, os músicos tocavam, as bailarinas dançavam e o grupo fazia enorme barulho, quando a ronda, passando por lá, ordenou que abrissem a porta. Alguns foram detidos. Quanto a nós, fomos bastante felizes e nos salvamos, saltando sobre um muro; mas’, acrescentou o vizir, ‘como somos estrangeiros e, além disso um pouco dominados pelo vinho, tememos encontrar outra patrulha, ou a mesma, antes de chegarmos ao nosso khan, bem longe daqui. E a ele chegaríamos até inutilmente, pois a porta está fechada, e só será aberta amanhã cedo, apesar de tudo quanto possa suceder. É por isso, senhora, que, tendo ouvido instrumentos e vozes, julgamos que nos seria permitido bater para vos suplicar abrigo até o amanhecer. Se vos parecermos dignos de participar do vosso divertimento, nos esforçaremos por contribuir como pudermos, a fim de recompensarmos a interrupção por nós causada; se não, concedei-nos pelo menos a graça de nos permitir passar a noite no vosso vestíbulo.’


    Durante essas palavras de Djafar, a bela Safia teve tempo de examinar o vizir e as duas pessoas que ele dizia serem também mercadores; e julgando-os pelo seu aspecto de gente fora do comum, disse-lhe que não era a dona e que, se quisessem aguardar com paciência um instante, voltaria para trazer-lhes a resposta.


    Safia contou tudo às irmãs, que deliberaram algum tempo sobre a medida que convinha tomar. Mas, sendo naturalmente bondosas, e já tendo concedido a mesma graça aos três calândares, resolveram deixar que entrassem.”


    Sherazade preparava-se para continuar a sua história, mas percebendo que era dia, calou-se. A qualidade dos novos atores que ela acabava de introduzir na cena aguçou a curiosidade de Shahriar, que certo de que sucederiam coisas singulares, aguardou com impaciência a noite seguinte.
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    Dinazade, tão curiosa como o sultão em saber o prosseguimento da aventura, com a chegada do califa à casa das três damas, suplicou a Sherazade que retomasse o fio da história.


    “O califa, o seu grão-vizir e o chefe dos eunucos, apresentados pela bela Safia, saudaram as damas e os calândares. As damas os acolheram como se fossem mercadores e Zobeida disse-lhes com o ar grave que tão bem lhe assentava: ‘Sede bem-vindos, mas, antes de mais nada, não protesteis se vos solicitarmos um favor.’ ‘Que favor, senhora?’, perguntou o vizir. ‘Pode-se recusar alguma coisa a damas tão lindas?’ ‘É terdes apenas olhos e não língua, não nos fazerdes perguntas sobre o que quer que vejais, para não ouvirdes o que vos não será agradável.’ ‘Sereis obedecida, senhora’, concordou o vizir. ‘Não somos censores, nem curiosos indiscretos; basta-nos cuidar do que nos compete, e não queremos nos intrometer naquilo que não nos diz respeito.’ Diante daquelas palavras, sentaram-se todos, começaram a conversar e houve brindes em honra dos recém-chegados.


    Enquanto o vizir Djafar entretinha as damas, o califa não cessava de admirar sua extraordinária beleza, sua graça, seu bom humor e seu espírito. Por outro lado, nada lhe parecia mais surpreendente que os calândares, todos cegos do olho direito. De muito boa vontade teria indagado a causa daquilo; mas a condição que acabava de ser imposta a ele e aos seus companheiros lhe impedia de perguntar. Refletindo, porém, sobre a riqueza dos móveis, a decoração e a limpeza daquela casa, não podia persuadir-se de que não estava sendo vítima de algum encantamento.


    Tendo a conversa enveredado pelos divertimentos e pelas diferentes maneiras de distração, os calândares levantaram-se e dançaram, o que acresceu a boa opinião já formada pelas damas, e lhes atraiu a admiração do califa e dos seus companheiros.


    Quando os três calândares terminaram de dançar, Zobeida ergueu-se e, pegando Amina pela mão, disse-lhe: ‘Minha irmã, levanta-te. Os convidados não protestarão por não nos constrangermos, e a presença deles não impedirá que façamos o que costumamos fazer.’ Amina, compreendendo o que sua irmã queria dizer, levantou-se e retirou os pratos, a mesa, os frascos, as taças e os instrumentos usados pelos calândares.


    Safia não perdeu tempo. Varreu a sala, pôs no devido lugar tudo quanto fora deslocado, substituiu as velas por outras, após o que rogou aos três calândares que se sentassem sobre o sofá num dos cantos, e no outro o califa com os seus companheiros. Quanto ao carregador, disse-lhe: ‘Levanta-te e prepara-te a nos ajudar no que vamos fazer. Um homem como tu, que é como se fosse de casa, não pode ficar inativo.’


    O carregador, que já havia digerido um pouco o seu vinho, levantou-se prontamente, e, depois de ter prendido a barra da veste à cintura, disse: ‘Eis-me pronto, do que se trata?’ ‘Assim vai bem’, respondeu Safia. ‘Espera que te falem; não ficarás muito tempo de braços cruzados.’ Pouco depois, apareceu Amina com uma cadeira que colocou no meio da sala. Em seguida, foi à porta do gabinete, e, abrindo-a, fez sinal ao carregador que se aproximasse. ‘Vem’, disse, ‘vem me ajudar.’ Ele obedeceu, e, entrando com ela, saiu um momento depois, seguido de duas cadelas negras, cada uma com uma coleira presa a uma corrente, e que pareciam ter sido chicoteadas. Com elas, avançou o carregador até o meio da sala.


    Zobeida, então, que se havia sentado entre os calândares e o califa, levantou-se e caminhou até o ponto em que se encontrava o carregador. ‘Vamos’, disse, com um grande suspiro, ‘cumpramos o nosso dever!’ Arregaçou as mangas até o cotovelo, pegou um chicote que Safia lhe trouxera e disse ao carregador: ‘Entrega uma dessas cadelas a minha irmã Amina, e aproxima-te de mim com a outra.’


    O carregador fez o que lhe ordenavam; quando chegou ao lado de Zobeida, a cadela que ele segurava começou a gemer, ao mesmo tempo que se voltava para Zobeida erguendo a cabeça como quem suplica. Mas Zobeida, sem a menor consideração pelo seu triste aspecto nem pelos seus gritos que enchiam toda a casa, lhe aplicou raivosas chicotadas; e, quando não lhe sobraram forças para mais, atirou ao chão o chicote. Depois, pegando a corrente da mão do carregador, ergueu a cadela pelas patas; e, pondo-se ambas a olhar uma a outra com tristeza e comoção, choraram. Finalmente, Zobeida enxugou-lhe as lágrimas, beijou-a e, entregando a corrente ao carregador, ordenou-lhe: ‘Leva-a para o lugar donde a tiraste, e traze-me a outra.’


    O carregador levou a cadela chicoteada para o gabinete, pegou a outra das mãos de Amina e foi apresentá-la a Zobeida, que a aguardava. ‘Segura-a como a primeira’, disse-lhe ela. E tornando a pegar o chicote, maltratou-a da mesma maneira. Em seguida, chorou com ela, enxugou-lhe as lágrimas, beijou-a e entregou-a novamente ao carregador, a quem a agradável Amina poupou o trabalho de levar ao gabinete, pois ela própria se encarregou de o fazer.


    Os três calândares, o califa e os seus companheiros assistiram boquiabertos àquela cena. Não podiam compreender como Zobeida, após ter chicoteado com tanta força as duas cadelas, animais imundos segundo a religião muçulmana, chorasse em seguida com elas, lhes enxugasse as lágrimas e as beijasse. E começaram a murmurar entre si. O califa, sobretudo, mais impaciente que os outros, morria de desejo de saber a causa de um ato tão estranho, e não cessava de pedir, por gestos, ao vizir que procurasse se informar; mas o vizir voltava a cabeça para o outro lado; finalmente, respondendo aos gestos do califa, com outros gestos disse não ser ainda tempo de satisfazer a curiosidade.


    Zobeida ficou algum tempo no mesmo lugar, no meio da sala, como se estivesse a refazer-se da fadiga de chicotear as duas cadelas. ‘Minha irmã’, disse-lhe a bela Safia, ‘não queres voltar ao teu lugar, para que eu, por minha vez, possa desempenhar o meu papel?’ ‘Sim’, respondeu Zobeida; assim, foi sentar-se sobre o sofá, tendo à direita o califa, Djafar e Mesrur, e à esquerda os três calândares e o carregador...”


    — Senhor — disse a essa altura Sherazade —, o que acabais de ouvir deve, sem dúvida, parecer-vos maravilhoso; mas o que resta é muito mais, e estou convencida de que concordareis comigo na próxima noite, se me permitirdes completar a história.


    O sultão consentiu, e levantou-se, porque já era dia.
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    Mal a sultana acordou, lembrou-se imediatamente do ponto da história em que se havia parado, e, continuando, assim disse ao sultão:


    “Depois de haver Zobeida retomado seu lugar, todos se mantiveram em silêncio por algum tempo. Finalmente, Safia, que havia se sentado numa cadeira no meio da sala, disse a Amina: ‘Minha querida, levanta-te, por favor. Já sabes o que quero dizer.’ Amina levantou-se e foi a outro gabinete que não aquele para onde tinham sido levadas as duas cadelas, de onde voltou com um estojo guarnecido de cetim amarelo, ricamente bordado com ouro e seda verde. Aproximando-se de Safia, abriu o estojo, donde tirou um alaúde que lhe apresentou. Safia o pegou. Após alguns minutos, para afiná-lo, começou a tocar, e acompanhando com a voz, cantou os tormentos da ausência com tal arte que o califa e os outros ficaram encantados. Quando terminou, como havia cantado com muita paixão, disse a Amina: ‘Pega-o, minha irmã, que eu já não posso mais, a voz me falta. Canta para os convidados no meu lugar.’ ‘De muito boa vontade’, respondeu Amina, aproximando-se de Safia, que lhe colocou o alaúde entre as mãos e lhe cedeu o lugar.


    Amina, depois de preludiar um pouco, a fim de ver se o instrumento estava afinado, tocou e cantou quase tanto tempo sobre o mesmo tema, mas com tamanha veemência e tão compenetrada do sentido das palavras que as forças lhe desapareceram ao terminar.


    Zobeida a elogiou: ‘Minha irmã, fizeste maravilhas. Bem se vê que sentes o mal que tão vivamente exprimes.’ Amina não teve alento para responder; sentiu o coração tão oprimido naquele instante que só cuidou de se abanar, mostrando a todos um pescoço e um seio, não branco, como o devia ter uma dama da sua categoria, mas todo coberto de cicatrizes, o que causou verdadeiro horror aos espectadores. Contudo, aquilo não lhe proporcionou alívio, e não impediu que ela desmaiasse...”


    — Mas, senhor — disse Sherazade —, estou me esquecendo de que já é dia.


    E se calou. O sultão, por sua vez, se levantou. Se já não houvesse decidido adiar a morte da sultana, não poderia ter mandado que a matassem naquele dia, tão curioso estava por saber o fim de uma história repleta de tantos eventos inesperados.
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    Dinazade, seguindo seu costume, suplicou à irmã que continuasse a história das damas e dos calândares. Sherazade tomou a palavra:


    “Enquanto Zobeida e Safia corriam em auxílio da irmã, um dos calândares não pôde deixar de dizer: ‘Teríamos preferido dormir ao ar livre a entrarmos aqui, se tivéssemos imaginado ver tão terríveis cenas.’ O califa, ouvindo-o, aproximou-se dele e dos outros calândares, e perguntou-lhes: ‘O que significa tudo isso?’ O que acabara de falar lhe respondeu: ‘Senhor, como vós, também não o sabemos.’ ‘Como’, continuou o califa, ‘não pertenceis a esta casa? Nada nos podeis dizer sobre essas duas cadelas negras, a dama desmaiada e tão indignamente maltratada?’ ‘Ah, senhor’, responderam os calândares, ‘nunca estivemos antes nessa casa, e só entramos aqui poucos instantes antes que vós chegásseis!’


    Aquelas palavras aumentaram o espanto do califa.


    ‘Talvez’, continuou, ‘este homem saiba de alguma coisa.’ Um dos calândares fez sinal ao carregador para que se aproximasse e perguntou-lhe se não sabia por que as cadelas negras tinham sido chicoteadas e porque o seio de Amina parecia estar ferido. ‘Senhor’, respondeu o carregador, ‘posso jurar por Deus que, se vós nada sabeis, eu também nada sei. É verdade que sou dessa cidade, mas nunca entrei nessa casa, a não ser hoje; e se vos surpreendeis por me ver aqui, menos não me surpreende achar-me na vossa companhia. O que redobra minha surpresa é não ter encontrado aqui nenhum homem com as damas.’


    O califa, seus companheiros e os calândares tinham julgado que o carregador pertencesse à casa e pudesse explicar-lhes o que desejavam saber. O califa, resolvido a satisfazer sua curiosidade a qualquer preço, disse aos outros: ‘Escutai: já que somos sete homens e só temos pela frente três mulheres, obriguemo-las a dar-nos os esclarecimentos que desejamos. Se se recusarem, nós as forçaremos.’


    O grão-vizir Djafar opôs-se àquele plano e mostrou suas consequências ao califa, sem todavia diminuí-lo perante os calândares. E, dirigindo-lhe a palavra, como se fora um simples mercador, disse: ‘Senhor, lembrai-vos de que precisamos manter nossa reputação. Sabeis em que condições essas damas nos receberam; sabeis que nós as aceitamos. Que diriam, se não as respeitássemos? Seríamos ainda mais censuráveis se nos sucedesse alguma desgraça. Não é de crer que tenham exigido de nós tal promessa sem estarem em condições de fazer com que nos arrependamos por não respeitá-la.’


    Àquela altura, o vizir, afastando-se um pouco com o califa, disse-lhe baixinho: ‘Senhor, a noite não durará muito. Tende paciência. Amanhã cedo virei buscar essas damas, as levarei à vossa presença, e sabereis delas tudo quando desejais.’ Embora aquele fosse um excelente conselho, o califa o rejeitou, impôs silêncio ao vizir, dizendo-lhe não ser capaz de aguardar tanto tempo e pretender obter naquele mesmo instante os esclarecimentos desejados.


    Só restava saber quem falaria. O califa tentou fazer com que os calândares falassem, mas eles se negaram. Por fim, concordaram todos em indicar o carregador. Preparava-se este a fazer a pergunta fatal quando Zobeida, após ter socorrido Amina, que havia recobrado os sentidos, se aproximou deles. Como os ouvira falar alto e com ardor, perguntou-lhes: ‘Senhores, de que falais? Qual é a vossa disputa?’


    O carregador tomou a palavra: ‘Senhora, suplicam-vos esses senhores que lhes expliqueis por que, após terdes maltratado vossas duas cadelas, chorastes com elas, e porque tem o seio coberto de cicatrizes a dama que desmaiou.’


    Àquelas palavras, Zobeida elevou-se em toda sua estatura, orgulhosamente e, voltando-se para o califa, seus companheiros e os calândares, perguntou-lhes: ‘É verdade que o encarregastes de me fazer tal pergunta?’ Todos concordaram, exceto o vizir, que não proferiu palavra. Diante daquela confissão, disse-lhes, num tom que denotava toda a ofensa que lhe haviam feito: ‘Antes de vos conceder a graça de vos receber, a fim de prevenir toda causa de descontentamento, porque vivemos sozinhas, impusemo-vos a condição de não falardes do que vos desagradaria. Após vos termos recebido, após vos termos oferecido o que de melhor possuía-

    mos, não deixais de faltar à vossa palavra. É verdade que tal sucede pela nossa generosidade, mas isso não vos serve de desculpa e o vosso procedimento não é honesto.’ Terminando tais palavras, bateu fortemente com os pés e as mãos por três vezes, e gritou: ‘Vinde, depressa!’ Imediatamente abriu-se uma porta, e sete escravos negros, poderosos, entraram de sabre na mão, apoderaram-se cada um de um dos sete homens do grupo, atiraram-nos por terra, arrastaram-nos para o meio da sala e prepararam-se para lhes cortar a cabeça.


    É fácil imaginar o terror do califa. Ele se arrependeu, então, mas demasiadamente tarde, de não ter querido seguir o conselho do vizir. Entretanto, o desventurado, Djafar, Mesrur, o carregador e os calândares estavam prestes a pagar com a vida uma curiosidade indiscreta; mas, antes de receberem o golpe mortal, um dos escravos disse a Zobeida e a suas irmãs: ‘Grandes, poderosas e respeitáveis senhoras, ordenais que lhes cortemos a cabeça?’ ‘Esperai’, respondeu Zobeida. ‘Convém que os interrogue.’ ‘Senhora’, bradou o carregador, aterrorizado. ‘Em nome de Deus, não me façais morrer por crime alheio. Sou inocente! Eles é que são culpados! Ai de mim, nós estávamos passando o tempo tão agradavelmente! Esses calândares zarolhos é que são a causa da desgraça! Não há cidade que não tombe em ruínas diante de gente de tão mau agouro. Senhora, eu vos suplico não confundir o primeiro com o último; lembrai-vos de que é mais belo perdoar a um miserável como eu, desprovido de tudo, do que o esmagar com o vosso poder e o sacrificar ao vosso ressentimento.’


    Zobeida, apesar da cólera, não pôde deixar de rir dos lamentos do carregador. Mas, sem se deter nele, dirigiu a palavra aos outros pela segunda vez: ‘Respondei-me, dizei-me quem sois; de outro modo, vivereis mais um momento apenas. Não posso crer que sejais gente honesta nem pessoas de autoridade ou de distinção no nosso país, seja ele qual for. Se o fôsseis, teríeis tido mais consideração para conosco.’


    O califa, impaciente por natureza, sofria muito mais que os outros por ver que sua vida dependia da ordem de uma mulher ofendida e justamente irritada; mas começou a conceber alguma esperança quando viu que ela desejava saber quem eram eles, pois imaginou logo que o não faria morrer quando soubesse qual era a sua posição. Por conseguinte, ordenou baixinho ao vizir que declarasse prontamente quem era. Mas o vizir, prudente e sábio, desejando salvar a honra de seu senhor, e não querendo tornar pública a grande afronta que ele próprio atraíra, respondeu: ‘Nada mais recebemos senão o que merecemos.’ Quando, porém, para obedecer ao califa, quis falar, Zobeida não lhe deu tempo. Já se havia dirigido aos calândares, e, vendo-os todos zarolhos, perguntou-lhes se eram irmãos. Um deles respondeu pelos outros: ‘Não, senhora, não somos irmãos pelo sangue, somos apenas pela qualidade de calândares, isto é, por observarmos o mesmo estilo de vida.’ ‘Vós’, disse ela, dirigindo-se a um deles, ‘sois zarolho de nascença?’ ‘Não, senhora’, respondeu o calândar, ‘sou por uma aventura tão surpreendente que não há quem dela não se aproveitasse se fosse escrita. Após a desgraça, rapei a barba e as sobrancelhas, e fiz-me calândar, tomando o hábito que uso.’


    Zobeida perguntou a mesma coisa aos outros dois calândares, que lhe deram a mesma resposta. Mas o último acrescentou: ‘Para vos demonstrar, senhora, que não somos pessoas comuns, e para que tenhais por nós alguma consideração, sabei que somos todos três filhos de reis. Ainda que não tenhamos nos visto antes, tivemos todavia tempo de nos dar a conhecer um ao outro, e ouso assegurar-vos que os reis dos quais descendemos foram famosos no mundo.’


    Àquelas palavras, Zobeida moderou seu rancor, e disse aos escravos: ‘Dai-lhe um pouco de liberdade, mas ficai aqui. Aos que nos contarem sua história e o motivo que os trouxe a esta casa não fareis mal, e deixá-los-ei ir em paz; mas não poupeis os que se recusarem a dar-nos tal satisfação...’”


    Sherazade se calou. E o seu silêncio, assim como o dia que despontava, deram a conhecer a Shahriar que estava na hora de ele se levantar, o que ele fez, propondo-se, todavia, a ouvir, no dia seguinte, a continuação que lhe diria quem eram os três calândares zarolhos.
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    A sultana, vendo que a irmã encontrava sempre grande prazer nas suas histórias, continuou o interessante conto dos calândares, após ter solicitado permissão a Shahriar.


    “Senhor, os três calândares, o califa, o grão-vizir Djafar, o eunuco Mesrur e o carregador estavam todos no meio da sala, sentados sobre o tapete na presença das três damas, que se encontravam no sofá, e dos escravos prontos a executar as ordens.


    O carregador, compreendendo que bastava contar sua história para se livrar de tão grande perigo, disse: ‘Senhora, já sabeis o motivo que me trouxe aqui. Assim, o que tenho para vos contar é pouco. A senhora vossa irmã contratou-me essa manhã na praça, onde, na qualidade de carregador, esperava que alguém se valesse dos meus préstimos e me fizesse ganhar a vida. Segui-a a um mercador de vinhos, a um vendedor de ervas, a um vendedor de laranjas, limões e cidras, a um vendedor de amêndoas, nozes e outros frutos; depois, a um confeiteiro e a um droguista; do droguista, com o cesto bem-carregado sobre a cabeça, vim para cá, onde tivestes a bondade de me suportar até agora. É um favor do qual me lembrarei eternamente. Eis a minha história.’


    Quando o carregador terminou, Zobeida, satisfeita, disse-lhe: ‘Vai-te, e que nunca mais te vejamos.’ ‘Senhora’, disse o carregador, ‘suplico-vos permissão para ficar mais um pouco. Não seria justo, após ter dado aos outros o prazer de ouvir minha história, que eu não tivesse o prazer de ouvir a deles.’ Assim sentou-se num canto do sofá, muito alegre por se ver livre de um perigo que tanto o havia alarmado. Depois dele, um dos três calândares, dirigindo-se a Zobeida, por ser a mais ilustre das três damas e a que lhe havia ordenado falar, começou sua história:


    A história do primeiro calândar, filho de rei


    ‘Senhora, para vos explicar como perdi meu olho direito, e o motivo que me obrigou a tomar o hábito de calândar, dir-lhe-ei que nasci filho de rei. O rei, meu pai, tinha um irmão que governava um país vizinho. Esse irmão tinha dois filhos, um príncipe e uma princesa. O príncipe e eu éramos aproximadamente da mesma idade.


    Quando completei todos os meus exercícios, e o rei, meu pai, me concedeu liberdade, ia regularmente todo ano visitar o rei meu tio, demorando-me na sua corte um ou dois meses, após o que voltava para o lado de meu pai. Aquelas jornadas proporcionaram a ocasião para que meu primo e eu estreitássemos amizade. A última vez que o vi, recebeu-me com as maiores demonstrações de ternura; e querendo um dia me oferecer um banquete, fez preparativos extraordinários. Por longo tempo, ficamos à mesa; e, após termos comido bem, ele me disse: Meu primo, jamais adivinharias em que me ocupei desde a tua última viagem. Há um ano, depois da tua partida, empreguei grande número de obreiros numa obra. Mandei construir um edifício que está pronto, podendo ser habitado. Não te aborrecerás em vê-lo. Mas é preciso, antes, que me jures guardar segredo e fidelidade, são duas coisas que exijo de ti.


    A amizade e a familiaridade existentes entre nós não me permitiam recusar-me a tal; sem hesitar, pois, jurei como ele desejava. Disse-me, então: Espera-me aqui, demorarei um instante apenas. Com efeito, não tardou em voltar; vi-o entrar com uma dama de beleza singular, magnificamente trajada. Não me disse quem era, e eu não julguei necessário fazer perguntas. Pusemo-nos novamente à mesa com a dama e nos demoramos mais algum tempo, entretendo-nos em diversas coisas

    e bebendo à saúde de um e de outro. Depois daquilo, disse-me o príncipe: Meu primo, não temos tempo a perder; leva contigo esta dama, por obséquio, a um lugar onde verás um túmulo com cúpula, recentemente construído. Reconhecê-lo-ás facilmente; a porta está aberta; entra com ela e espera-me, que não me demorarei.


    Fiel ao meu juramento, nada perguntei. Apresentei a mão à dama; e, por meio das explicações dadas por meu primo, levei-a felizmente, ao luar, sem me perder. Mal chegamos ao túmulo, vimos surgir o príncipe, que nos seguia, carregando uma jarra cheia de água, uma picareta e um saquinho com argamassa.


    A picareta serviu-lhe para demolir o sepulcro vazio posto no meio do túmulo; tirando as pedras uma após a outra, dispô-las num canto. Quando acabou de tirá-las, cavou a terra, e vi sob o sepulcro um alçapão. Ele o levantou e, por baixo percebi a extremidade de uma escada em forma de caracol. Meu primo, então, dirigindo-se à dama, disse-lhe: Senhora, eis por onde se vai ao lugar de que vos falei. A dama se aproximou e desceu, seguida pelo príncipe, o qual, voltando-se antes para o meu lado, assim respondeu: Meu primo, sou-te infinitamente grato pelo trabalho que tiveste. Adeus. Meu caro primo, perguntei, que significa isso? Basta-te o que viste, respondeu-me. Podes retomar o caminho por onde vieste.’”


    O amanhecer impediu que Sherazade continuasse sua história. O sultão se levantou, ansioso por saber o fim do príncipe e da dama, que pareciam querer enterrar-se vivos, mas aguardou pacientemente a noite seguinte.
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    Shahriar disse à sultana que ouviria com prazer a continuação da história do primeiro calândar, ao que ela prosseguiu:


    “‘Senhora’, continuou o calândar, sempre falando a Zobeida, ‘não consegui saber nada mais do príncipe, meu primo, e fui obrigado a despedir-me dele. Voltando ao palácio do rei, os vapores do vinho subiram-me à cabeça. Não deixei, contudo, de rumar para os meus aposentos e deitar-me. No dia seguinte, ao acordar, refletindo sobre o que me havia sucedido durante a noite, e relembrando todas as circunstâncias de tão singular aventura, pareceu-me ter vivido um sonho. Imediatamente mandei ver se o príncipe podia me receber. Mas quando me informaram que ele não havia se deitado, que ninguém sabia por onde andava e que todos estavam preocupados, percebi que o estranho fato do túmulo nada mais era do que a simples verdade. Triste e evitando a todos, dirigi-me em segredo ao cemitério público, onde havia uma infinidade de túmulos semelhantes ao que eu vira. Passei o dia a examiná-los, mas não consegui descobrir aquele que eu procurava; durante quatro dias, procurei inutilmente.


    É preciso saber que, durante aquele tempo, meu tio estivera ausente. Havia vários dias que andava caçando. Aborreci-me de esperá-lo; e, após haver rogado aos seus ministros que lhe apresentassem as minhas excusas, saí do seu palácio para voltar à corte de meu pai, de onde, por costume, nunca me ausentava por longo tempo. Deixei os ministros do meu tio aflitos por saberem o que acontecera com o príncipe, meu primo. Mas, para não violar o segredo que me fora confiado, não ousei tirá-los da inquietação, e nada lhes comuniquei.


    Cheguei à capital onde residia meu pai, e, contra o costume, encontrei à porta do seu palácio uma grande guarda, que me rodeou quando entrei. Perguntei o motivo, e o oficial, me respondeu: Príncipe, o Exército aclamou o grão-vizir no lugar de vosso pai que já não existe, e eu vos prendo por ordem do novo rei. Àquelas palavras os guardas se apoderaram de mim e me conduziram à presença do tirano. Imaginai, senhora, a minha surpresa e a minha dor!


    O vizir concebera violento ódio por mim, alimentado havia muito. Eis a causa: desde a minha mais tenra juventude, eu gostava de me exercitar no manejo dos cavalos; um dia, no terraço superior do palácio, divertia-me em atirar, quando apareceu diante de mim um pássaro. Fiz pontaria, mas não acertei, e a flecha, por desgraça, batendo em cheio contra o olho do vizir, que descansava no terraço da sua casa, vazou-o. Quando soube do acontecido, apresentei imediatamente minhas desculpas ao vizir, mas ele não deixou de conservar vivo ressentimento demonstrado em todas as ocasiões, e que explodiu barbaramente ao ver-me em seu poder. Mal me reconheceu, veio ao meu encontro como verdadeira fúria, e enfiando os dedos no meu olho direito, arrancou-o. É por isso que sou zarolho.


    Mas o usurpador não se satisfez com tamanha crueldade. Mandou que me encerrassem num caixão e me levassem para bem longe do palácio, abandonando-me às aves de rapina, após me cortarem a cabeça. O algoz, acompanhado de outro homem, montou a cavalo, carregando o caixão, e deteve-se no campo para cumprir a ordem recebida. Mas os meus rogos e as minhas lágrimas provocaram sua compaixão. Ide, disse-me, saí imediatamente do reino, e cuidai de aqui não voltar, pois vos perderíeis a vós e a mim. Agradeci-lhe a graça concedida e, mal me vi sozinho, consolei-me por ter perdido o olho, pensando no mal muito maior que havia conseguido evitar.


    No estado em que eu me encontrava, não conseguia andar muito. Retirava-me para lugares isolados durante o dia e caminhava de noite, tanto quanto me permitiam as forças de que dispunha. Cheguei, enfim, aos Estados do rei meu tio, e rumei para a capital.


    Contei-lhe pormenorizadamente a causa trágica da minha volta e do triste estado em que ele me via. Ai, exclamou meu tio, já não me bastava ter perdido meu filho? Era preciso ainda saber da morte de um irmão tão querido e ver-te em tão deploráveis condições? Contou-me da inquietação em que vivia por não ter recebido notícias de seu filho, apesar de todas as buscas, apesar de todos os esforços. O infeliz chorava ao me falar e pareceu-me tão aflito que não pude resistir à sua dor. Apesar do juramento feito ao príncipe, meu primo, foi-me impossível mantê-lo. Contei a meu tio tudo o que sabia. O rei me ouviu com uma espécie de consolo, e, quando terminei, disse-me: Meu sobrinho, o que acabas de me contar desperta em mim esperança. Soube que meu filho havia mandado construir esse túmulo, e também sei mais ou menos em que lugar. Com a ideia que dele te ficou, haveremos de descobri-lo. Mas, como ele o fez construir às ocultas, e de ti exigiu o segredo, sou da opinião de que só tu e eu devemos procurá-lo, a fim de evitar rumores.


    Tinha outra razão, que não me disse, por querer ocultar o conhecimento a todos. Era uma razão importantíssima, como demonstrará minha história.


    Disfarçamo-nos e saímos por uma porta do jardim que se abria para o campo. Tivemos bastante sorte e encontramos bem cedo o que buscávamos. Reconheci o túmulo, e a minha alegria foi maior pelo longo tempo durante o qual o havia inutilmente procurado. Entramos e vimos o alçapão de ferro caído sobre a entrada da escadaria. Custou-nos muito levantá-lo, porque o príncipe o havia, por dentro, colado com a argamassa e água de que já falei. Finalmente, conseguimos.


    Meu tio desceu primeiro. Eu o segui e contamos cerca de cinquenta degraus. Quando chegamos ao fim, vimo-nos numa espécie de antecâmara repleta de espessa fumaça, mau odor e com a luz obscurecida de um belíssimo lustre.


    Da antecâmara passamos a um aposento bem grande, sustentado por grossas colunas, e iluminado por vários outros lustres. Havia no meio uma cisterna, e num dos lados várias provisões. Surpreendeu-nos a ausência de pessoas. Vimos na nossa frente um sofá bastante alto, a que se tinha acesso por alguns degraus, e sobre o qual aparecia um amplo leito de cortinas cerradas. O rei, subindo e abrindo as cortinas, descobriu o príncipe seu filho e a dama deitados, mas totalmente carbonizados como se tivessem sido lançados às chamas e retirados antes de ser totalmente aniquilados.


    O que mais me espantou foi que, diante daquela cena que causava horror, o rei, meu tio, em lugar de se desesperar por ver o filho em tão medonho estado, cuspiu-lhe no rosto e gritou-lhe com indignação: Eis o castigo desse mundo; o do outro durará eternamente! Não se contentou em proferir tais palavras; descalçando-se, deu com a sua sandália violenta pancada na face do filho.’”


    — Mas, senhor — disse Sherazade —, já é dia; sinto muito não terdes tempo para ouvir-me ainda.


    Como a história do primeiro calândar não havia ainda terminado, e parecia bem estranha, o sultão levantou-se, resolvido a ouvir o fim da história na noite seguinte.
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    Notando a sultana que sua irmã morria de impaciência para saber o fim da história do primeiro calândar, disse-lhe:


    “Pois bem, o primeiro calândar continuou sua história. Dirigindo-se a Zobeida, ele disse:


    ‘Não posso expressar-vos, senhora, o meu assombro quando vi meu tio maltratar daquela maneira o filho morto. Senhor, disse-lhe, por maior que seja a minha dor diante de tão horroroso espetáculo, interrompo-a para perguntar-vos que crime cometeu meu primo, para merecer que assim lhe trateis o cadáver. Meu sobrinho, respondeu-me o rei, dir-te-ei que meu filho, indigno de tal nome, amou sua irmã desde os primeiros anos, e por ela foi correspondido. Não me opus à amizade entre eles, por não prever o mal que disso ocorreria.


    Quem poderia prevê-lo? A ternura aumentou com os anos e atingiu um ponto que me impressionou. Tomei então as medidas que de mim dependiam. Não me contentei em chamar meu filho e repreendê-lo severamente, apresentando-lhe todo o horror da paixão na qual ele mergulhava e a vergonha eterna com a qual cobriria minha família se persistisse em tão criminosos sentimentos; fiz ver o mesmo a minha filha e encerrei-a de modo que nunca mais visse o irmão. Mas a infeliz havia sorvido o veneno, e os obstáculos antepostos por mim só serviram para irritá-la. Meu filho, persuadido de que sua irmã continuava a ser a mesma para ele, sob pretexto de construir um túmulo, mandou preparar essa habitação subterrânea, esperando achar um dia a ocasião de raptar o objeto do seu ardor, e aqui trazê-lo. Valeu-se da minha ausência para invadir o esconderijo de sua irmã, fato que a minha honra não me permitiu tornar conhecido. Após tão condenável ato, fechou-se com ela nesse lugar repleto, como vês, de toda espécie de provisões, para poder gozar longamente dos seus detestáveis amores, que só podem causar horror a todos. Mas Deus não permitiu tal abominação, e castigou-os.


    E chorou amarguradamente, no que eu o acompanhei. Depois, voltando-se para mim, disse-me: Mas, meu caro sobrinho, se perdi um filho indigno, encontrei felizmente em ti um substituto valioso.


    Suas reflexões sobre o triste fim do príncipe e da princesa nos arrancaram novas lágrimas. Tornamos a subir a mesma escadaria, e saímos de tão funesto antro. Abaixamos o alçapão de ferro e cobrimo-lo de terra e materiais de que fora construído o sepulcro, para ocultar, da melhor maneira possível, tão terrível efeito da cólera de Deus.


    Não fazia muito que voltáramos para o palácio, sem que ninguém houvesse notado a nossa ausência, quando ouvimos um ruído confuso de cornetas, timbales, tambores e outros instrumentos de guerra. Uma espessa poeira que obscurecia o ar nos mostrou imediatamente de que se tratava, e nos anunciou a chegada de formidável exército. O mesmo vizir que destronara meu pai e usurpara seus Estados vinha apoderar-se também do reino do meu tio.


    Meu tio, que naquela ocasião só dispunha da sua guarda pessoal, não pôde resistir a tantos inimigos. Estes marcharam contra a cidade, e como as portas lhe foram abertas sem resistência, pouco trabalho tiveram para dela se apoderar e chegar ao palácio do rei, que se preparou, mas foi morto, após vender caramente a vida. Por minha vez, combati durante algum tempo. Vendo, porém, que era preciso ceder à força, cuidei de me retirar, e tive sorte de me salvar, dirigindo-me a um oficial do rei, cuja fidelidade eu bem conhecia.


    Aniquilado pela dor, perseguido pela sorte adversa, recorri a um estratagema, o único meio que me restava para conservar a vida. Rapei a barba e as sobrancelhas; e, tomando o hábito de calândar, saí da cidade sem que me reconhecessem. Depois, foi fácil me afastar do reino de meu tio por caminhos isolados. Evitei passar pelas cidades, até que, chegando ao império do poderoso comendador dos crentes,[11] o glorioso e famoso califa Harun al-Rashid, deixei de ter medo. Resolvi, então, vir a Bagdá lançar-me aos pés do grande monarca, cuja generosidade todos elogiam. Comovê-lo-ei, pensei, contando-lhe minha surpreendente história; ele terá piedade, sem dúvida, de um príncipe infeliz, e eu não implorarei em vão o seu auxílio.


    Finalmente, após uma jornada de vários meses, cheguei hoje à porta dessa cidade, na qual entrei pelo fim do dia; e, enquanto me detinha um pouco para me refazer e decidir para onde iria, este outro calândar me saudou, no que o retribuí: Pelo vosso aspecto, disse-lhe, sois estrangeiro como eu. Respondeu-me que não me enganava. Naquele instante, sobreveio o terceiro calândar, que, saudando-nos, nos explicou ser também estrangeiro e recém-chegado a Bagdá. Reunimo-nos como irmãos e resolvemos não nos separar.


    Já era tarde, porém, e não sabíamos onde iríamos pousar numa cidade para nós inteiramente desconhecida. Mas, tendo-nos a boa sorte conduzido à vossa porta, batemos; vós nos recebestes com tal bondade que jamais vos poderemos agradecer o bastante. Eis, senhora, o que me ordenastes que eu vos contasse, eis por que perdi meu olho direito, por que trago barba e sobrancelhas rapadas, e por que estou nesse momento diante de vós.’


    ‘Basta’, disse Zobeida, ‘estamos satisfeitas. Ide-vos para onde quiserdes.’ O calândar rogou-lhe permissão para ficar, a fim de ouvir a história dos seus dois companheiros, que ele não podia abandonar, e a das três outras pessoas do grupo.”


    — Senhor — disse Sherazade —, o dia me impede de passar à história do segundo calândar, mas se quiserdes ouvi-la amanhã, havereis de achá-la tão interessante quanto a primeira, ou talvez mais.


    O sultão consentiu e levantou-se para presidir o conselho.


    40A NOITE



    Dinazade, não duvidando absolutamente de que apreciaria a história do segundo calândar tanto quanto a do primeiro, não deixou de acordar a sultana antes do amanhecer, rogando-lhe que iniciasse o conto prometido. Sherazade dirigiu-se imediatamente ao sultão:


    “A história do primeiro calândar pareceu estranha a todos, e particularmente ao califa. A presença dos escravos que empunhavam os sabres não o impediu de dizer baixinho ao vizir: ‘Desde que me conheço, ouvi numerosas histórias, mas nada que se aproximasse da do calândar.’ Enquanto falava, o segundo calândar começou a falar, dirigindo-se a Zobeida:


    A história do segundo calândar, filho de rei


    ‘Senhora, obedecendo à vossa ordem, vou contar-vos por que estranha aventura fiquei cego do olho direito.


    Mal havia eu saído da infância, quando o rei (pois haveis de saber, senhora, que nasci príncipe), notando em mim grande inteligência, nada poupou para a cultivar. Proporcionou-me a companhia de todos os que nos seus Estados se sobressaíam nas ciências e nas belas-artes. Assim que aprendi a ler e a escrever, decorei o Alcorão inteiro, esse admirável livro que contém o fundamento, os preceitos e as regras da nossa religião. E para me instruir mais, li as obras dos mais conhecidos autores que o esclareceram com seus comentários. Acrescentei a essa leitura o conhecimento de todas as tradições orais do nosso profeta pelos grandes homens, seus contemporâneos. Não me contentei em não ignorar nada do que diz respeito à nossa religião; fiz um estudo especial das nossas histórias, aperfeiçoei-me nas belas-letras, na leitura dos nossos poetas, na versificação. Dediquei-me à geografia, à cronologia e a falar corretamente a nossa língua, sem todavia negligenciar nenhum dos exercícios que convêm a um príncipe. Mas o que mais me agradava, e onde lograva melhor êxito, era formar os caracteres da língua árabe. Foram tais os meus progressos que ultrapassei todos os mestres do nosso reino, inclusive os mais afamados.


    A fama deu-me honra maior do que a que eu merecia. Não se limitou a espalhar meus talentos pelos Estados do rei, meu pai, levou-os à corte da Índia, cujo poderoso monarca, curioso por me ver, mandou um embaixador com ricos presentes convidar-me; meu pai rejubilou-se com aquilo, por vários motivos. Estava convencido de que nada convinha melhor a um príncipe da minha idade que viajar pelas cortes estrangeiras; por outro lado, sentia-se satisfeito por atrair a amizade do sultão da Índia. Parti, pois, com o embaixador, mas com séquito pequeno, em virtude da distância e da dificuldade do caminho.


    Havia um mês que estávamos a caminho, quando percebemos de longe uma grossa nuvem de poeira, sob a qual vimos em pouco tempo aparecer cinquenta cavaleiros bem-armados, ladrões que galopavam contra nós.’”


    Sherazade, a essa altura, notou que estava amanhecendo e advertiu o sultão, que se levantou. Mas desejoso de saber o que se passaria entre os cinquenta cavaleiros e o embaixador da Índia, Shahriar aguardou impacientemente a noite seguinte.
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    Já era quase dia quando Sherazade continuou a história do segundo calândar.


    “‘Senhora’, prosseguiu o calândar, dirigindo-se sempre a Zobeida, ‘como tínhamos dez cavalos carregados da nossa bagagem e dos presentes que eu devia oferecer ao sultão da Índia, da parte do rei, meu pai, e como levávamos séquito pequeno, bem podeis imaginar que os ladrões não deixaram de correr ousadamente ao nosso encontro. Não estando em condições de repelir a força pela força, dissemos-lhes que éramos embaixadores do sultão da Índia, e que esperávamos que nada fizessem contra o respeito que lhe deviam. Julgamos, portanto, salvar os nossos haveres e a nossa vida; mas os ladrões nos responderam insolentemente: Por que quereis que respeitemos o sultão, vosso amo? Não somos seus súditos, nem estamos nas suas terras. Assim nos cercaram e nos atacaram.


    Defendi-me enquanto pude; mas, sentindo-me ferido e vendo que o embaixador, seus homens e os meus haviam sido todos lançados por terra, vali-me de resto das forças do meu cavalo, também bastante ferido, e afastei-me. Guiei o animal enquanto ele me aguentou; de repente, vi-o ceder à fraqueza e cair morto de cansaço e esvaído em sangue. Em poucos instantes, desembaracei-me dele; e, notando que ninguém me perseguia, pensei que os ladrões não houvessem querido afastar-se dos despojos.’”


    Nesse ponto Sherazade, vendo que amanhecia, calou-se.


    — Ah, minha irmã — disse Dinazade —, como lamento não poderes continuar!


    — Se não tivesses sido preguiçosa hoje — respondeu-lhe a sultana —, eu poderia ter ido um pouco mais longe.


    — Pois bem — respondeu Dinazade —, amanhã tratarei de acordar-te mais cedo, e sei que compensarás a curiosidade do sultão pelo que a minha negligência lhe fez perder.


    Shahriar levantou-se sem nada dizer, dirigindo-se às suas ocupações habituais.
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    Dinazade não deixou de chamar sua irmã muito mais cedo que no dia anterior, e Sherazade continuou a história do segundo calândar:


    “‘Vi-me, pois, sozinho, ferido, privado de qualquer socorro, num país inteiramente desconhecido. Não ousei voltar à estrada principal, com medo de recair nas mãos dos ladrões. Após ter tratado da melhor maneira possível do meu ferimento, que não era muito perigoso, caminhei o resto do dia e cheguei ao sopé de uma montanha, onde percebi, a meia altura, uma gruta; entrei, e nela passei a noite um pouco tranquilamente, depois de ter comido algumas frutas que achei pelo caminho.


    Continuei a caminhar no dia seguinte e nos outros sem encontrar, contudo, um lugar onde pudesse ficar. Ao cabo de um mês, descobri uma grande cidade, vantajosamente situada por estar banhada por vários rios e ter um clima primaveril perpétuo. Os agradáveis objetos que se me depararam aos olhos causaram-me alegria, e suspenderam por alguns momentos a tristeza de me ver reduzido a tão precário estado. Trazia o rosto, as mãos e os pés queimados pelo Sol; à força de caminhar, os meus calçados estavam gastos, e eu me via obrigado a caminhar de pés nus; além disso, minhas vestes já não passavam de simples farrapos.


    Entrei na cidade para saber onde me encontrava, e dirigi-me a um alfaiate. Diante da minha juventude e da minha aparência, que indicava eu ser outra pessoa que não a demonstrada pela aparência, o alfaiate fez-me sentar ao seu lado. Perguntou quem eu era, de onde vinha e o que me havia impelido. Nada lhe ocultei de tudo quanto me sucedera nem lhe escondi minha posição. Ouviu-me com atenção; mas, quando terminei de falar, em vez de consolar-me, aumentou minha dor. Guardai-vos, disse-me ele, de confiar a quem quer que seja o que acabastes de me contar, pois o príncipe que reina nessas paragens é o maior inimigo do rei vosso pai e vos faria, sem dúvida, passar por maus momentos, se informado da vossa chegada. Não duvidei da sinceridade do alfaiate quando me disse o nome do príncipe.


    Mas como a inimizade existente entre este e meu pai não se prende às minhas aventuras, passá-la-ei em silêncio, com a vossa permissão, senhora.


    Agradeci ao alfaiate o aviso, garanti-lhe que me submeteria inteiramente aos seus conselhos e nunca me esqueceria do prazer que me proporcionava. Certo de que eu devia estar com fome, mandou que me trouxessem comida e ofereceu-me abrigo em sua própria casa. Aceitei.


    Alguns dias após a minha chegada, notando que eu já me havia refeito um pouco das fadigas da longa e penosa jornada, e não ignorando que a maioria dos príncipes da nossa religião, por precaução contra os reveses da sorte, aprendem uma arte ou ofício para deles servir-se em caso de necessidade, perguntou-me se eu já conhecia algum que me permitisse viver independentemente. Respondi-lhe que era gramático, poeta, e, sobretudo, que sabia escrever perfeitamente bem. Com tudo quanto acabastes de dizer, disse-me, não ganhareis neste país o suficiente para um simples pedaço de pão; aqui nada é mais inútil do que qualquer desses conhecimentos. Se quiserdes seguir meu conselho, usareis uma veste curta, e, como me pareceis robusto e bem-constituído, ireis à floresta próxima cortar lenha para queimar; expô-la-eis à venda no mercado, e asseguro-vos que lucrareis o bastante para viver independentemente. Assim, pôr-vos-ei em condição de aguardar que o céu vos seja favorável e dissipe a nuvem de má sorte que atravessa a ventura da vossa vida e vos obriga a ocultar vosso nascimento. Encarrego-me de vos arranjar uma corda e um machado.


    O temor de ser reconhecido e a necessidade de viver determinaram-me a escolher tal caminho, apesar da baixeza e da fadiga por ele acarretadas. No dia seguinte, comprou-me o alfaiate um machado e uma corda; e, recomendando-me a uns pobres habitantes que ganhavam a vida da mesma maneira, rogou-lhes que me levassem com eles. Conduziram-me à floresta; e, desde o primeiro dia, voltei com uma grande carga de lenha, que vendi por meia moeda de ouro do país; se bem não fosse distante a floresta, a lenha não deixava de ser cara naquela cidade, em virtude de escassez de pessoas que se davam ao trabalho de ir cortá-la. Em pouco tempo, ganhei bastante, e devolvi ao alfaiate o dinheiro que ele havia me adiantado.


    Já fazia mais de um ano que eu vivia daquela maneira, quando um dia, tendo penetrado na floresta mais do que de costume, cheguei a um lugar bem agradável, onde me pus a cortar lenha. Arrancando uma raiz de árvore, percebi um anel de ferro preso a um alçapão do mesmo metal. Imediatamente, tirei a terra que o cobria, levantei-o e descobri uma escada, por onde desci com o machado. Já embaixo, vi-me num amplo palácio, que me causou forte admiração pela luz que o iluminava, como se tivesse estado sobre a terra no mais ensolarado dos lugares. Avancei por uma galeria sustentada por colunas de jaspe com base e capitéis de ouro maciço; mas, vendo vir ao meu encontro uma dama, pareceu-me ter ela ares tão nobres e sua beleza tão extraordinária que, desviando os olhos de todos os outros objetos, os cravei nela.’”


    A essa altura Sherazade deixou de falar, pois o Sol ia despontando.


    — Minha querida irmã — disse Dinazade —, confesso-te que estou contentíssima com o que me contaste hoje, e tenho certeza de que o que resta não pode ser menos maravilhoso.


    — Não te enganas — respondeu Sherazade —, pois a continuação da história do segundo calândar é mais digna da atenção do meu amo que tudo quanto ele ouviu até agora.


    — Duvido — disse Shahriar, levantando-se —, mas veremos amanhã.
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    Dinazade, nessa noite, acordou cedo, e a sultana, para satisfazer-lhe a curiosidade, pôs-se a contar o que se passara no palácio subterrâneo entre a dama e o príncipe:


    “‘Para poupar à formosa dama’, disse o segundo calândar, ‘o trabalho de vir a mim, apressei-me em correr-lhe ao encontro. Enquanto eu lhe fazia profunda reverência, disse-me: Quem sois? Homem ou gênio? Sou homem, senhora, respondi, não gosto de gênios. Por que aventura, prosseguiu ela, vos encontrais aqui? Há 25 anos que vivo enclausurada, e durante todo esse tempo nunca vi outro homem.


    A sua grande beleza, que já me havia impressionado, a doçura e a gentileza com a qual me acolhia deram-me a ousadia de perguntar-lhe: Senhora, antes de ter a honra de vos satisfazer a curiosidade, permita-me dizer-vos que me sinto infinitamente feliz com este encontro imprevisto, o qual me proporciona a ocasião de poder consolar-me na minha tristeza, e talvez a de tornar-vos mais feliz do que sois. Contei-lhe fielmente por que estranho acidente via em minha pessoa o filho de um rei no estado em que eu lhe aparecia, e como a Sorte quisera que eu descobrisse a entrada da sua prisão magnífica, mas tediosa, segundo todas as aparências.


    Ai, príncipe, respondeu-me, suspirando, tendes toda a razão em crer que esta prisão, por mais rica e pomposa que seja, não deixa de ser morada fortemente tediosa. Os lugares mais encantadores não nos agradam quando neles nos encontramos a contragosto. Não é possível que nunca tenhais ouvido falar do grande Epitimaro, rei da ilha de Ébano, assim chamada em virtude da enorme quantidade dessa preciosa madeira lá encontrada. Sou a princesa, sua filha. O rei, meu pai, escolhera-me por esposo um príncipe, meu primo; mas, na noite das minhas núpcias, no meio do regozijo da corte e da capital do reino da ilha de Ébano, antes que eu fosse entregue a meu marido, raptou-me um gênio. Naquele momento, perdi os sentidos, e quando os recobrei, encontrei-me nesse palácio. Por muito tempo, fiquei inconsolável; mas o tempo e a necessidade acostumaram-me a ver e a suportar o gênio. Faz 25 anos, como já vos disse, que estou aqui, tendo, a um simples desejo, tudo quanto se faz preciso na vida, e tudo quanto pode contentar uma princesa que só aprecie joias e outros enfeites. De dez em dez dias, vem o gênio dormir uma noite comigo; não o faz com frequência, e a desculpa que apresenta é estar casado com outra mulher que se enciumaria, se soubesse da sua infidelidade. Entretanto, quando tenho necessidade dele, de dia ou de noite, basta-me tocar um talismã à entrada do meu quarto para que ele apareça sem perda de tempo. Faz hoje quatro dias que esteve aqui; por conseguinte, só o verei dentro de outros seis. Podereis ficar cinco comigo e fazer-me companhia, se quiserdes, e eu tratarei de vos dispensar os cuidados exigidos pela vossa qualidade e pelo vosso mérito.


    Ter-me-ia considerado feliz por obter tão grande favor, após pedi-lo, para que ousasse recusá-lo após tão graciosa oferta. A princesa fez-me entrar num magnífico banho; quando saí, em lugar das minhas vestes encontrei outras riquíssimas, que aceitei, não pela sua riqueza mas por me tornarem mais digno de tão formosa dama. Sentamo-nos num sofá, guarnecido de almofadas do lindo brocado da Índia; pouco depois, a princesa serviu-me delicadíssimos manjares. Comemos juntos; passamos o resto do dia agradavelmente, e de noite ela me acolheu no seu leito.


    No dia seguinte, continuando a buscar todos os meios para me agradar, serviu-me uma garrafa do mais excelente vinho e, para mostrar-me toda sua boa vontade, sorveu alguns goles. Quando subiu-me à cabeça, disse-lhe: Formosa princesa, já faz muito que estais enterrada viva; segui-me, vinde gozar da claridade do verdadeiro dia, da qual estais privada há tantos anos. Abandonai essa falsa luz, vinde comigo!


    Príncipe, respondeu-me ela, sorrindo, não prossigais. Tenho por coisa insignificante o mais belo dia do mundo, contanto que de dez vós me concedais nove, cedendo o décimo ao gênio. Princesa, respondi, bem vejo que assim vos faz falar o temor do gênio. Quanto a mim, temo-o tão pouco que vou despedaçar seu talismã com as letras que estão escritas por cima. Que venha, então; esperá-lo-ei! Por mais corajoso, por mais temível que possa ser, far-lhe-ei sentir o peso do meu braço. Juro que exterminarei todos os gênios do mundo, e ele em primeiro lugar. A princesa, que sabia as consequências, suplicou-me não tocasse o talismã. Seria o meio, disse-me, de nos perdermos vós e eu. Conheço os gênios melhor do que vós os conheceis. Os vapores do vinho não me permitiram ouvir as razões da princesa; dando um pontapé no talismã, despedacei-o.’”


    Terminadas essas palavras, Sherazade se calou, por já ser dia, e o sultão se levantou. Mas, como não duvidasse de que o talismã quebrado seria seguido por fatos extraordinários, resolveu ouvir o fim da história.
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    — Contar-vos-ei — disse Sherazade — o que sucedeu no palácio subterrâneo.


    “‘Mal havia sido quebrado o talismã, o palácio estremeceu, ameaçando desabar, com um ruído terrificante parecido ao do trovão, acompanhado de relâmpagos e grande escuridão. Aquele espantoso barulho dissipou num momento os vapores do vinho, e me deu a conhecer, tarde demais, o erro cometido. Princesa!, exclamei, o que significa isso? Respondeu-me ela, estarrecida e sem pensar na sua própria desgraça: Ai, estais perdido, se não fugis!


    Segui seu conselho. E o meu espanto foi tão grande que me esqueci do machado e das pantufas. Mal conseguira chegar à escada por onde havia descido, quando o palácio encantado se entreabriu, dando passagem ao gênio, que, encolerizado, perguntou à princesa: Que te aconteceu? Por que me chamaste? Uma dor no coração, respondeu-lhe ela, me obrigou a procurar a garrafa que estais vendo; sorvi dois ou três goles; por desgraça, dei um passo em falso e caí sobre o talismã, que se quebrou. Foi isso.


    Àquela resposta, respondeu-lhe o gênio, furioso: Tu és imprudente e mentirosa. Esse machado e essas pantufas estão aqui por quê? É a primeira vez que os vejo, disse a princesa, com a impetuosidade com que viestes, talvez os tenhais trazido convosco, passando por algum lugar e arrebatando-os sem querer.


    O gênio respondeu-lhe com impropérios e pancadas que eu bem ouvi. Não tive firmeza bastante para o pranto e os gritos piedosos da princesa, tão cruelmente maltratada. Já tinha tirado as vestes que ela me emprestara, e voltara a pôr as minhas, que eu levara para a escada no dia anterior, à saída do banho. Terminei, assim, de subir, tomado de dor e compaixão, tanto mais por ser eu a causa de tão grande desgraça e porque, sacrificando a mais formosa princesa da Terra à barbaridade de um gênio implacável, me havia tornado criminoso e o mais ingrato dos homens. É verdade, pensei, que ela é prisioneira há 25 anos; mas, a não ser a liberdade, nada lhe faltava para ser feliz. Meu arrebatamento pôs fim à sua ventura, e submete-a, agora, à crueldade de um demônio impiedoso. Abaixei o alçapão, recobri-o de terra e voltei à cidade, com uma carga de lenha que reuni sem saber o que fazia, tão grande era minha perturbação e dor.


    O alfaiate, meu hóspede, mostrou-se contentíssimo por me ver. A vossa ausência, disse-me, causou-me grande inquietação, em virtude do segredo do vosso nascimento. Não sabia o que pensar e temia que alguém vos houvesse reconhecido. Deus seja louvado por permitir o vosso regresso! Agradeci-lhe o interesse e o afeto, mas nada lhe contei do que me sucedera, nem a razão pela qual voltava sem o machado e sem as pantufas. Retirei-me para o meu quarto, onde mil vezes me censurei pela minha imprudência. Nada teria igualado a felicidade da princesa e a minha se eu, contendo-me, não houvesse quebrado o talismã, pensei. Enquanto me abandonava a tão aflitivos pensamentos, o alfaiate, entrando, disse-me: Um velho que não conheço acaba de chegar com vosso machado e pantufas que, segundo afirma, encontrou pelo caminho. Soube pelos vossos companheiros da floresta que morais aqui. Vinde falar-lhe, que ele quer entregar-vos os objetos pessoalmente. Àquelas palavras, mudei de cor e estremeci. O alfaiate estava me perguntando a razão daquilo, quando o assoalho do meu quarto se entreabriu. O velho, que não tivera paciência de esperar, aparecendo, apresentou-se-nos com o machado e as pantufas. Era o gênio raptor da bela princesa da ilha de Ébano, assim disfarçado, após tê-la barbaramente tratado. Sou gênio, disse-nos ele, filho da filha de Eblis, príncipe dos gênios. Não é este o teu machado?, acrescentou, voltando-se para mim. E estas não são as tuas pantufas?’”


    Sherazade, a essa altura, percebeu a chegada do dia e deixou de falar. O sultão achou a história do segundo calândar demasiadamente bela para desistir da continuação. Por isso, levantando-se, saiu com a intenção de ouvi-la na noite seguinte.
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    No dia seguinte, Sherazade, para satisfazer sua irmã, curiosíssima por saber como o gênio tratara o príncipe, continuou a história do segundo calândar:


    “‘Senhora’, disse ele a Zobeida, ‘o gênio, fazendo-me aquela pergunta, não me deu, contudo, tempo de responder, o que eu, aliás, não houvera conseguido fazer, tanto me deixara fora de mim sua horrorosa presença. Pegou-me pelo meio do corpo, arrastou-me para fora do quarto e, lançando-se ao ar, levou-me para o alto com tanta força e velocidade que mal notei o caminho percorrido em tão breves instantes. Da mesma maneira desceu; e, fazendo abrir-se a terra com uma pancada do pé, nela entrou, e imediatamente me achei no palácio encantado, diante da bela princesa da ilha de Ébano. Mas, ai, que espetáculo! Vi uma coisa que me fez sangrar o coração: a princesa inteiramente nua e ensanguentada, estendida sobre o chão, mais morta do que viva, com o rosto banhado em lágrimas. Pérfida, disse-lhe o gênio mostrando-me a ela, não é este o teu amante? Ela, olhando-me tristemente, respondeu: Não o conheço, nunca o vi antes. Como!, estranhou o gênio. Esse homem é a causa de tu te achares no estado em que te achas tão justamente, e ousas dizer que não o conheces? Se não o conheço, respondeu a princesa, quereis que profira uma mentira que seja a causa da sua morte? Pois bem, disse o gênio, tirando o sabre e apresentando-lho, se nunca o viste, pega este sabre e corta-lhe a cabeça. Ai!, exclamou a princesa, como poderei fazer o que me ordenais? As minhas forças estão de tal modo esgotadas que eu não conseguiria levantar sequer o braço; e mesmo que conseguisse, teria a coragem de dar morte a uma pessoa que não conheço, a um inocente? Essa recusa, disse então o gênio à princesa, dá-me a conhecer o teu crime. Em seguida, voltando-se para mim: E tu, não a conheces?


    Eu teria sido o mais ingrato e pérfido dos homens se não tivesse tido pela princesa a mesma lealdade que ela demonstrara por mim, causa da sua desgraça.


    Foi por isso que respondi ao gênio: Como poderia conhecê-la, eu que só a estou vendo pela primeira vez? Se é assim, respondeu o gênio, pega este sabre e corta-lhe a cabeça. Será o preço da tua liberdade, e eu me convencerei de que nunca a viste, como dizes. De muito boa vontade, respondi. Peguei o sabre...’”


    — Mas, senhor — disse Sherazade, interrompendo-se naquele ponto —, já é dia, e não devo abusar da paciência de Vossa Majestade.


    — Eis fatos maravilhosos — disse o sultão para si mesmo. — Veremos amanhã se o príncipe foi cruel a ponto de obedecer o gênio!
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    Quando estava prestes a amanhecer, Sherazade, a fim de satisfazer a ansiedade de sua irmã, disse-lhe:


    — O segundo calândar, minha irmã, continuou assim sua história:


    “‘Não julgueis, senhora, que eu me aproximei da formosa princesa da ilha de Ébano para cumprir a bárbara ordem do gênio. Fi-lo somente para lhe mostrar por gestos, à medida do possível, que, assim como ela possuía a firmeza de sacrificar sua vida por amor a mim, eu não me recusaria de imolar também a minha por ela. A princesa me compreendeu com um olhar de gratidão, e deu-me a entender que morreria de voa vontade, e que estava contente por ver que eu também pretendia morrer por ela. Recuei, então, e lançando o sabre ao chão, disse ao gênio: Seria eternamente censurado pelos homens se tivesse a covardia de aniquilar, não digo uma pessoa que não conheço, mas uma dama como a que estou vendo, no estado em que se encontra, prestes a entregar a alma. Fazei de mim o que quiserdes, pois estou à vossa disposição, mas não consigo obedecer à vossa bárbara ordem.


    Bem vejo, respondeu o gênio, que ambos desafiais meu ciúme; pela maneira pela qual vos tratarei, haveis de saber ambos do que sou capaz. Com aquelas palavras, apoderou-se novamente do sabre e cortou uma das mãos da princesa, a qual só teve tempo de me fazer um sinal para me dizer um eterno adeus, pois o sangue que já havia perdido e o que começou a perder não lhe permitiram viver mais que um instante ou dois após aquela derradeira crueldade, cujo espetáculo me fez perder os sentidos.


    Quando os recobrei, queixei-me ao gênio por me prolongar tão mísera vida: Feri-me, disse-lhe, estou pronto a receber o golpe mortal, e aguardo-o como a maior graça que me possais conceder. Em vez, porém, de me atender, disse-me: Eis aí como tratam os gênios as mulheres suspeitas de infidelidade. Ela recebeu-te aqui, se eu estivesse certo de que o ultraje era maior, far-te-ia morrer nesse instante; mas contentar-me-ei com transformar-te em cão, em burro, em leão ou pássaro. Escolhe uma dessas metamorfoses; deixo-te a liberdade da escolha!


    Aquelas palavras deram-me a esperança de o comover. Ó gênio, disse-lhe, moderai vossa cólera; e, como não quereis tirar-me a vida, concedei-ma generosamente. Lembrar-me-ei sempre da vossa clemência se me perdoardes, assim como o melhor homem do mundo perdoou a um dos seus vizinhos que o invejava mortalmente. O gênio perguntou-me o que se havia passado entre os dois vizinhos, garantindo-me que teria a paciência de ouvir a história. Eis como lhe contei. Creio, senhora, que vos não aborrecereis se a repetir.


    A história do invejoso e do invejado


    Numa grande cidade moravam dois homens, um ao lado do outro. Um deles concebeu pelo outro tão violenta inveja, que o que dela era objeto resolveu mudar-se, afastar-se, convencido de que a vizinhança lhe havia atraído a animosidade do vizinho, pois, embora lhe houvesse prestado bons serviços, percebera que continuava a ser odiado. Por isso, vendeu a casa e os pertences, e, retirando-se para a capital do país, não muito distante, comprou um pequeno terreno a quase meia légua da cidade, com uma casa bastante cômoda, um belo jardim e um pátio razoavelmente grande no qual se via uma profunda cisterna, já desativada.


    O bom homem, após a compra, tomou o hábito de dervixe,[12] a fim de ter uma vida mais retirada, e mandou construir diversos cubículos na casa, onde em pouco tempo estabeleceu uma numerosa comunidade de dervixes. Sua virtude tornou-o logo conhecido, e não deixou de lhe atrair uma infinidade de pessoas, tanto do povo como dos governantes da cidade. Finalmente, todos o honravam e estimavam. De longe o procuravam para encomendar-lhe às suas preces; e os que se retiravam davam a conhecer as bênçãos que julgavam ter recebido do céu por intermédio dele.


    A grande reputação da personagem não tardou em chegar à cidade abandonada: o invejoso sofreu tanto com aquilo que abandonou sua casa e seus negócios, resolvido a ir prejudicá-lo. Para tanto, dirigiu-se ao novo convento de dervixes, cujo chefe, seu antigo vizinho, o acolheu com todos os sinais de verdadeira amizade. O invejoso contou-lhe que viera expressamente para lhe comunicar um negócio importante, sobre o qual desejava falar em particular. Para que, acrescentou, ninguém nos compreenda, passeemos no vosso pátio; e como a noite está para cair, ordenai aos vossos dervixes que se retirem para suas celas. O chefe dos dervixes fez o que ele desejava.


    Quando o invejoso se viu sozinho com o bom homem, começou a contar-lhe o que mais lhe agradou, caminhando um ao lado do outro no pátio, até que, encontrando-se à beira da cisterna, o empurrou e lançou para dentro, sem que ninguém testemunhasse tão malvado ato. Feito aquilo, afastou-se rapidamente, alcançou a porta do convento, por onde saiu sem ser visto, e voltou para casa contente com sua jornada, persuadido de que o objeto da sua inveja já não mais existia; mas enganava-se, e muito...’”


    Sherazade não pôde prosseguir. Era dia. O sultão indignou-se com a maldade do invejoso.


    — Praza a Deus — disse ele para si mesmo — que nada de mal suceda ao bom dervixe. Espero saber amanhã que o céu não o abandonou naquela emergência.
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    Dinazade, despertando, rogou à irmã que lhe dissesse se o bom dervixe saíra são e salvo da cisterna.


    — Sim — respondeu Sherazade —, e o segundo calândar continuou sua história:


    “‘A velha cisterna era habitada por fadas e gênios, que socorrendo o chefe dos dervixes, o sustentaram até o fundo, de modo que não se machucou. Bem percebeu ele que devia ter ocorrido algo extraordinário numa queda em que forçosamente tinha de morrer; mas nada viu e nada sentiu. Contudo, ouviu uma voz que lhe dizia: Sabeis quem é esse bom homem a quem acabamos de prestar tão bom serviço? Tendo outras vozes respondido que não, prosseguiu a primeira: Vou dizê-lo. Esse homem, impelido pela maior caridade do mundo, abandonou a cidade em que vivia e veio estabelecer-se nesse lugar, com a esperança de curar um dos seus vizinhos da inveja que o dominava. Conquistou aqui tanta estima, que o invejoso, não a podendo suportar, surgiu com o intento de matá-lo, o que teria realizado sem o socorro que prestamos a esse bom homem, cuja reputação é tão grande que o sultão, que vive na cidade vizinha, deve ir visitá-lo amanhã, para encomendar às suas preces à princesa, sua filha.


    Outra voz perguntou que necessidade tinha a princesa das preces do dervixe, ao que a primeira respondeu: Não sabeis, pois, que ela está dominada pelo gênio Maimun, filho de Dindim, que por ela se apaixonou? Mas eu bem sei como poderia curá-la esse bom chefe dos dervixes; a coisa é facílima e vou contá-la. Há no seu convento um gato preto com uma mancha branca na ponta da cauda, aproximadamente do tamanho de uma pequena moeda de prata. Bastar-lhe-á arrancar sete fios dessa mancha branca, queimá-los e perfumar com eles a cabeça da princesa; no mesmo instante ela ficará curada e livre de Maimun, filho de Dindim, que jamais tentará dela se aproximar.


    O chefe dos dervixes não perdeu nada da conversa entre as fadas e os gênios, os quais, após terem proferido tais palavras permaneceram calados pelo resto da noite. No dia seguinte, logo de manhãzinha, desde que pôde distinguir os objetos e, visto que a cisterna se achava demolida em vários pontos, percebeu um buraco e por ele saiu sem esforço.


    Os dervixes que o procuravam se alegraram muito por revê-lo. Ele lhes contou em poucas palavras a maldade do hóspede tão bem-acolhido na véspera, e retirou-se para sua cela. O gato preto de que ouvira falar durante a noite não demorou em ir-lhe fazer carícias, como tinha por hábito. O dervixe pegou-o, arrancou-lhe sete fios da mancha branca da cauda e guardou-os para deles servir-se na ocasião oportuna.


    Não fazia muito que o Sol se erguera, quando o sultão, não querendo negligenciar nada do que supunha proporcionar a imediata cura da princesa, chegou à porta do convento, ordenou à sua guarda que se detivesse, e entrou com as principais pessoas que o acompanhavam. Os dervixes receberam-no com profundo respeito.


    O sultão levou o chefe para um lado: Bom xeique,[13] disse-lhe, já sabeis, provavelmente, o que aqui me traz. Sim, senhor, respondeu modestamente o dervixe; se não me engano, a enfermidade da princesa que sobre mim faz recair uma honra que não mereço. Exatamente, respondeu o sultão. Vós me dareis a vida se, como espero, as vossas preces obtiverem a cura de minha filha. Senhor, respondeu o bom homem, se permitirdes que ela venha aqui, tenho certeza, com a ajuda e o favor de Deus, de que voltará a gozar de perfeita saúde.


    O rei, fora de si pela alegria, mandou imediatamente buscar sua filha, que não tardou em aparecer acompanhada por numeroso séquito de mulheres e eunucos, e velada de modo que seu rosto ficava escondido. O chefe dos dervixes ordenou que segurassem uma panela sobre a cabeça da princesa, e mal havia colocado os sete fios sobre os carvões ardentes que mandara trazer, o gênio Maimun, filho de Dindim, lançando terríveis gritos. Sem que ninguém o visse, abandonou a princesa, a qual em primeiro lugar levou a mão ao véu que lhe cobria o rosto e tirou-o para ver onde se encontrava. Onde estou?, perguntou a princesa. Quem me trouxe aqui? Àquelas palavras, o sultão não conseguiu ocultar sua alegria. Abraçou a filha e beijou-lhe os olhos, beijou também a mão do chefe dos dervixes, e disse aos oficiais que o acompanhavam: Dizei-me o que sentis. Que recompensa merece quem assim curou minha filha? Todos responderam que merecia desposá-la. É o que eu já estava pensando, disse o sultão. Desde este momento faça-o meu genro.


    Pouco tempo depois, o primeiro vizir morreu. O sultão substituiu-o pelo dervixe; e morrendo o próprio sultão sem deixar filhos homens, as ordens de religião e de milícia reunidas declararam e reconheceram unanimemente o bom homem, sultão...’”


    O dia que despontava obrigou Sherazade a calar-se. O dervixe pareceu a Shahriar digno da coroa que acabava de obter; mas, desejando saber se o invejoso não morreria de desgosto, levantou-se, resolvido a tirar a dúvida na noite seguinte.
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    — Eis como o segundo calândar completou a história do invejado e do invejoso:


    “‘O bom dervixe subiu, pois, ao trono de seu sogro; um dia, no meio da sua corte, percebeu o invejoso entre a multidão que se acotovelava à sua passagem. Chamando um dos vizires que o acompanhavam, disse-lhe baixinho: Trazei-me aquele homem e cuidai de não assustá-lo. O vizir obedeceu; quando o invejoso se viu na presença do sultão, disse-lhe este: Meu amigo, estou contentíssimo por vos rever. E dirigindo-se a um oficial: Entreguem-lhe já mil moedas de ouro. Além disso, entreguem-lhe também vinte cargas das mais preciosas mercadorias dos meus depósitos e acompanhe-o uma guarda até sua casa. Após ter encarregado de tal missão o oficial, despediu-se do invejoso e continuou a caminhar.


    Quando acabei de contar a história ao gênio assassino da princesa da ilha de Ébano, disse-lhe: Ó gênio, vedes que o sultão não se contentou em esquecer que por pouco perdera a vida às mãos do invejoso; despediu-se dele, mas, com toda a bondade que acabei de vos contar. Enfim, usei de toda minha eloquência para induzi-lo a imitar tão belo exemplo e perdoar-me. Mas não me foi possível comovê-lo: Tudo que posso fazer por ti, disse-me, é não tirar-te a vida; não suponhas que eu te livre são e salvo, pois é preciso que te faças sentir o que posso com meus encantamentos. Àquelas palavras, apoderou-se de mim com violência e, levando-me através da abóbada do palácio subterrâneo, que se entreabriu para lhe dar passagem, fez-me subir tão alto que a terra me parecia uma simples nuvenzinha branca. Daquela altura lançou-se para a terra como um raio e pousou sobre o cume de uma montanha.


    Lá, colhendo um punhado de terra, resmungou algumas palavras de que nada compreendi e, atirando-a sobre mim, disse-me: Deixa a forma de homem, e toma a de macaco. Em seguida desapareceu, e eu fiquei sozinho, transformado em macaco, aniquilado pela dor, num país desconhecido, sem saber se estava perto ou longe dos Estados do rei, meu pai.


    Desci do alto da montanha e pisei numa planície cuja extremidade só se me deparou ao cabo de um mês, à beira do mar. No mar, muito calmo naquela ocasião, descobri um navio a uma meia hora da terra. Para não perder tão bela ocasião, arranquei um grosso galho de árvore, atirei-o às águas e pus-me sobre ele, com outro galho para me servir de remo.


    Navegando, fui me aproximando do navio. Quando cheguei suficientemente perto para ser reconhecido, ofereci um extraordinário espetáculo aos marinheiros e passageiros do barco. Todos me olharam com grande admiração. Cheguei finalmente ao lado do navio e, agarrando-me a uma corda, trepei ao tombadilho. Mas como não podia falar, encontrei-me grandemente embaraçado. Com efeito, o perigo que corri não foi menor que o de ter estado à mercê do gênio.


    Os mercadores, supersticiosos e escrupulosos, julgaram que eu traria desgraça à viagem. Por conseguinte, disse um deles: Vou abatê-lo com uma martelada; e outro: Vou atravessar seu corpo com uma flechada; e mais outro: Convém lançá-lo ao mar. Um outro não teria deixado de fazer o que ameaçava, se eu, pondo-me ao lado do capitão, não me tivesse prostrado aos seus pés, agarrando-lhe as vestes na posição de quem suplica. Desse modo o comovi com as minhas lágrimas e ele me colocou sob sua proteção, ameaçando fazer arrepender-se quem me causasse o menor mal. Acariciou-me até. Por minha vez, não possuindo o dom da palavra, demonstrei-lhe por gestos todo o meu reconhecimento.


    O vento que se sucedeu à calmaria não foi forte, mas favorável; não mudando durante cinquenta dias, levou-nos felizmente ao porto de uma bela cidade muito populosa e dotada de grande comércio, onde lançamos âncora. Era a capital de uma poderosa nação.


    O nosso navio foi imediatamente rodeado por uma infinidade de barcos repletos de pessoas que vinham congratular-se com os seus amigos pela chegada, ou informar-se do que tinham visto no país de onde voltavam, ou simplesmente pela curiosidade de visitar um navio vindo de tão longe. Entre outros, vi vários oficiais que pretendiam falar, por ordem do sultão, com os mercadores, os quais se lhe apresentaram; e um dos oficiais, tomando a palavra, disse-lhes: O sultão, nosso amo, nos encarregou de vos dizer que muito se alegra com a vossa vinda, e pede-vos que escrevais, cada um, nessa folha de papel, algumas linhas. Para vos dizer qual é o seu intento, sabereis que tinha um grão-vizir, o qual, habilíssimo no manejo dos negócios, escrevia com grande perfeição. Esse ministro morreu há alguns dias. O sultão sofre muito com tal perda e, como jamais contemplava a escrita sem admiração, jurou solenemente dar seu lugar somente a quem escreva tão bem como fazia o falecido. Muita gente já se apresentou; mas até agora não apareceu alguém digno de ocupar o cargo de grão-vizir.


    Dentre os mercadores, os que se julgaram capazes de preencher a vaga escreveram um após outro. Quando terminaram, adiantei-me e tirei a folha das mãos de quem a segurava. Todos, especialmente os mercadores que tinham acabado de escrever, supondo que eu a quisesse rasgar ou lançar ao mar, começaram a gritar; mas se acalmaram quando me viram segurá-la com muito cuidado e mostrar, por sinais, que eu também queria escrever. Aquilo lhes transformou o temor em admiração. Contudo, como nunca tivessem visto um macaco ser capaz de escrever, e não pudessem persuadir-se de que eu era mais hábil que os outros, pretenderam arrancar-me o papel; mas o capitão mais uma vez me protegeu: Deixai-o fazer, disse, deixai-o escrever. Se sujar o papel, prometo-vos que o castigarei sem demora; se, pelo contrário, escrever bem, como espero, pois nunca vi macaco mais astuto e engenhoso, ou que melhor compreenda as coisas, declaro que o reconhecerei como filho. Tive um que não possuía tanta inteligência.


    Vendo que ninguém se opunha mais ao meu intento, peguei a pena e só a deixei após escrever seis caracteres usados pelos árabes; cada escritura continha um dístico ou uma quadra improvisada em louvor ao sultão. Minha escrita não superava simplesmente a dos mercadores; ouso dizer que nunca se vira outra tão linda naquele país. Quando terminei, os oficiais pegaram o papel e levaram-no ao sultão...’”


    Sherazade calou-se. Acabava de amanhecer.


    — Senhor — disse a Shahriar —, se tivesse tempo para prosseguir, contar-vos-ia coisas mais surpreendentes ainda que as que vos contei até agora.


    O sultão, que já decidira ouvir a história inteira, levantou-se sem dizer o que pensava.
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    No dia seguinte, Dinazade, ao despertar, disse à sultana:


    — Creio, minha irmã, que o sultão, nosso amo, não tem menos curiosidade que eu de ouvir a continuação das aventuras do macaco.


    — Ficareis satisfeitos — respondeu Sherazade. — E para não vos impacientarem, digo-vos que o segundo calândar assim prosseguiu:


    “‘O sultão não deu a menor importância às outras escritas; limitou-se a observar a minha, que o agradou de tal forma que disse aos oficiais: Pegai o mais belo cavalo, o mais ricamente arreado, e um manto de brocado dos mais lindos para vestir a pessoa que fez essas seis escritas, e trazei-a.


    Àquela ordem, os oficiais desataram a rir. O príncipe, irritado com tamanha ousadia, estava a ponto de castigá-los, quando eles lhe disseram: Senhor, suplicamos seu perdão; essas escritas não são de homem, mas de um simples macaco. Que dizeis?, perguntou o sultão, essas maravilhosas escritas não vêm da mão de um homem? Não, senhor, respondeu um dos oficiais; asseguramos-vos que pertencem a um macaco, o qual as fez na nossa frente. O sultão achou o fato surpreendente e desejou ver-me. Fazei o que vos ordenei, disse aos oficiais; trazei-me imediatamente tão raro macaco.


    Os oficiais voltaram ao navio e expuseram a ordem recebida ao capitão, que lhes respondeu ser o sultão senhor de tudo e de todos. Puseram-me imediatamente o manto de brocado e levaram-me para a terra, onde me colocaram sobre o cavalo, rumo ao palácio do sultão, que me aguardava com numerosas personagens da corte, reunidas para me homenagearem.


    Iniciou-se a marcha. O porto, as ruas, as praças públicas, as janelas, os terraços dos palácios e das casas, tudo estava repleto de uma multidão de todas as idades, que a curiosidade trouxera de todos os pontos da cidade para me ver, pois a notícia se divulgara num instante: o sultão acabava de escolher um macaco como grão-vizir. Após ter oferecido espetáculo tão novo a toda aquela gente, que por meio de gritos não cessava de manifestar sua surpresa, cheguei ao palácio.


    Encontrei o príncipe sentado no trono no meio dos grandes da corte. Fiz-lhe três reverências profundas; e na última prostrei-me e beijei o chão diante dele. Em seguida, sentei-me sobre os pés, na postura dos macacos. A assembleia, admirada, não compreendia como era possível que um macaco soubesse tão bem prestar aos sultões o respeito que lhes é devido; e o sultão estava mais assombrado que os outros. Enfim, a cerimônia de audiência teria sido completa, se tivesse podido acrescentar a arenga aos meus gestos; mas os macacos jamais falaram, e a vantagem de ter sido homem não me concedia tal privilégio.


    O sultão despediu os cortesãos, só continuando perto dele o chefe dos eunucos, um pequeno escravo muito jovem, e eu. Da sala de audiências passou para os seus aposentos, onde ordenou que lhe dessem de comer. Quando se viu à mesa, fez-me sinal para que me aproximasse e comesse com ele. Para demonstrar-lhe obediência, beijei o chão, levantei-me e pus-me à mesa. Comi com bastante dignidade e modéstia.


    Antes que retirassem a mesa, percebi um tinteiro. Fiz sinal para que o aproximassem de mim e, quando o tive nas mãos, escrevi alguns versos sobre um grande pêssego, expressando meu reconhecimento ao sultão; este, ao lê-los, ficou assombrado. Tirada a mesa, trouxeram-lhe uma bebida especial, da qual mandou me servirem uma taça. Bebi, e depois escrevi outros versos que explicavam o estado em que eu me achava após grandes sofrimentos. O sultão leu-os e disse: O homem que fosse capaz de escrever versos iguais a esses seria o maior dos maiores homens.


    Mandado trazer um jogo de xadrez, perguntou-me, por sinais, se eu sabia jogar. Beijei o chão e, colocando a mão sobre a cabeça, dei-lhe a entender que aceitaria com prazer a honra. Ele ganhou a primeira partida; mas eu ganhei a segunda e a terceira; e, percebendo que aquilo o aborrecia um pouco, para consolá-lo escrevi uma quadra que lhe apresentei. Dizia-lhe que dois poderosos exércitos se haviam batido durante o dia inteiro com ardor, mas que haviam feito a paz ao anoitecer, e tinham passado juntos a noite, tranquilamente, no campo de batalha.


    Parecendo todas aquelas coisas ao sultão muito superiores a tudo quanto se vira ou ouvira sobre a habilidade e inteligência dos macacos, não quis ser a única testemunha dos prodígios. Tinha ele uma filha chamada Dama da Beleza. Vai, disse ao chefe dos eunucos que estava presente, vai chamar tua senhora. Quero que ela participe do meu prazer.


    Pouco depois, o chefe dos eunucos reapareceu acompanhado da princesa, de rosto descoberto. Mal entrou, porém, cobriu-o rapidamente, dizendo ao sultão: Senhor, como vos esquecestes? Estou muito surpresa por me mandardes comparecer diante de homens. Como, minha filha?, respondeu o sultão. Sabes o que estás dizendo? Aqui só há o pequeno escravo, o eunuco que te vigia, e eu, que temos a liberdade de ver o teu rosto; no entanto, abaixas o véu, e censuras-me por mandá-la chamar? Senhor, respondeu a princesa, vereis que tenho razão. O macaco, apesar da sua forma de macaco, é um jovem príncipe, filho de um grande rei. Um gênio o transformou por crueldade, depois de ter tirado a vida à princesa da ilha de Ébano, filha do rei Epitimaro.


    O sultão, atônito, voltou-se para o meu lado, e já não me falando mais por sinais, perguntou-me se era exato o que sua filha afirmava. Como não podia falar, pus a mão sobre a cabeça para lhe dar a entender que a princesa dissera a verdade. Minha filha, continuou o sultão, como sabes que esse príncipe foi transformado em macaco? Senhor, respondeu a Dama da Beleza, com certeza vos lembrais de que, ao sair da infância, tive ao pé de mim, durante longo tempo, uma velha; pois bem, tratava-se de hábil feiticeira que me ensinou setenta regras da sua ciência, em virtude das quais eu poderia, num abrir e fechar de olhos, transportar a vossa capital para o meio do oceano, além do Cáucaso. Por essa ciência, conheço todas as pessoas que estão encantadas, somente pelo fato de vê-las; sei quem são e por quem foram encantadas. Não vos assombreis, portanto, se imediatamente entrevi o príncipe através do encantamento que o impede de aparecer aos vossos olhos tal qual é naturalmente. Minha filha, disse o sultão, não te julgava tão hábil! Senhor, respondeu a princesa, são coisas interessantes que é bom saber, mas não me pareceu que delas me devesse gabar. Já que é assim, continuou o sultão, não poderias desfazer o encantamento? Sim, senhor, disse a princesa, posso devolver-lhe sua forma original. Devolve-a, então, pois quero que seja meu grão-vizir e te despose. Senhor, disse a princesa, estou pronta a vos obedecer em tudo o que vos agrade ordenar-me.’”


    Sherazade, terminando essas palavras, notou que o dia acabava de nascer, e calou-se.


    Shahriar, certo de que a continuação não seria menos agradável que o que havia ouvido até então, resolveu apreciá-la no dia seguinte.
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    A sultana, vendo o interesse de sua irmã em saber como a Dama da Beleza devolveria a forma verdadeira ao segundo calândar, disse-lhe:


    — Eis como o segundo calândar reatou a história:


    “‘A princesa foi até seu aposento, de onde trouxe uma faca com umas palavras em hebraico gravadas na lâmina. Em seguida, mandou que descêssemos o sultão, o chefe dos eunucos, o pequeno escravo e eu a um pátio secreto do palácio, e lá, deixando-nos sob uma galeria, avançou para o meio do pátio, onde fez um grande círculo, dentro do qual traçou várias palavras em caracteres arábicos antigos e outros, chamados caracteres de Cleópatra.


    Quando terminou de preparar o círculo da maneira pela qual desejava, deteve-se no centro, onde fez abjurações e recitou versículos do Alcorão. Sem que percebessem, o dia foi escurecendo, até que sobreveio, na aparência, a noite. Sentimo-nos dominados de extremo terror, aumentado ainda quando nos vimos de repente na frente do gênio, neto de Eblis, sob a forma de um leão de espantoso tamanho.


    Quando a princesa viu o monstro, disse-lhe: Cão! Em vez de rastejar diante de mim, ousas apresentar-te sob essa impressionante forma e julgas nos atemorizar! E tu, disse o leão, não temes trair o tratado que fizemos e confirmamos por solene juramento, de não nos prejudicarmos um ao outro? Ah, maldito, respondeu a princesa, a ti é que devo fazer tal censura! Vais receber o pagamento pelo trabalho que me deste vindo aqui, interrompeu-a subitamente o leão. Assim, escancarou a horrenda boca e avançou contra ela para devorá-la. Mas a princesa, vigilante, deu um salto para trás, teve tempo de arrancar um fio de cabelo e, pronunciando duas ou três palavras, transformou-o num gládio com o qual cortou o leão em dois pedaços que desapareceram, só ficando a cabeça, que se transformou num grande escorpião. A princesa tomou imediatamente a forma de serpente, e lutou ferozmente contra o escorpião, que, não levando vantagem, transformou-se em águia para fugir. Mas a serpente, já agora poderosa águia negra, perseguiu-a. Perdemo-las de vista.


    Pouco depois de desaparecerem, a terra entreabriu-se diante de nós, e dela saiu um gato preto e branco, de pelos eriçados, miando espantosamente. Um lobo negro o seguiu de perto, e não lhe deu trégua. O gato, para livrar-se, transformou-se em verme e achou-se perto de uma romã caída de uma árvore posta sobre a margem de um canal profundo, mas pouco largo. O verme furou a romã num instante e nela se ocultou. A romã, então, inflou-se, fez-se grande como abóbora e subiu ao telhado da galeria onde, após ter rolado um pouco, caiu no pátio, despedaçando-se.


    O lobo que, entretanto, se havia transformando em galo, lançou-se sobre os grãos da romã, e pôs-se a engoli-los um após o outro. Quando acabou, veio a nós, de asas estendidas, fazendo grande barulho como para nos perguntar se não havia mais grãos. Restava um sobre a margem do canal, que ele, voltando-se, descobriu. Para lá correu depressa, porém no instante em que ia pegá-lo, o grão rolou para o canal, e transformou-se em peixe...’”


    — Mas eis aí o dia, senhor — disse Sherazade —, se já não tivesse chegado, estou convencida de que teríeis apreciado imensamente o que vos haveria contado.


    A estas palavras, calou-se. Shahriar levantou-se, absorto em tão extraordinários fatos que lhe inspiraram o forte desejo e a extrema impaciência de saber o resto da história.
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    Sherazade, para contentar sua irmã, curiosa para ouvir a continuação daquelas metamorfoses, dirigiu-se ao sultão:


    — Senhor — disse-lhe —, assim continuou o segundo calândar a sua narrativa:


    “‘O galo lançou-se ao canal e transformou-se num lúcio, que começou a perseguir o peixinho. Ficaram cerca de duas horas sob a água; e nós não sabíamos o que lhes havia sucedido quando ouvimos gritos horríveis, que nos fizeram estremecer. Pouco depois, vimos o gênio e a princesa rodeados de fogo, lançando um contra o outro, pela boca, poderosas chamas. De repente, atracaram-se. Os dois fogos, então, aumentaram e lançaram uma fumaça espessa que se elevou às alturas. Tememos, com razão, que ela se apoderasse do palácio, mas em breve tivemos motivo para temor ainda maior, pois o gênio, desembaraçando-se da princesa, veio à galeria em que nos encontrávamos e soprou sobre nós um turbilhão de chamas. Teríamos sido liquidados se a princesa, acorrendo em nosso auxílio, não o obrigasse pelos seus gritos, a se afastar e a defender-se dela. Contudo, por mais que se esforçasse, não pôde impedir que o sultão queimasse a barba e o rosto, que o chefe dos eunucos morresse sufocado no mesmo instante e que uma fagulha entrasse no meu olho direito, cegando-o. O sultão e eu nos preparamos para morrer, mas ouvimos gritar “Vitória, vitória”, e vimos surgir a princesa na sua forma natural e o gênio reduzido a um monte de cinzas.


    A princesa se aproximou de nós e, para não perder tempo, pediu uma taça cheia de água, que lhe foi trazida pelo jovem escravo, a quem o fogo não fizera mal nenhum. Ela a pegou e, após pronunciar algumas palavras, lançou-a sobre mim, dizendo: Se és macaco por encantamento, muda de forma, e toma a do homem que eras antes. Mal acabou, tornei-me novamente o que era, com exceção do olho perdido.


    Preparava-me para agradecer à princesa, mas ela me não deu tempo. Dirigindo-se ao sultão seu pai, disse-lhe: Senhor, venci o gênio, como vedes, mas é uma vitória que me custa caro. Restam-me somente alguns momentos de vida, e vós não tereis a satisfação do casamento que planejastes. O fogo penetrou-me no terrível combate, e sinto que aos poucos me consome. Tal não teria sucedido se eu tivesse percebido o último grão da romã, e o tivesse engolido como os outros. O gênio refugiara-se nele, e daquilo dependia o êxito da luta, que teria sido feliz e sem perigo para mim. Essa falha me obrigou a recorrer ao fogo, e a combater com estas poderosas armas, como fiz, entre o céu e a terra, e na vossa presença. Apesar do poder da sua temível arte e da sua experiência, fiz ver ao gênio que eu sabia mais do que ele; venci-o e reduzi-o a cinzas, mas não posso escapar à morte que se aproxima...’”


    Sherazade interrompeu nesse ponto a história do segundo calândar e disse ao sultão:


    — Senhor, o dia me adverte que devo parar, mas, se me concederdes vida por mais um dia, ouvireis o fim dessa narrativa.


    Shahriar consentiu, e levantou-se, como de costume, para ir cuidar dos negócios de Estado.
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    A sultana, despertada, tomou imediatamente a palavra, e continuou a história do segundo calândar.


    “‘Senhora’, prosseguiu o calândar, ‘o sultão deixou que a princesa completasse a narrativa do seu combate, e ao vê-la terminar disse-lhe num tom que denotava a viva dor de que se achava possuído: Minha filha, vês em que estado se encontra teu pai. Ai, custa-me crer que ainda estou vivo! O eunuco, teu vigilante, está morto, e o príncipe que acabas de livrar do encantamento perdeu um olho. Não pôde: prosseguir; as lágrimas, os suspiros e os soluços cortaram-lhe a voz. Entristecemo-nos diante da sua dor, sua filha e eu, e choramos com ele. Enquanto nos afligíamos, a princesa pôs-se a gritar: Estou ardendo, estou ardendo! O fogo que a consumia apoderara-se enfim de todo o seu corpo, e ela só parou de gritar quando a morte findou suas insuportáveis dores. O efeito do fogo foi tão extraordinário, que em poucos momentos a jovem criatura ficou reduzida a cinzas, como o gênio.


    Não vos direi, senhora, até que ponto me comoveu tão terrível cena. Teria preferido ser macaco ou cão a vida inteira a ver minha benfeitora perecer tão miseravelmente. Por seu lado, o sultão, torturado como é possível imaginar, chorou, bateu com força os punhos na cabeça e no peito, até que, sucumbindo ao desespero, desmaiou e me fez temer pela sua própria vida. Entretanto, os eunucos e os oficiais acorreram aos gritos do sultão, que muito trabalho lhes deu para poder recobrar os sentidos. Não precisamos, nem ele nem eu, de muitas palavras para os persuadir da dor que nos devorava; os dois montes de cinzas a que haviam sido reduzidos o gênio e a princesa lhes fizeram compreender imediatamente o que sucedera. Como o sultão mal tinha forças para se colocar de pé, foi obrigado a apoiar-se nos eunucos, para poder voltar aos seus aposentos.


    Quando a notícia do trágico evento se espalhou pelo palácio e pela cidade, todos choraram a desventura da princesa e se associaram à dor do sultão. Durante sete dias, celebraram-se todas as cerimônias do maior luto: lançaram ao vento as cinzas do gênio, recolheram as da princesa num vaso precioso, para serem conservadas, e o vaso foi depositado num soberbo mausoléu construído no mesmo lugar em que tinham sido recolhidas as cinzas.


    O pesar do sultão pela morte da filha causou-lhe uma doença que o obrigou a ficar da cama por um mês. Não havia ainda recobrado a saúde quando mandou me chamar. Príncipe, disse-me, ouvi a ordem que vou dar-vos: correrá perigo a vossa vida, se a não executardes. Assegurei-lhe que obedeceria, após o que, retomando a palavra, continuou: Sempre vivi numa felicidade perfeita, e nunca acidente nenhum a turvou; a vossa chegada fez com que se desvanecesse a ventura que eu desfrutava. Minha filha morreu, seu eunuco já não existe, e é apenas por milagre que continuo vivo. Sois, portanto, a causa de todas essas desgraças de que é impossível que eu me console. Por isso, retirai-vos em paz, mas retirai-vos logo; eu morreria se permanecêsseis, pois estou convencido de que vossa presença é desditosa. É só o que queria dizer-vos. Parti e cuidai de nunca mais voltar aos meus Estados; nenhuma consideração me impediria de fazer com que vos arrependêsseis. Eu quis falar, mas ele me calou a boca com palavras de cólera, e fui obrigado a afastar-me do seu palácio.


    Repelido, expulso, abandonado por todos, não sabendo o que seria de mim, antes de sair da cidade, tomei banho, rapei a barba as sobrancelhas, e tomei o hábito de calândar. Pus-me a caminho, chorando menos a minha miséria do que as belas princesas cuja morte eu havia causado. Atravessei vários países sem me dar a conhecer; finalmente, resolvi vir a Bagdá, na esperança de conseguir ser apresentado ao Comendador dos Crentes, e provocar sua compaixão com minha estranha história. Cheguei hoje, e a primeira pessoa que se me deparou foi o calândar nosso irmão que falou antes de mim. Sabeis o resto, senhora, e porque tenho a honra de me encontrar sob o vosso teto.’


    Quando o segundo calândar terminou sua história, Zobeida, a quem ele dirigira a palavra, disse-lhe: ‘Está bem. Ide, retirai-vos para onde quiserdes; dou-vos permissão.’ Em vez de sair, porém, ele lhe suplicou que lhe concedesse a mesma graça já concedida ao primeiro calândar, perto do qual se sentou.’”


    — Mas, senhor — disse Sherazade ao terminar essas palavras —, já é dia, e não posso prosseguir. Ouso assegurar-vos que, por mais interessante que tenha sido a história do segundo calândar, a do terceiro não é menos bela. Consultai-vos, e vede se tendes paciência para a ouvir.


    O sultão, curioso para saber se a terceira história era tão maravilhosa quanto a primeira, levantou-se, resolvido a prolongar ainda a vida de Sherazade, embora o adiamento concedido já tivesse terminado havia alguns dias.
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    — Bem quisera — disse Shahriar pelo fim da noite — ouvir a história do terceiro calândar.


    — Senhor — respondeu-lhe Sherazade —, eu o obedecerei. “O terceiro calândar, vendo que lhe cabia a vez de falar e, dirigindo-se como os outros a Zobeida, assim começou sua história:


    A história do terceiro calândar, filho de rei


    ‘Honradíssima senhora, o que vou contar-vos é bem diferente do que acabastes de ouvir. Os dois príncipes, que falaram antes de mim, perderam um dos olhos por efeito do destino. Quanto a mim, perdi-o exclusivamente por minha culpa, por ser precipitado e buscar minha própria desventura, como dentro em pouco vereis.


    Chamo-me Agib, e sou filho de um rei que se chamou Cassib. Após sua morte, tomei posse dos meus Estados e fixei residência na mesma cidade em que ele havia habitado. Essa cidade situa-se à beira-mar, possui um porto dos mais lindos e seguros, com um grande arsenal, suficiente para o armamento de 150 navios de guerra sempre prontos, e para equipar cinquenta navios mercantes e outras tantas pequenas fragatas leves para passeios e divertimentos. Várias formosas províncias compõem meu reino em terra firme, com grande número de importantes ilhas, quase todas situadas nas vizinhanças da minha capital.


    Visitei primeiramente as províncias; em seguida, mandei que armassem e equipassem a minha frota, e percorri as ilhas a fim de granjear, com a minha presença, a amizade dos súditos e o cumprimento dos seus deveres. Pouco tempo depois, tornei a visitá-las, e tais viagens, ao mesmo tempo em que me proporcionavam um verniz de navegação, de tal forma despertaram meu interesse que resolvi descobrir terras desconhecidas, para além das minhas ilhas. Para isso mandei equipar apenas dez navios. Embarquei, e zarpamos. Durante quarenta dias, nossa navegação foi felicíssima; mas na 41a noite, o vento, contrário e furioso, bateu-nos inclementemente, ameaçando nos fazer naufragar. Contudo, ao despontar o dia, abrandou-se, as nuvens dissiparam-se, e, trazendo o Sol de novo o bom tempo, arribamos a uma ilha onde nos detivemos por dois dias, a fim de nos refazermos. Depois, voltamos ao mar. Após dez dias de viagem, começamos a esperar ver terra, pois a tormenta me havia desviado do meu trajeto, e eu dera ordens para seguir a rota dos meus Estados quando percebi que o meu piloto não sabia onde nos encontrávamos. Efetivamente, no décimo dia, um marinheiro, posto como vigia no topo do mastro, informou-nos de que à direita e à esquerda só se via céu e mar, mas na sua frente, do lado da proa, se distinguia uma grande escuridão.


    O piloto tornou-se lívido àquela notícia, jogou o turbante ao chão, e bateu no rosto, gritando: Ah, senhor, estamos perdidos! Ninguém poderá escapar do perigo; e apesar do toda a minha experiência, não consigo descobrir o caminho da salvação. Pôs-se a chorar em seguida, como homem que tem certeza da própria perda irreparável, e seu desespero semeou o espanto por todo o navio. Perguntei-lhe que razões tinha para daquela maneira desesperar-se. Ah, senhor, respondeu-me, a tormenta que atravessamos de tal forma nos desviou da rota que amanhã, ao meio-dia, nos encontraremos ao pé dessa escuridão que nada mais é senão a Montanha Negra, um ímã; desde já, atrai toda a vossa frota, em virtude dos pregos e das ferramentas que fazem parte da estrutura dos navios. Amanhã, quando chegarmos a certa distância, a força do ímã será tão grande que todos os pregos se desprenderão e irão colar-se à montanha. Os vossos navios se desfarão afundando. Como o ímã tem o poder de atrair o ferro, e de fortalecer-se com tal atração, a montanha, do lado do mar, está coberta de pregos de uma infinidade de navios por ela destruídos, o que conserva e aumenta ao mesmo tempo tal qualidade. Essa montanha é bastante escarpada; no topo há uma cúpula de bronze, sustentada por colunas do mesmo metal; no alto da cúpula, um cavalo, também de bronze, montado por um cavaleiro que traz o peito coberto por uma placa de chumbo sobre a qual estão gravados caracteres mágicos. A tradição, senhor, diz que essa estátua é a principal causa da perda de tantos navios e de tantos homens afogados nesse lugar, e que só deixará de ser funesta aos que tiverem a desventura de se aproximar quando for derrubada.


    O piloto, após contar-me essa história, recomeçou a chorar, e as lágrimas provocaram as de toda a tripulação. Eu mesmo pensei que tivesse chegado o fim dos meus dias. Cada um, entretanto, cuidou de pensar na própria salvação, tomando todas as medidas possíveis; e, na incerteza do resultado, nomearem-se herdeiros uns dos outros, por um testamento em favor dos que se salvassem.


    No dia seguinte, de manhã, percebemos claramente a Montanha Negra; e a ideia que dela formamos fez com que ela parecesse mais terrível do que era na realidade. Pelo meio-dia, vimo-nos tão perto, que assistimos ao que o piloto predissera. Vimos voar os pregos e todas as outras ferramentas da frota para a montanha, onde, pela violência da atração, provocavam espantoso barulho.


    Os navios entreabriram-se e afundaram no mar, tão profundo naquelas paragens que com a âncora não poderíamos atingir-lhe o fundo. Todos pereceram afogados; mas Deus apiedou-se de mim e permitiu que eu me salvasse, munindo-me de uma prancha impelida pelo vento para o sopé da montanha. Não me machuquei nem de leve. A minha sorte levou-me a um ponto onde se viam degraus que conduziam ao topo...’”


    Sherazade quis prosseguir, mas o dia que acabava de despontar lhe impôs silêncio. O sultão compreendeu, desde o início, que a sultana não o enganara. Por conseguinte, não é de pasmar que não mandasse executá-la naquele dia.
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    — Em nome de Deus, minha irmã! — exclamou Dinazade no dia seguinte. — Continua a história do terceiro calândar.


    — Minha querida irmã — respondeu Sherazade —, eis como o príncipe prosseguiu:


    “‘À vista daqueles degraus, pois não havia terra nem à direita nem à esquerda onde eu pudesse pôr os pés, e por conseguinte salvar-me, agradeci a Deus e, invocando o seu santo nome, comecei a subir. A escadaria era tão estreita, abrupta e difícil, que o vento, por menos violento que fosse, ameaçava precipitar-me ao mar. Finalmente, consegui atingir

    o topo sem sofrer acidentes, entrei sob a cúpula, e prostrando-me sobre o

    chão dei graças a Deus por ele ter me salvado.


    Passei a noite sob a cúpula. Enquanto dormia, um venerável ancião me apareceu e disse-me: Escuta, Agib, quando despertares, cava a terra sob teus pés. Encontrarás um arco de bronze e três flechas de chumbo desenhadas sob certas constelações, para livrarem o gênero humano dos inúmeros males que o afligem. Lança as três flechas contra a estátua; o cavaleiro cairá ao mar, e o cavalo ao teu lado; este enterrarás tu no mesmo lugar de que tirares o arco e as flechas. Feito isso, o mar começará a subir, atingindo o pé da cúpula, à altura da montanha. Verás, então, um barco em que se encontrará um homem com um remo em cada mão. Esse homem será de bronze, mas diferente do cavaleiro. Embarca com ele sem pronunciar o nome de Deus, e deixa que ele te conduza. Levar-te-á em dez dias a outro mar, onde encontrará o meio de voltar para o teu país são e salvo, contanto que, como já te disse, não pronuncies o nome de Deus durante toda a viagem.


    Assim disse o ancião. Mal acordei, levantei-me confortadíssimo por aquela visão, e não deixei de fazer o que me fora ordenado. Desenterrei o arco e as flechas, e lancei-as contra o cavaleiro. Na terceira, atirei-o ao mar, e o cavalo tombou ao meu lado. Enterrei-o no lugar do arco e das flechas e, naquele intervalo, o mar, subindo, elevou-se pouco a pouco. Quando chegou ao pé da cúpula, à altura da montanha, vi no mar um barco que rumava para mim. Abençoei a Deus, já que tudo sucedia de acordo com o sonho.


    Finalmente, o barco encostou-se à margem e reconheci o homem de bronze tal qual me fora descrito. Embarquei, cuidando bem de não pronunciar o nome de Deus. Nem sequer outras palavras pronunciei. Sentei-me, e o homem de bronze começou a remar novamente, afastando-se da montanha. Assim procedeu até o nono dia, quando percebi umas ilhas que me deram a esperança que em breve estaria fora de perigo. O excesso de júbilo fez com que eu me esquecesse da proibição: Deus seja louvado!, exclamei. Deus seja louvado!
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