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    Probablemente, al final de su recorrido por las páginas de este libro, el lector tendrá la impresión de que el fragmento vence ampliamente a la esperanza. Su autor es consciente de la masiva presencia de propuestas entrecortadas y vacilantes. Domina, tal vez en exceso, la insinuación huidiza y pasajera. Todo lo contrario de un tratado firme sobre la esperanza. Es más: grandes trechos de este libro no mencionan el término «esperanza». Podrá parecer incluso que su talante, en tantos temas abierta y dolorosamente dubitativo, invita más al escepticismo que a la esperanza. Reconozco que no me siento capacitado para informar con decisión si este libro es una invitación a la esperanza o un resignado alegato en favor del escepticismo. Tendrá que ser el lector quien decida. Obviamente, me inclino a pensar —por eso le he dado este título— que el balance final sugiere atisbos de esperanza. 


    Eso sí: se trata de esa esperanza «enlutada» que evocó siempre E. Bloch. Es, en definitiva, la débil trama esperanzada que le puede quedar a un asiduo lector de prensa y seguidor de telediarios. El mundo que, día a día, a través de los medios de comunicación, se asoma a nuestras vidas no ofrece asideros para una esperanza exultante. Sólo un espectador de mirada lineal, que desatendiera los amplios y sórdidos espacios que le circundan, podría concebir esperanzas más dilatadas.  


    Es más: el recuerdo de un libro, ya antiguo, de mi amigo Javier Muguerza, titulado La razón sin esperanza[1] me ha obligado a dudar sobre el título del mío. Me pregunto si este libro hace mucho más sitio a la esperanza que el de Muguerza. Y es que, a pesar de que Muguerza se preguntaba entonces si no sólo la razón analítica, sino la razón sin más sería una razón sin esperanza, lo cierto es que en aquel libro abundaban las preferencias y las convicciones fuertes. Ahora bien: siguiendo a E. Bloch, tiendo a pensar que, en el fondo de toda preferencia, aunque sea «sólo» racional, late siempre una esperanza. 


    La impresión de que el pensamiento de Muguerza está más impulsado por la esperanza de lo que él, en su crítica a Bloch parece dispuesto a conceder, se me ha acrecentado con la lectura de su último libro: Desde la perplejidad[2]. En efecto: Muguerza no deja a la serpiente[3] que decida sobre los destinos de los hombres y de las sociedades humanas. Es él quien toma ampliamente la palabra. No es precisamente «breve» el catálogo de críticas a las que somete a las sociedades occidentales. El elenco de propuestas es, obviamente, más modesto. Pero, todo sumado —críticas y propuestas—, el resultado apunta hacia un pensamiento riguroso y, por cierto, nada débil. Muguerza aparece como un perplejo de convicciones fuertes. De hecho, es la única ética que considera digna de tal nombre: la ética de la convicción. Además, la perplejidad, que en algún momento define como «racionalismo autocrítico», no le conduce a la pasividad. Reconoce que «cualquiera que sea el grado de perplejidad teórica en que uno esté sumido, hay ocasiones en la vida en que no queda más remedio que optar por una u otra alternativa. La opción por la razón frente a la sinrazón es una de ellas. Es, sin lugar a dudas, la opción fundamental» [4]. 


    De nuevo cabe preguntarse si se puede declarar tan decididamente la guerra a la sinrazón sin hacer algún guiño a la esperanza. Esperanza en la viabilidad teórica o práctica de alguna posible victoria parcial sobre la sinrazón. Sobre todo, cuando la opción por la razón es tan pertinaz y obstinada como en el caso de Muguerza. El mismo reconoce que en su libro hay «casi tantas obstinaciones como perplejidades» [5]. Y su obra, que tan noblemente apuesta por las causas perdidas, se cierra con una bella evocación de la ética de la resistencia. 


    Decididamente, Muguerza aparece así como una especie de cátaro de la ética. Eso sí: el cátaro más humano, amable e inteligente que conozco. 


    Lo repito: el hecho de que un pensamiento como el que acabo de evocar brevemente se prohiba a sí mismo la esperanza tambaleó el título de este libro. Soy consciente de que no doy más oportunidades a la esperanza que Muguerza. Si lo mantengo es porque espero que el término «fragmentos» atenúe cualquier expectativa desmedida. 


    Una última observación: este libro se centra, aunque no exclusivamente, en la esperanza intrahistórica. De la esperanza escatológica me he ocupado en otro lugar [6]. Huelga decir que la separación entre ambas no es tan nítida como acabo de sugerir. 


    En las páginas que siguen pretendo ofrecer una breve información sobre el contenido de cada uno de los apartados de este libro.


    1. La esperanza de los filósofos


    El libro inicia su andadura con una versión «fuerte» de la esperanza: la de Hegel. El filósofo de Berlín, admirable en tantos aspectos, decidió no doblegarse ante lo que él llamó «la furia de la destrucción» y puso en marcha su desmedida capacidad especulativa para recrear el mundo. Cual otro Dios, y con los mismos instrumentos que el antiguo Dios —la palabra—, volvió a alumbrar la realidad y, de nuevo como el Dios bíblico, a su imagen y semejanza. 


    El resultado fue brillante. Todo quedó justificado o, al menos, explicado. Ni siquiera el dolor del mundo se le resistió. Hegel optó por plantarle cara de una forma tan original como extraña: llegó a hablar de la «beatitud de la desgracia». 


    Pero, el nuevo mundo alumbrado por la mente de Hegel fue tan pasajero y efímero como el mítico paraíso bíblico. Ya sus mismos discípulos se encargaron de recordarle que la gran reconciliación sólo se había realizado en la cabeza del maestro. Los hombres, la naturaleza y la sociedad seguían tan alienados como siempre. 


    Y, unos años después de la muerte de Hegel, nació otro superdotado que pareció proponerse sacudir sin piedad los cimientos del edificio hegeliano. Me refiero a Federico Nietzsche. El filósofo de Sils María dio al traste con el mundo, artificialmente erguido, de Hegel. Coincidió con él, eso sí, en que el mundo es tensión y lucha. Pero, mientras en Hegel la tensión acaricia siempre prolépticamente la reconciliación, Nietzsche consintió que el río se desbordara y dejase tras sí un paisaje tan desolador como exigente. 


    Nietzsche no logró —ni siquiera lo intentó— crear un cuadro inteligible del mundo. Sus encuentros con la realidad estuvieron siempre presididos por el peligro y el azar. Nietzsche se balanceó permanentemente entre la tortura y la ternura. La espectacular riqueza de su mundo interior conoció acuciantes cambios de registro. Siempre tenso, alterado por fidelidades contrapuestas —Dionisos y Apolo—, terminó sumergiéndose en lo que este mundo más propicia: la confusión. Llegó a estampar al pie de sus últimos mensajes el nombre de Dionisos. Por fin había superado también él todas las distancias y tensiones. Ahora se confundía con Dionisos, uno de sus dioses preferidos. Su reconciliación fue, si cabe, más atrevida que la de Hegel. Sólo que la realizó al otro lado de la frontera que los «cuerdos» hemos trazado entre normalidad y locura. Pero, probablemente, esos lenguajes, libres ya de todo control, poseen una expresividad abismal. También ellos reivindican su dignidad. 


    Lo cierto es que Nietzsche no soportó lo que otros festejaban: las «conquistas» de su tiempo. Sospechó —desconfió— de la ciencia, del progreso, de la técnica, del cristianismo, de la compasión, de la moral, de la fe, de la democracia, de los filósofos, de los alemanes... Desconfió hasta de Cervantes. Y es que, con fuerza visionaria, percibió, antes que cualquier otro europeo, la temible ambigüedad de los espectaculares logros de la modernidad. Avisó patéticamente que nada de lo conseguido nos evitaría nuevas guerras y renovada barbarie. En el siglo que Nietzsche ya no vivió, en el nuestro, hemos realizado cumplidamente todo lo que él anunció. 


    Mientras Nietzsche desmontaba, con enormes costes personales, la esperanza especulativa de Hegel, otro contemporáneo suyo, eclipsado permanentemente por él, intentó mediar entre el extremo vigor afirmativo hegeliano y la desmedida negación nietzscheana. Me refiero a Guillermo Dilthey. Con extrema sensibilidad y paciencia, este cultivador de las ciencias del espíritu intentó arrancar expresividad al mundo que le tocó vivir. Trabajó en favor de una esperanza limitada y fragmentaria. Su búsqueda fue humilde, pero tenaz. Declaró, con la generosidad de los grandes, que se sentía atraído por ambos, por Hegel y por Nietzsche. Su lúcida meditación sobre el enigma de la vida le condujo a comprender todos los temples vitales. Si lo interpreto bien, vino a decir que todas las filosofías, que todas las cosmovisiones son lícitas. La realidad, como los dioses, tiene muchos nombres y muchos rostros. Los intentos interpretativos serán, pues, múltiples y divergentes. La vida se deja leer en muchas claves. 


    Tan distante de Hegel como de Nietzsche, Dilthey optó por lo que ambos habían rechazado: reconciliarse resignadamente con la finitud y el fragmento. No es que le faltase la extensio animi ad magna que otros evocaron; pero se autoimpuso la disciplina de un paciente recuento de los logros de sus mayores. Pretendió encarar el futuro sin renunciar a los dioses del pasado. No deseaba filosofar «a martillazos» como Nietzsche. Alumbró así una visión del mundo equidistante entre la resignación y la esperanza. En definitiva, nos legó una obra más humilde que la de Hegel y más esperanzada que la de Nietzsche. 


    El apartado dedicado a estos tres filósofos se cierra con una meditación sobre la reflexión. Vinculo esperanza con la razón en ejercicio, es decir, con la reflexión. Mientras haya reflexión, hay esperanza. Mientras lo inmediato no secuestre íntegramente la vida del hombre y éste logre crear espacios para jerarquizar sus urgencias, es posible la esperanza. El abismo se anuncia cuando cesa la reflexión y el mundo se convierte en un centón de obviedades que el hombre cree dominar. Ese es el final de la filosofía. Ese sería también el ocaso de la esperanza. 


    Pero, ninguno de los tres filósofos evocados sucumbió a la tentación de la obviedad. El mundo despertó en ellos el mismo asombro que en los primeros filósofos griegos. Esto los eleva, para mí, a la categoría de filósofos de la esperanza.


    2. La esperanza de los vencidos


    El segundo apartado de este libro evoca la esperanza de los vencidos. Es donde, con más insistencia, hemos sentido la tentación de enmudecer. Cuando se ha reflexionado durante años sobre este tema, se concluye que lo más correcto es silenciarlo. En algún sentido, es lo que he hecho. Me he limitado a servir de portavoz de otros. Este apartado es un esfuerzo narrativo. En él toman la palabra defensores de la esperanza, hombres que, a pesar de haber sido testigos lúcidos de tanta muerte absurda, continúan apostando por el sentido de la vida. Hablan también los que, en solidaridad con los holocaustos del pasado, llegan a vincular esperanza con blasfemia. 


    Este apartado evoca con simpatía y admiración la vehemencia afirmativa de la filosofía de E. Bloch, un ateo con esperanza. Se rinde, igualmente, homenaje a la rica articulación teórica que K. Rahner supo otorgar a su esperanza cristiana. Habla también un representante de la esperanza de los pobres: el jardinero de la UCA, el hombre que descubrió los cadáveres de su mujer, de su hija y de los jesuitas asesinados en El Salvador. 


    Y una humilde y poco original tesis recorre toda la reflexión: dejemos abierta la pregunta por el sentido último de la historia. Entre otras cosas, porque esta pregunta tiene tantas respuestas como habitantes tiene nuestro planeta. La tendencia a hacer balance por los demás —muy hegeliana— debería ser severamente controlada. Hay que permitir que los humanos demos cuenta de nuestra esperanza de uno en uno. Los procedimientos acumulativos permiten síntesis brillantes, pero devoran la singularidad del sujeto. Soy consciente del escollo que las reclamaciones individuales suponen para una filosofía de la historia. A lo mejor es que ésta no es posible.


    3. Esperanza y verificación


    La muerte pone siempre fin a cualquier esperanza intrahistórica. Pero parece que, desde siempre, los humanos nos hemos puesto de acuerdo en no otorgar a todas las muertes el mismo grado de significatividad. Hablamos de acabamientos injustos, de interrupciones escandalosas de la esperanza. Reconocemos diversos grados de negatividad. Con frecuencia, la negatividad se convierte en espectacular y escandalosa. Bloch distinguía entre una negatividad «suave» y otra «fuerte». La primera incorpora alguna funcionalidad positiva; la segunda, en cambio, carece de toda connotación positiva. Bloch piensa que existen acontecimientos ajenos por completo al bonum: los campos de exterminio, el sufrimiento de los niños. 


    En esos escenarios, en los que la esperanza se torna imposible, se han alzado siempre voces apelando a una instancia mayor que otorgue justicia a los vencidos. La tradición judeocristiana llama «Dios» a esa instancia superior de la que depende la esperanza de las víctimas. Y lo que este apartado del libro se pregunta es: ¿qué estatuto epistemológico poseen las afirmaciones sobre Dios? ¿Cómo se relacionan los términos «Dios» y «verificación»? 


    De nuevo se cede la palabra a exponentes de corrientes contrapuestas. Hablan los que, como J. Hick, sostienen que no es posible la verificación intrahistórica de lo divino; es necesario remitirse a la «verificación escatológica»; sólo al final de la última curva de la vida habrá cumplida información sobre si había algo que esperar. Otros, en cambio, defienden la posibilidad de encuentros impactantes con lo divino en determinadas experiencias intrahistóricas. Es el caso de B. Mitchell y otros. 


    No es éste el apartado más fácil del libro, pero sí uno de los más importantes. De una forma o de otra, la filosofía y la teología se han preguntado siempre por el grado de plausibilidad de las afirmaciones sobre Dios. A pesar de que Heidegger recomendó no hablar de Dios en el ámbito del pensamiento, no está claro qué beneficios nos reportaría ese silencio. Aunque careciera de cualquier otro mérito, Dios tiene a su favor que ha inspirado páginas brillantes de la literatura universal. Es un mérito que comparte con las flores, los atardeceres, los niños y el mar. Pero, aunque compartido, el mérito es también suyo. A lo mejor conviene recordar la conocida frase de A. Machado: «En nuestro tiempo se puede hablar de la esencia del queso manchego, pero nunca de Dios, sin que se nos tache de pedantes». No alcanzo a vislumbrar qué problema, de los muchos que tenemos pendientes, mitigaría su virulencia acallando el tema «Dios». Es más: pensadores de la altura de Eugenio Trías se preguntan: «¿Por qué suprimir a Dios... en vez de multiplicarlo?».


    4. La esperanza de las religiones


    Este extenso apartado fue el tema de una conferencia pronunciada el 27 de septiembre de 1991 en el XV Foro sobre el Hecho Religioso, organizado por el Instituto Fe y Secularidad. 


    Se trata de una reflexión sobre el mundo de las religiones. Se constata que éstas han ayudado a muchos hombres a vivir y morir esperanzadamente. Las religiones son un escenario privilegiado en el que los hombres articulan sus esperanzas. Con mayor o menor acierto, todas las religiones tematizan el oscuro enigma de la salvación definitiva. También han sido jalones de desesperación y fanatismo. Su contribución a la marcha de la humanidad será siempre ambigua y polémica. 


    Las páginas que este libro dedica al estudio de las religiones intentan crear las condiciones de posibilidad para que no se repitan los enfrentamientos por motivos religiosos que ensombrecen la historia de la humanidad. Para lograr el diálogo y la convivencia pacífica entre las diferentes religiones se insinúan tesis arriesgadas y, probablemente, conflictivas. Pero pienso que valía la pena levantar la liebre para que otros, con mayores conocimientos y experiencia en este delicado campo, castiguen su imaginación y aporten ideas nuevas. 


    Este apartado dedica un epígrafe al islam. Se intenta una comprensión amable de la última de las tres grandes religiones monoteístas surgidas en nuestro entorno. Por último, se denuncia la incompatibilidad entre el fundamentalismo y la genuina experiencia religiosa. El fundamentalismo, se concluye, es a la auténtica experiencia religiosa lo que Torquemada a san Juan de la Cruz o a santa Teresa.


    5. La esperanza en el cristianismo


    Poca presentación necesita este apartado. Es sabido que la esperanza ocupa un lugar privilegiado en el cristianismo. Alguien podrá preguntarse, sin embargo, si es correcto incluir en un apartado como éste reflexiones sobre un cristianismo escéptico. Yo mismo lo he dudado. ¿Es posible compaginar esperanza y escepticismo? Tiendo a pensar que no son itinerarios tan divergentes. De hecho, casi todos los términos con los que defino el escepticismo —cautela, circunspección, duda, aporia, indecisión, reserva, inseguridad— pueden tener su lugar propio en una teoría de la esperanza «enlutada», como la que defiende este libro. De todo eso sabe la esperanza. 


    Por lo que se refiere a la esperanza cristiana, tampoco ésta puede cerrarse a los retos que le lleguen de una filosofía escéptica de la religión. La dura austeridad de los planteamientos escépticos ayudará a convertir la esperanza cristiana en docta spes. Una esperanza basada en el desconocimiento de los retos que la amenazan no sería, según Bloch, esperanza (Hoffnung), sino confianza (Zuversicht). La diferencia entre ambas viene dada porque la última, la confianza, desconoce la categoría «peligro». Este desconocimiento la condena a una cierta ingenuidad. El paso por el escepticismo puede, pues, beneficiar a la esperanza cristiana. Reflexiones de este género me han llevado a incluir en este apartado el tema del escepticismo. 


    El resto del apartado recorre situaciones conflictivas en la vida de Jesús: sus disidencias, sus innovaciones, su relativización de lo secundario, su radicalización de lo esencial. La esperanza cristiana no creció nunca al margen de los impulsos que le vienen de la actitud de Jesús. 


    De nuevo se cede la palabra a quienes pueden ayudar a iluminar los temas planteados: Fromm, Bloch, Kierkegaard, Jaspers... incluso Voltaire, que no tiene mucha costumbre de aparecer en estos contextos. Especialmente valioso es el concepto de «cifra» acuñado por K. Jaspers. Jesús aparece como «cifra de esperanza» en campos importantes de la vida. Sería la conclusión de este apartado.


    6. Dos teologías y una esperanza


    Las teologías articulan a nivel teórico la experiencia teologal de la esperanza. El sentido de esta última parte es mostrar que, aunque todas las teologías hablan bien de la esperanza, no todas alcanzan el mismo grado de rigor y plausibilidad en su tarea. 


    La teología de la liberación es, probablemente, la que más entiende de esperanza. Toda ella es una teología de la esperanza. Como tal la contemplan millones de desheredados en diversos continentes. Ninguna de las preguntas que se le hagan —y en estas páginas se le hacen algunas— podrá alterar su grandeza. La teología de la liberación ha logrado ya una especie de dignidad canónica. Es la dignidad que alcanzan las creaciones nobles. Y podemos hablar de una dignidad ya largamente sostenida. No deja de ser paradójico que el mismo movimiento teológico que despierta la esperanza de tantos pueblos sobresalte a los centinelas de la fe. Algo, en algún lugar, no funciona. 


    También se dedican unas páginas a la teología de los centinelas de la fe. Son páginas críticas que sólo valen lo que valgan los argumentos que las sustentan. Desgraciadamente, el término «esperanza» sólo lo podemos vincular —por ahora— con la teología de la liberación. De ahí que hablemos de dos teologías y una esperanza. 


    Añado una última reflexión sobre el método de este libro. Probablemente es una reflexión filosoficoteológica. Son los dos ámbitos desde los que se intenta iluminar los problemas abordados. Es posible que haya una mezcla impura entre filosofía y religión. Pero pienso, con Unamuno, que la separación no es fácil ni, tal vez, deseable. Así veía las cosas el rector de Salamanca: «Filosofía y religión son enemigas entre sí y, por ser enemigas, se necesitan una a otra. Ni hay religión sin alguna base filosofica ni filosofia sin raíces religiosas; cada una vive de su contraria. La historia de la filosofia es, en rigor, una historia de la religión»[7]. 


    En parecida línea afirmaba Lachelier que «la filosofía debe comprenderlo todo, hasta la religión» [8]. Probablemente, esta frase es también válida a la inversa: la religión debe comprenderlo todo, hasta la filosofía. 


    A partir de la Ilustración, este maridaje difícil entre filosofía y religión ha cuajado en una nueva disciplina: la filosofía de la religión. Este libro informa brevemente sobre el surgir de esta disciplina. Y muchos de los pensadores que invoca son cultivadores de este nuevo género. Lo que ya no puedo asegurar es que, personalmente, haya sabido aplicar su metodología. Pero tampoco se trata de una metodología de perfiles nítidamente definidos. 


    Uno de los «filósofos de la religión» que con más frecuencia se asoma a estas páginas, E. Bloch, dejó dichas dos cosas sobre la esperanza, que pueden cerrar esta ya extensa introducción. En primer lugar, insistió en que la esperanza se puede aprender. Es más: pensaba que es el aprendizaje más importante de la vida. Y es que, según Bloch, el hombre esperanzado ensancha constantemente sus horizontes y no tolera «una vida de perros». Sueña con una vida mejor y lucha por conseguirla. 


    En segundo lugar, avisó repetidas veces de que la esperanza se puede «frustrar». Esta advertencia tiene especial valor porque la hizo siendo ya anciano. Quiero decir que sabía de qué hablaba. Como telón de fondo de esta afirmación estaban sus destierros, las dos guerras mundiales vividas, las muertes de seres cercanos, los desencantos políticos, la inquisición de los camaradas comunistas de la República Democrática Alemana y un largo etcétera. Pero, sorprendentemente, el «descubrimiento» de que la esperanza se frustra no le condujo a romper su compromiso con ella, sino a identificar «frustración» con «dignidad». Lo grande de la esperanza es que sabe de frustraciones y, a pesar de todo, no se rinde. Es, aunque con una fundamentación diferente, la misma ética de la resistencia que hemos encontrado en Javier Muguerza. Bloch estuvo siempre preocupado por el posible desfallecimiento de la especie. Luchó para que el hombre caminase erguido. A él sólo lo doblegó la muerte. Pero siempre supo que este «último enemigo», al que, entre otras lindezas, llamó «brutal» e «irracional», carece de consideración. Pero incluso frente a él hay que seguir rebelándose «por dignidad personal». Otro cantar son los resultados, de sobra conocidos.
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      LA ESPERANZA DE LOS FILÓSOFOS
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        Respuesta de Hegel a los enigmas del mundo


        
           
        

      


      1. Introducción


      Me corresponde esta tarde cerrar este ciclo de conferencias dedicado a la Filosofía de la Religión de Hegel. Y lo hago abordando un tema que tiene su espacio justo en el lugar donde lo vamos a tratar: al final de nuestro recorrido por el pensamiento religioso de Hegel. Se trata del tema del sentido de la historia o del tema de la escatologia. Buscando una formulación más gráfica, lo he llamado «respuesta de Hegel a los enigmas del mundo». 


      Nos preguntamos por el destino final que otorga Hegel a las vicisitudes de la historia humana. Y nos lo preguntamos — permítanme que lo diga— desde una fundamental modestia. Soy consciente de que el tema me desborda ampliamente. Sólo podré ofrecerles titubeos, aproximaciones pobres. El tema de la historia está tan presente en Hegel que harían falta muchas páginas para ofrecer un tratamiento matizado de esta faceta de su pensamiento. La historia, y más en concreto la historia universal —die Weltgeschichte—, fascinaba al joven Hegel durante sus estudios de teología en Tübingen. Sus maestros de teología llegaron a aconsejarle que orientara sus investigaciones hacia ese campo. Y el Hegel maduro de Berlín abordará repetidas veces el tema de la historia universal en sus clases.Son esas clases las que, bajo el título de Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, han llegado hasta nosotros [9]. 


      El texto de estas lecciones corrió peor suerte que el de las Lecciones sobre filosofía de la religión. Su reconstrucción fue tan defectuosa —incluida la de K. Hegel, hijo del filósofo— que contribuyó poderosamente al desprestigio de la obra. Un crítico llegó a afirmar que era la «parte vergonzosa» de la filosofía de Hegel. Se la tildó de «monstruo inofensivo»[10]. Y entre nosotros, don Miguel de Unamuno, antihegeliano donde los haya,escribió: «Hegel, gran definidor, pretendió reconstruir el universo con definiciones, como aquel sargento de artillería decía que se construyeran los cañones: tomando un agujero y recubriéndolo de hierro»[11]. Unamuno aplica esta frase mordaz a todo el sistema hegeliano, incluida su filosofía de la historia. 


      En la misma línea se mueven los reproches de Ortega y Gas-set a la filosofía de la historia de Hegel. Según Ortega, Hegel no se acerca a la historia con ánimo de penetrar en ella y arrancarle confidencias. Es decir, Hegel no se acerca empíricamente a la historia. Sabe de antemano lo que en ella tiene que haber pasado. Ortega escribe: «Hegel llega, pues, a lo histórico autoritariamente, no con ánimo de aprender de la historia, sino, al revés, resuelto a averiguar si la historia, si la evolución humana se ha portado bien, quiero decir, si ha cumplido su deber de ajustarse a la verdad que la filosofía ha descubierto. Este método autoritario es lo que Hegel llama ‘Filosofía de la historia’» [12]. 


      No estamos seguros de que Unamuno y Ortega sean justos con Hegel. Más bien nos inclinamos a pensar que la filosofía de la historia de Hegel es posible porque va precedida de un inmenso y pormenorizado trabajo empírico. Hegel dedicó decenios al estudio de las ciencias empíricas. En carta al teólogo racionalista H. E. G. Paulus, Hegel le recuerda que se ha ocupado de la literatura antigua, de la matematica, de la fisica y la química, de la botanica, de la historia de la naturaleza, etc. Concluye que no se le puede acusar «de filosofar sin poseer conocimientos, sólo por la imaginación, ni de tener por pensamientos hasta las vanas ideas propias de la locura» [13]. 


      Más matizada y certera que la postura de Unamuno y Ortega nos parece la de Collingwood. Según él, la filosofía de la historia de Hegel no es «una reflexión filosófica sobre la historia, sino la historia misma elevada a una potencia superior y vuelta filosófica en cuanto distinta de la puramente empírica, es decir, historia no simplemente comprobada como hechos, sino comprendida por aprehensión de las razones por las cuales acontecieron los hechos como acontecieron» [14]. 


      Collingwood no reprocha a Hegel carencia de talante empírico. Le reconoce que ha procedido como debe proceder el filósofo de la historia: prestando atención a los acontecimientos empíricos y preguntándose, al mismo tiempo, por su razón de ser, por su ratio última. Es la opinión a la que personalmente nos adherimos. 


      Lo cierto es que, se piense como se piense sobre la filosofía de la historia de Hegel, hay que dar la razón a E. Lledó cuando escribe: «El pensamiento moderno sobre la historia tiene en Hegel un punto de arranque y, al mismo tiempo, se percibe que con él se cierra una época en la interpretación del desarrollo humano» [15]. La época que se cierra es probablemente la del imperio absoluto de la razón. Es sabido que Hegel cayó bien pronto en el olvido. Acontecimientos sociales y políticos, que él no había previsto, restaron actualidad y mordiente a su filosofía. El resto del siglo XIX va a tener otros protagonistas: la izquierda hegeliana, con Feuerbach y Marx a la cabeza. Estos hombres se van a mostrar más preocupados por transformar la historia que por interpretarla racionalmente. Pero Hegel había cumplido una misión. Esta misión queda gráficamente expresada en una frase de Voltaire, inventor del término «filosofía de la historia». La frase dice así: «Sólo tenemos una pequeña luz para orientarnos: la razón. Viene el teólogo, dice que alumbra poco y la apaga». Hegel, que se sentía condenado por Dios a ser filósofo, era también teólogo. De hecho, entendía la filosofía como una especie de Gottesdienst, de culto divino. Pero ni como teólogo ni como filósofo apagó la razón, esa pequeña luz que tenemos los humanos para alumbrarnos. La historia más bien lo considera reo de lo contrario: de haber exaltado la razón humana hasta límites insospechados y peligrosos. En lo que sigue vamos a asistir a esa exaltación de la razón en el tema de la filosofía de la historia.


      2. La razón rige el mundo


      En un trabajo sobre los problemas fundamentales de la filosofía de la historia desde Platón hasta Hegel, Golo Mann [16] resume así la postura de Hegel: «Para Hegel, lo real y lo ideal son una misma cosa. En la historia triunfaron siempre la fuerza, la violencia y la crueldad, y si hubo épocas felices, tranquilas e inofensivas, precisamente éstas no interesan al filósofo de la historia: las épocas felices en la historia son como hojas vacías. En cambio, lo terrible, las guerras y las revoluciones, el sufrimiento de los inicios, la tensión del crecimiento, la dolorosa agonía de un pueblo o de una cultura, precisamente todo esto era lo racional, precisamente todo esto era la idea y su realización. En la historia universal se impuso siempre lo racional. El resultado fue siempre justo. Siempre venció el que lo merecía. El poder y el derecho, la razón y la realidad son aquí una misma cosa. Toda forma de dominio, igual que toda forma de gestionar lo económico, toda forma de cultura, tuvo su tiempo, y cuando desapareció del escenario histórico, aunque fuese en circunstancias desgarradoras, es porque había llegado la hora de su desaparición» [17]. 


      No es difícil encontrar citas de Hegel que respalden cada una de las afirmaciones de Golo Mann. Ya al comienzo de sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal advierte Hegel que «el único pensamiento que aporta (la filosofía) es el simple pensamiento de la razón, de que la razón rige el mundo y de que, por tanto, también la historia universal ha transcurrido racionalmente» [18]10. Hegel está convencido de que no es «el acaso» la ratio ultima que preside los destinos del mundo. Da por supuesto que existe un fin último, «una razón divina y absoluta» que «se revela en la historia universal» [19]. La historia universal será, pues, la manifestación de esa razón. Eso sí: no todos pueden descubrir esta presencia de lo racional en la historia. Es necesario poner en marcha un laborioso proceso de reflexión. Sólo quien «mira racionalmente el mundo lo ve racional» [20]. 


      No hay, pues, motivos para el pesimismo. El contenido de la historia universal avanza racionalmente. «Una voluntad divina rige poderosa el mundo, y no es tan impotente que no pueda determinar este gran contenido» [21]. La filosofía puede estar segura de que los acontecimientos se someten al concepto. No hay que temer que las pasiones o las energías de los pueblos alteren el curso de la historia. Todo lo que ocurre forma parte de un plan racional. 


      Ni siquiera el cambio de individuos, pueblos y Estados, que entran en escena para desaparecer rápidamente, debe alterar el optimismo del filósofo. En efecto, «cuando una cosa desaparece, viene otra al momento a ocupar su puesto» [22]. Nunca es la muerte la depositada de la última palabra. De la muerte surge siempre nueva vida. El espíritu se abre camino entre las cenizas de la destrucción. «Oponiéndose a sí mismo y consumiendo su figura presente, elévase a una formación nueva» [23]. Y no se trata de un mero cambio de librea; al abandonar su vieja forma, el espíritu resurge rejuvenecido, sublimado y esclarecido. Y lo que es más importante: esta incesante y antagónica sucesión de acontecimientos, individuos y Estados no es algo ciego y arbitrario. Está presidido por un fin último, por una meta fijada de antemano. Desde Anaxágoras sabemos que el nous, la razón, lo rige todo. Por haber hecho este descubrimiento, Aristóteles llamó a Anaxágoras «un hombre sereno entre borrachos». A partir de él, este pensamiento se ha hecho dominante en la filosofía [24].


      3. El apoyo de la religión


      Más aún: también el mundo religioso viene en ayuda de Hegel. También desde este horizonte se afirma que una «providencia rige el mundo» [25]. Es verdad que el filósofo no puede partir de presupuestos religiosos, pero Hegel no deja de constatar el hecho: no sólo la reflexión filosófica se cierra al acaso, sino también al mundo religioso. El acaso queda desplazado por el plan de la providencia. 


      La doctrina cristiana sobre la providencia coincide, según Hegel, con su idea de que la razón rige la historia del mundo. Pero como el concepto de providencia es demasiado indeterminado y regional, no puede aspirar a lograr validez filosófica. 


      De ahí que la filosofía esté llamada a asumir la tarea de la religion cristiana y a explicar cómo Dios realiza sus planes en la historia del mundo. Para compaginar la historia universal, tal como se ofrece ante nuestros ojos, con el plan y las intenciones de Dios, recurre Hegel a un concepto de gran importancia en su filosofía de la historia: «la astucia de la razón» (List der Vernunft) [26], que actúa detrás de las pasiones e intereses de los hombres. No es casualidad, sino algo esencial a la historia, que los resultados de los grandes acontecimientos humanos no coincidan con lo que los hombres que los protagonizaron pretendían. Para determinados hombres, Hegel introduce el concepto de héroe. Los héroes «son los que realizan el fin conforme al concepto superior del espíritu» [27]. Ni César ni Napoleón sabían, ni podían saber, lo que hacían cuando consolidaban sus dominios. Pero, sin saberlo, estaban realizando un plan general para la historia de occidente. Siguiendo sus instintos, se convirtieron en instrumentos para la realización de algo que no pretendían. Detrás de su actuación histórica estaba presente la «astucia de la razón», el concepto racional equivalente a providencia. 


      De esta forma, los individuos y los pueblos se convierten en instrumentos en las manos de Dios. Los resultados finales de su actuación histórica superan las metas que ellos se habían propuesto. El espíritu universal triunfa sobre los planes de los individuos[28].  


      Al introducir el concepto de providencia, Hegel es consciente de que está presuponiendo que se puede conocer a Dios. Con fina ironía afirma: «Y cuando la teología misma es quien ha llegado a esta desesperada actitud (la de que no es posible conocer a Dios), hay que refugiarse en la filosofía si se quiere conocer a Dios» [29]. Evidentemente Hegel está aludiendo a la metafísica del sentimiento de Schleiermacher. Hegel no comprende que se acuse de orgullo a la razón por querer conocer a Dios. Y, por supuesto, el filósofo de la razón rechaza la teología del sentimiento[30]. Se queja de que la filosofía tiene que hacerse cargo del contenido de la religión, incluso contra algunas formas de teología[31]. Hegel llegará a pronunciar duras palabras contra Schleiermacher: «Si, pues, Dios se revela al hombre, se le revela esencialmente como a un ser pensante; si se revelara al hombre esencialmente en el sentimiento, lo consideraría idéntico al animal, a quien no ha sido dada la facultad de reflexión. Pero a los animales no les atribuimos religión» [32]. 


      No es el sentimiento, sino la razón —piensa Hegel—, lo que define específicamente al hombre. Frente al sentimiento de dependencia, tan central en el pensamiento teológico de Schleiermacher, Hegel recurre de nuevo a la ironía: «Si la religión en el hombre se basa tan sólo en el sentimiento, entonces rectamente no tiene más determinación que la de ser el sentimiento de su dependencia, y de este modo, el perro sería el mejor cristiano, pues lleva en sí este sentimiento del modo más acusado y vive principalmente en este sentimiento» [33]. Hegel se niega a que «la religión quede relegada al simple sentimiento, a la elevación carente de contenido del espíritu hacia algo eterno, etc., de lo que ni sabe ni tiene nada que decir» [34]. Constata que entre la religión y la razón «se encuentra un muro divisorio. El pensamiento no se decide a una consideración seria de la religión y a tomar un interés profundo en ella. La tarea de la filosofía de la religión consiste en eliminar esta grieta, este impedimento. Por otro lado, tiene que infundir a la religión el coraje de conocer, el coraje de la verdad y de la libertad» [35]. 


      En definitiva, Hegel intenta hacer frente al subjetivismo de su época. Acepta y defiende la subjetividad, pero al mismo tiempo es bien consciente de que «la subjetividad exige, como complemento necesario, la objetividad, si no quiere caer en una vaciedad sin contenido» [36]. Se trata, pues, de rescatar el valor intersubjetivo para las afirmaciones de la religión. 


      «Si sólo existe —concluirá Hegel— el modo indeterminado del sentimiento, sin ningún saber de Dios, ni de su contenido, no queda nada más que mi capricho» [37]. Y Hegel sabe que, en temas de tanta envergadura, el capricho es un mal guía. El prefiere fiarse de la razón: «Armados con el concepto de la razón, no debemos atemorizarnos ante ninguna materia» [38]. 


      Hasta ahora, hemos constatado que la razón lo rige todo y que existe una providencia —la astucia de la razón— que escribe derecho con renglones torcidos. ¿Será dado al hombre saber en qué consiste el plan de la providencia en la historia universal? 


      Hegel responde a esta pregunta desde el cristianismo. El surgir del cristianismo es esencial a su filosofía: «Ha nacido la religión cristiana, decisivo acontecimiento de la historia universal» [39]. Un cristianismo asumido en su literalidad bíblica y en su expresión eclesial, ajeno a todo asomo de crítica radical, lleva a Hegel a ver en la doctrina de la Trinidad la solución de todos los enigmas: «Dios es conocido como espíritu en cuanto que es considerado como uno y trino. Este nuevo principio es el eje en torno al cual gira la historia universal. La historia llega hasta aquí y parte de aquí. En esta religión hállanse resueltos todos los enigmas y revelados todos los misterios; los cristianos saben lo que es Dios, puesto que saben que es uno y trino» [40]. 


      Siempre quedará abierta la pregunta de cómo habría valorado Hegel el cristianismo si hubiera llegado a conocer ese gran acontecimiento moderno en cuyos inicios participó uno de sus discípulos, D. F. Strauss [41]. Nos estamos refiriendo al descubrimiento y aplicación del método histórico-crítico a la exégesis de los textos bíblicos. Tal vez sea correcto suponer que el conocimiento de los problemas planteados por este acontecimiento —A. Schweitzer lo llamó «die grösste Tat der deutschen Theologie» [42] (la mayor realización de la teología alemana)— hubiera introducido un ápice de perplejidad en la visión hegeliana del cristianismo y, por consiguiente, en su sistema filosófico. 


      Pero lo cierto es que, privado de ese elemento de juicio, Hegel convierte al cristianismo en eje de su filosofía. El dogma cristiano de la Trinidad se convertirá en matriz del desarrollo filosófico hegeliano. La unidad, hacia la que tiende todo el sistema, «está puesta en la religión cristiana» [43]. Son bien significativas las palabras con las que Hegel concluye sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal: «Lo único que puede reconciliar al espíritu con la historia universal y la realidad es el conocimiento de que cuanto ha sucedido y sucede todos los días no sólo proviene de Dios y no sólo no sucede sin Dios, sino que es esencialmente la obra de Dios mismo» [44]. Desde este declarado teocentrismo no será ya difícil comprender la historia universal y escrutar los planes de la providencia. De nuevo Hegel: «Reconocer que la historia universal es este curso evolutivo (de la idea) y la realización del espíritu, bajo el cambiante espectáculo de sus acontecimientos, tal es la verdadera teodicea, la justificación de Dios en la historia»[45]. El cristianismo es la clave de la historia universal. Con él se constituye «la época absoluta de la historia universal». El fin último del mundo «ha aparecido en la realidad de un mundo consciente y umversalmente válido» [46]. «Como cristianos —dirá Hegel— sabemos lo que es Dios. Dios ya no es ahora un desconocido. Si afirmamos que Dios es desconocido, no somos ya cristianos» [47]. La historia universal es un producto de la razón eterna. Es esta razón la que ha determinado las grandes revoluciones de la historia de la humanidad. 


      La religión cristiana, interpretada en clave especulativa, permite, pues, a Hegel su grandiosa visión de la historia universal. La aparición del cristianismo en la historia puso fin a la alienación entre lo interior y lo exterior. Esta reconciliación justifica todos los sacrificios que, lentamente, la fueron preparando. La historia del mundo, en cuanto realización del espíritu cristiano, es la auténtica teodicea, la justificación de Dios en el mundo [48]. Tal vez por ello pudo Hegel afirmar que «la historia del mundo es el juicio del mundo». K. Lowith considera que, según esta tesis, la historia universal se justifica a sí misma [49].


      4. Negatividad y felicidad


      Ni siquiera la negatividad impide esta justificación. El hecho de que «todo parece pasar y nada permanecer» [50] no inquieta a nuestro filósofo. Siente pesar por «la desaparición de vidas humanas», por la «caducidad de los imperios y de los hombres», por los «seres queridos muertos», por «las ruinas de lo egregio» [51]. Pero enseguida se impone su capacidad de integración. Todo redunda en beneficio del fin último de la historia. Es ley de vida que todo florezca, madure, decaiga y muera: «La naturaleza de lo finito exige que el espíritu limitado sea perecedero» [52]. «La caducidad —dice— puede conmovernos, pero se nos muestra, si miramos más profundamente, como algo necesario en la idea superior del espíritu. El espíritu está puesto de manera que realiza de esta suerte su absoluto fin último. Y así debemos reconciliarnos con su caducidad» [53]. La pregunta por el destino individual, por la suerte de las víctimas del egoísmo y la injusticia, tiene en Hegel una respuesta clara y tal vez cruel: «Cabe también que el individuo sea injustamente tratado. Pero esto no afecta para nada a la historia universal, a la que los individuos sirven como medios en su progresión» [54]. 


      Frases como ésta han llevado a pensadores como Camus a escribir: «El vencedor tiene siempre razón; ésta es una de las lecciones que se pueden extraer del más grande pensador alemán del siglo XIX» (L ‘ homme révolté [París 1959] 172). 


      En la misma línea crítica se manifiesta Jean Hyppolite: «Hegel nos habla ciertamente de un sentido de la historia, de la idea absoluta, pero esta idea no es el hombre» (Logique et existence [París 1953] 243). Y, más crudamente, el mismo autor sentencia: «La humanidad como tal no es para Hegel el fin supremo» (Ibid.). 


      Hegel reconoce que este mundo deja mucho que desear. Le parece que habría mucho que censurar «en los detalles de los fenómenos», pero no quiere abandonarse a la crítica negativa de lo parcial. Detrás de tal crítica cree descubrir ciertos peligros: sentar cátedra de sabio, aparentar buen corazón, sentirse superior a las cosas, colocarse en posición elegante, etc. «Es señal de la máxima superficialidad el hallar por doquier lo malo, sin ver nada de lo afirmativo y auténtico» [55]. 


      Para Hegel, la cosa está clara: «el mundo real es tal como debe ser» [56]. Sin duda, es el momento de recordar el lapidario axioma de su prólogo a la Filosofía del derecho: «lo que es racional, es real; y lo que es real, es racional» [57]. Lo fáctico se convierte en normativo y necesario. Se trata de una forma cómoda de «encontrar la rosa en la cruz del presente» [58], y llegar así a la reconciliación universal que el sistema postula. Pero Hegel parte de que «el ideal se realiza y de que sólo aquello que es conforme a la idea tiene realidad» [59]. El fundamento último de esta convicción es formulado por Hegel de forma taxativa: «es que Dios tiene razón siempre» [60]. Y como «Dios gobierna el mundo», se sigue que el mundo está en buenas manos. No cabe, por tanto, lamentarse «de que el mundo sea una loca e insensata cadena de sucesos» 53[61]. Para Hegel es una evidencia filosófica que ningún poder es capaz de imponerse al plan de Dios sobre la historia del mundo. 


      A la luz de estas reflexiones, resultan ya algo retóricas las grandes preguntas que el mismo Hegel plantea: «Pero, al considerar la historia como ese matadero sobre el que son sacrificadas la felicidad de los pueblos, la sabiduría de los Estados y la virtud de los individuos, surge necesariamente la pregunta: ¿a quién, a qué finalidad última han sido ofrecidos estos crueles sacrificios?» [62]. 


      Las mayores tragedias de la historia humana son compaginables con la racionalidad. Precisamente será misión de la filosofía llevar a cabo esa reconciliación entre lo real y lo racional. Se equivocaría quien acudiese a la filosofía buscando otra cosa, consuelo por ejemplo. «La filosofía no es, por tanto, un consuelo; es algo más, es algo que purifica lo real, algo que remedia la injusticia aparente y la reconcilia con lo racional, presentándolo como fundado en la idea misma y apto para satisfacer la razón. Pues en la razón está lo divino» [63]. 


      A los que busquen consuelo, Hegel les ofrece lo que él mismo llama un «consuelo horrible», es decir, «que los hombres históricos no han sido lo que se llama felices; de felicidad sólo es susceptible la vida privada, que puede encontrarse en muy distintas circunstancias externas» [64]. Y es que, según Hegel, «la historia no es el terreno para la felicidad» [65]. Las épocas felices son algo efímero. Lo que hay que buscar es una jerarquía de valores en la que los fines universales triunfen sobre los particulares. «Los individuos de importancia en la historia universal, que han perseguido tales fines, han sentido, sin duda, satisfacción, pero no han querido ser felices» [66]. Desde este punto de vista, Hegel rechaza «la letanía de las quejas de que a los buenos y piadosos les va frecuentemente o casi siempre mal en el mundo y, en cambio, a los malos y perversos les va bien» [67]. Nuestro filósofo insiste en que «por ir bien» pueden entenderse muchas cosas: riqueza, honor, etc. Nada de esto interesa a Hegel. Lo importante es que se cumpla el orden racional universal. Y eso es compatible con que a los buenos les vaya mal. Es más: «el hombre sabe que la infelicidad es necesaria para que se realice su unión con Dios» [68]. Hegel llegará incluso a hablar de la «beatitud de la desgracia» [69]. 


      Así resuelve Hegel el mayor problema de la humanidad: la presencia del mal en el mundo. Su mensaje es claro: lo que existe es porque debe existir y es, por tanto, necesario. Eso sí: la historia tendrá un final feliz. «El término feliz de la historia se consigue a lo largo de un vía-crucis que tiene por estaciones los momentos de negatividad absoluta. Escepticismo, destino, muerte, desagarramiento absoluto, terror, significan la aparición concreta, a lo largo de ese camino, de la diferencia absoluta que se debe superar» [70]. 


      La superación de las diferencias provocará el final feliz de la historia, la reconciliación de los contrarios hacia la que se orienta lenta, pero decididamente, la filosofía de la historia de Hegel. Los intérpretes de Hegel están de acuerdo en que la meta de su filosofía y del sistema idealista en general es «el problema de la pura autodeterminación» [71]. Para llegar a esta autodeterminación es necesario superar la escisión, la alienación que distorsiona la realidad humana. Las tensiones entre sujeto y objeto, entre libertad y necesidad, entre autonomía y heteronomía deben acabar en reconciliación. Ya en los Escritos de Juventud [72] muestra Hegel una gran sensibilidad por la escisión y alienación que observa en la vida social y religiosa de su época[73]. Hegel reconocerá que todo ese inventario de alienaciones y falta de libertad es precisamente «la condición de posibilidad para la libertad humana» [74]. Pero de ninguna forma se resignará a que la negatividad se alce con el triunfo final. La meta es la unidad del espíritu en la que el hombre, después de haber reconciliado la realidad, encuentra su Heimat (= patria, hogar)[75]. No se rehuye, pues, la confrontación, la lucha, la tensión; pero se tiene siempre presente su final, su superación, el apaciguamiento definitivo de los contrastes. El estadio último no será la antítesis, sino la síntesis. Pero el final feliz, la escatologia absoluta, es el resultado de una larga travesía. Hegel no olvida nunca que la escatologia supone la protología. Su filosofía es una larga consideración de los avatares de la protología. Eso sí: siempre con la mirada puesta en la consumación escatológica.


      5. Una escatologia cristiana secularizada


      Sin embargo, el filósofo cristiano que quería ser Hegel no optó por la escatologia cristiana. Paradójicamente, su escatologia se agota en el presente: «Es indudable el carácter de escatologia presente que Hegel otorga al saber absoluto, por lo menos en la Fenomenología» [76]. Pero no sólo en la Fenomenología. Toda la obra de Hegel culmina en el logro de las metas propuestas. Se hace innecesario un futuro que aporte elementos verdaderamente nuevos. Esto no significa que Hegel piense que, con su filosofía, ha llegado el final de la historia. «Naturalmente, Hegel no es tan ingenuo que no sepa que el río no se detiene de repente y que la vida continúa: la historia no ha llegado al final, pero sí a su meta, es decir, ha alcanzado su telos»[77]. 


      Estamos ante una «escatologia realizada». La unión del individuo con lo Absoluto no se remite a un futuro lejano. No es necesario esperar a después de la muerte. Lo Absoluto ya no se sitúa en un más allá inalcanzable hacia donde tiende la conciencia infeliz. Lo absoluto se hace presente, actual. Hegel nos instala en el seno mismo de un Absoluto presente, en cuyo interior tenemos que alcanzar la única felicidad y la única inmortalidad posibles. La finitud se redime a sí misma, pero no en la supervivencia personal en el más allá, sino como «momento» del único Absoluto existente. Se puede afirmar que Hegel rompe con el Deus absconditus, tan arraigado en la tradición cristiana. En Hegel, esta presencia de lo Absoluto apenas deja espacio al misterio. Lo Absoluto se convierte en clave explicativa universal. El problema eterno de la teodicea —la justificación de Dios frente al problema del mal—, agudizado a partir del siglo XVIII, pierde mordiente en Hegel. Recordemos que Nietzsche acusa a Hegel de idear un panteísmo en el que el mal, el error y el dolor no son concebidos como argumentos contra la divinidad. 


      En efecto, en Hegel este mundo no queda abandonado a su miseria, sino que es elevado a la dignidad de «momento» de lo Absoluto. Todo lo que ocurre es obra de Dios. Se da así una especie de «apoteosis del sentido». Hegel afirmará que «Dios es la única verdadera realidad». Y como ese Dios está en la historia, parece que hay motivos para ser optimistas sobre el sentido último de ésta. Al mismo tiempo, las impresionantes descripciones sobre la barbarie de la historia parecen revelar que, en el fondo, el viejo Hegel poseía una visión enormemente trágica de la vida. Como todo en él, el optimismo y el pesimismo están en una relación dialéctica. De todas formas, hay que insistir en que su escatologia es una escatologia realizada. Golo Mann afirma que Hegel despreciaba profundamente el pensamiento utópico. Lo que Hegel deseaba era captar lo existente. Sólo el presente y el pasado, que ha conducido a este presente, eran reales para Hegel. Especular sobre el futuro, sobre lo aún no devenido, le parecía indigno del filósofo. 


      Hegel está convencido de que su filosofía ha logrado la reconciliación universal. Por ello, aunque la historia no esté concluida, no será ya posible que irrumpa en ella algo verdaderamente nuevo. El contenido de la escatologia cristiana —el reino de Dios, la reconciliación entre lo divino y lo humano— lo logra en la filosofía de Hegel el pensamiento dialéctico [78]. Aquella historia universal, que se había iniciado en oriente, alcanza ahora, en occidente, su punto culminante. Europa será para Hegel el final de la historia. En ella, el espíritu ha llegado a su plenitud. Gracias al influjo del cristianismo, la libertad no es ya patrimonio de un tirano (oriente), ni de unos pocos que han logrado eludir la condición de esclavos (Grecia, Roma), sino del hombre en cuanto tal (pueblos germánicos) [79]. 


      La teleología de la historia culmina, pues, en el presente de Hegel[80] . Una vez alcanzada la reconciliación universal, el tiempo pierde mordiente. El «ahora» se alza con pretensiones de clave interpretativa universal. Aunque siga deslizándose el tiempo empírico, ha llegado ya la plenitud de los tiempos [81]. Ocurra lo que ocurra, el presente alcanzado será la instancia última desde la que se interpreten acontecimientos y experiencias futuras. La escatologia se ha hecho presente [82]. La obra de Hegel culmina así una «escatologia cristiana secularizada» [83]. Cristiana, porque se atiene a los contenidos cristianos; secularizada, porque se consuma en el presente de la propia existencia pensante. La parusía cristiana es reemplazada por la autoconciencia del espíritu; el juicio universal tiene lugar en la historia; la esperanza en una resurrección individual es reemplazada por la absorción de lo individual en la generalidad del espíritu [84]. Es verdad que, en cierto sentido, también a esta integración de lo finito en lo absoluto se la puede seguir llamando inmortalidad [85]. Pero no se trata ya de la escatologia cristiana, que no habla de inmortalidad, sino de resurrección de los muertos. 


      Con razón escribe H. Küng: «En el horizonte de Hegel no hay lugar para la consummatío saeculorum... ni para el cielo nuevo y la tierra renovada» [86]. 


      Muchos autores se han planteado la pregunta por el carácter cristiano de la filosofía de Hegel. H. Küng deja abierta la pregunta [87]. Valls Plana, en su excelente estudio sobre la fenomenología, es algo más concreto: «Parece más bien que Hegel siguió siendo un cristiano sui generis, convertido al mundo, pero convencido de que esa conversión realizaba, el cristianismo sin desnaturalizarlo» [88]. Obviamente, la pregunta debe centrarse en la obra de Hegel y no en su persona. Y la obra hegeliana no parece concebible sin el cristianismo. El sistema de Hegel es una traducción del cristianismo a categorías filosóficas idealistas. En manos de Hegel, el cristianismo se convierte en un inmenso símbolo y fuente de inspiración filosófica. Y ello aunque parece fuera de toda duda que entre el mensaje bíblico cristiano y la articulación racional que de él ofrece Hegel existen diferencias insalvables [89]. 


      Kierkegaard, oyente de Hegel en Berlín, había declarado incompatibles filosofía y cristianismo. Podríamos afirmar que Hegel representa el último gran intento por hacer compatibles estas dos realidades. Así lo ve K. Lowith. Para él Hegel es el último filósofo de la historia, ya que es el último filósofo que recoge, aunque sea secularizándola, toda la tradición cristiana. También E. Lledó reconoce que «en el fondo de la concepción hegeliana latía... una íntima dependencia del pensamiento cristiano» [90]. Esta misma idea fue expresada por Feuerbach con toda la claridad deseable: «La filosofía hegeliana constituye el último intento grandioso de restablecer el perdido y acabado cristianismo por medio de la filosofía» [91]. Feuerbach llegará a decir que «la filosofía de Hegel es una mística racional» . Y [92]Nietzsche, con su clarividencia habitual, llama a nuestro filósofo «el demoledor del ateísmo por excelencia». En el Anticristo, Nietzsche definirá la filosofía hegeliana como «una teología astuta». Según Nietzsche, «Hegel se propuso convencernos por última vez de la divinidad de la existencia con ayuda de nuestro sexto sentido, el sentido histórico» [93]. 


      Y en nuestros días, un profundo conocedor y seguidor de Hegel en tantos temas como W. Pannenberg, dirá: «Ciertamente ninguno de los grandes pensadores de la modernidad ha hecho tanto como Hegel por devolver a la religión el trono que la Ilustración le había arrebatado, y ello sin recurrir a instancias ajenas a la religión como Kant, sino apoyándose en el derecho de la religión misma y de la revelación cristiana» [94]. 


      Sin embargo, se trata de un tema polémico. Bruno Bauer llama a Hegel «ateo vergonzante» y lo sitúa en el mismo plano que a Voltaire. Ya el mismo día del entierro de Hegel se dividieron los espíritus. La oración fúnebre la pronunció el teólogo Philipp Marheineke, rector de la Universidad de Berlín y amigo y discípulo de Hegel. En su alocución dijo: «Igual que nuestro redentor, cuyo nombre él siempre glorificó con su pensamiento y su vida, en cuya doctrina divina él reconoció la más profunda esencia del espíritu humano, igual que nuestro redentor que, como hijo de Dios, se entregó al sufrimiento y a la muerte para retornar como espíritu a su comunidad, así también él (Hegel) ha retornado a su verdadera patria y, a través de la muerte, ha alcanzado la resurrección y la gloria» [95]. 


      Estas palabras escandalizaron a muchos oídos de la época, entre otros a D. F. Strauss que, recién llegado a Berlín, se enteró de la muerte de Hegel en casa de Schleiermacher. Y es que el talante cristiano de la filosofía de Hegel será siempre un tema discutido y polémico. A nosotros nos parece que, por lo menos, se podría hacer la siguiente afirmación: así como otros pensadores filosofan sobre el cristianismo, Hegel filosofa desde el cristianismo. Creemos que esta afirmación merece ser tenida en cuenta en todas sus implicaciones. Hegel permaneció siempre fiel a su formación teológica. Esto no significa que su filosofía sea un compendio de la dogmática cristiana de su época. El cristianismo fue la gran inspiración de Hegel, pero él lo interpretó desde sus personales convicciones filosóficas.


      6. Conclusión: influjos y perspectivas


      Llegamos así al final de nuestro recorrido por la filosofía de la historia de Hegel. Con José M. Ripalda podríamos afirmar: «Si algo hemos perdido de Hegel es, en cambio, su optimismo absoluto, su conciencia de que la unión perfecta con la naturaleza y la soldadura definitiva de todas las rupturas que nos aquejan cumulativamente sea el final inevitable y glorioso de la humanidad. Ni siquiera lo consideramos posible. Un ‚trabajo‘ menos espiritual es también más realista» [96] 


      En efecto, llegados a este punto es inevitable sentir una cierta lejanía con respecto al pensamiento hegeliano. No se trata de una lejanía académica, sino de una incapacidad existencial para llevar a cabo integraciones como las logradas por Hegel. Para nosotros, cada hombre es un fin en sí que no puede ser sacrificado en aras de una totalidad lograda. El olvido de lo concreto ha desembocado ya, por supuesto en contra de la voluntad de Hegel, en destrucción y barbarie. De nuevo J. M. Ripalda: «La filosofía de Hegel es la teodicea del espíritu burgués que se cree llamado a llevar a la humanidad a la vida eterna» [97]. El carácter burgués del sistema hegeliano es destacado también por E. Bloch [98]. 


      La filosofía hegeliana respira el optimismo de una época que ha logrado importantes conquistas en el ámbito político, económico y cultural. Tal vez esta conciencia satisfecha del hombre que tanto habló de la «conciencia desgraciada» esté en la base de su olvido del futuro y de las posibilidades aún por descubrir[99]. 


      La atención a las exigencias de la individualidad y a la apertura del futuro son, pues, puntos que nos separan del sistema hegeliano. En cambio, creemos que no es posible renunciar a su interpretación universal de la historia. Pero sobre todo esto volveremos en seguida. 


      Hegel tiene razón: «La libertad es la sustancia del espíritu» [100]. También es verdad que «la historia universal es el progreso de la conciencia de la libertad» [101]. Pero no debe tratarse de una realización puramente formal de la libertad. Hegel afirma que «los individuos no impiden que suceda lo que tiene que suceder» [102]. Pero es precisamente aquí donde se plantean los problemas más acuciantes: si la historia universal es «la exposición del proceso divino y absoluto del espíritu en sus formas supremas» [103], ¿cómo es posible que el espíritu divino y absoluto exija la aniquilación de lo concreto e individual? ¿Qué género de racionalidad es ésta que exige que la historia universal se convierta en un «matadero»? Nuestro recorrido por los textos hegelianos ha mostrado la serena aceptación con que nuestro filósofo se enfrenta con la dramática aniquilación de individuos, pueblos y culturas. Todo eso ocurrió porque tenía que ocurrir. Pero, según Hegel, «lo necesario subsistió» [104]. Cabe preguntar: lo necesario ¿para quién? ¿Para los que perecieron? ¿Para las generaciones futuras? ¿Puede basarse la felicidad de los unos en la destrucción de los otros? De hecho, parece que es así. Pero, en este caso, ¿no se impondría una cierta resistencia en lugar de la serena sumisión de Hegel? ¿No es más humana la protesta de W. Benjamín, T. Adorno o M. Horkheimer? Parece que sí. En todo caso, un cúmulo de preguntas sin respuesta abruma a todo el que se adentra por estos senderos. 


      E. Bloch habla de la violencia del sistema hegeliano [105]. También K. Barth recurre al término Titanismus para describir las características de la filosofía hegeliana [106]. Pero también aquí Hegel supera todos los esquemas: Barth se verá obligado a hablar también de Demut (humildad) para referirse al sistema hegeliano [107]. Y la última palabra de las bellas y densas páginas que dedica al gran filósofo es la palabra Verheissung (promesa). Hegel es para Barth «una gran pregunta, una gran desilusión y quizá también una gran promesa» [108]. Parece difícil encontrar un mejor resumen de la impresión que deja la obra de Hegel, al menos su filosofía de la historia universal. 


      Merleau-Ponty ha escrito: «Hegel está en el origen de todo lo importante que se ha hecho en filosofía desde hace un siglo» [109]. Pero la dependencia de Hegel no es algo exclusivo de la filosofía. También la teología depende de él. En general, el pensamiento teológico de los siglos XIX y XX está altamente influenciado por el idealismo alemán y, en concreto, por el hombre que mejor lo sintetizó: Hegel [110]. A. v. Murait ha podido escribir: «El influjo de Hegel es tan poderoso que apenas existe independencia intelectual. Hegel sigue siendo el maestro indiscutible de nuestro tiempo, igual que Aristóteles fue el ‘filósofo’ de la Edad Media» [111]. W. Kasper insiste en que tanto la filosofía como la teología posterior al idealismo alemán dependen de éste más de lo que ellas sospechan. Ni siquiera Kierkegaard, adversario acérrimo de nuestro filósofo, se libra de esta dependencia. En el campo teológico, Kasper destaca que la dogmática de Barth es «impensable» sin el idealismo. Es más: incluso Bultmann, que se sitúa en el seguimiento de Heidegger, depende también en temas centrales de Hegel [112]. Esta dependencia se hace especialmente acusada en el tema de la escatologia; en él, la «sombra de Hegel» sigue dominándolo todo [113]. Todo esto sigue siendo verdad a pesar de encendidas declaraciones verbales de distanciamiento. 


      Y es que, como escribió Bloch, «Hegel negó el futuro, pero ningún futuro negará a Hegel». En el tema religioso que nos ocupa nosotros estaríamos esta tarde aquí sentados aunque Hegel no hubiera pronunciado sus Lecciones sobre filosofía de la religión. Como escribió N. Hartmann, toda la filosofía hegeliana, al ser eminentemente una filosofía de lo Absoluto, puede ser denominada filosofía de la religión en sentido amplio. 


      Concluyamos. A lo largo de esta exposición hemos ido formulando algunas preguntas a Hegel. Creemos que ahí reside la principal grandeza de Hegel: en que es un poderoso estímulo para la pregunta. Hoy tal vez interesen más los interrogantes que suscita que las soluciones que aporta. En cualquier caso, lo que no parece posible es embarcarse en una refutación de Hegel o, en nuestro caso, de su filosofía de la historia. Para ello sería necesario oponer a Hegel otro sistema de pensamiento tan coherente y vigoroso como el suyo. Sólo con objeciones parciales no avanzaremos mucho. Pero ¿quién se atrevería hoy a crear un sistema que sirviera de contrapeso al de Hegel? Hace mucho tiempo que, aleccionados tal vez por el mismo Hegel, hemos renunciado a ello. Nuestros horizontes son más modestos. Nos hemos resignado, como diría Urs von Balthasar, a contemplar Das Ganze im Fragment. Nuestro acceso al todo es titubeante y fragmentario. Desde esa radical modestia y fragmentariedad quisiéramos terminar con un breve apunte crítico. 


      En algún momento de esta conferencia hemos aludido al hecho de que nos sentíamos cercanos y, al mismo tiempo, lejanos de Hegel. La cercanía significa que consideramos irrenunciable la dimensión universal. «La verdad es el todo», sentenciaba nuestro filósofo. Creemos, con Hegel, que se impone, a todos los niveles, una visión universal y profundamente histórica de los acontecimientos. La historia universal ofrece motivos suficientes para «enloquecer» tanto a sus actores como a sus espectadores, pero, sobre todo, a sus sufridores, a sus víctimas. Sólo que este proceso de «enajenación mental» se acelera peligrosamente si perdemos de vista el horizonte total. Contempladosaisladamente, los hechos históricos conducen al absurdo y a la postración en el nihilismo. Una visión universal, como la de Hegel, atenta a las conexiones y a los resultados globales, continúa enloqueciendo, pero tal vez a ritmo más lento. 


      Nuestra lejanía del pensamiento hegeliano tiene su origen en su olvido de las peripecias individuales del ser humano, en su fácil justificación de las atrocidades de la historia. La astucia de la razón encubre y justifica un devenir trágico y necesitado de víctimas. El espacio para lo singular parece muy restringido en Hegel. La historia universal camina segura hacia su meta sin preocuparse excesivamente de las «bajas». Hegel nos sitúa ante una metafísica de salvación triunfalista y lineal que integra precipitadamente las catástrofes de sentido. Nuestro filósofo corre peligro de afirmar el sentido de la historia a espaldas de sus víctimas. 


      Nosotros pensamos, en cambio, que el recuerdo de las víctimas de la historia ensombrece todo posible discurso sobre el sentido de la historia. Afirmar el sentido a costa de los vencidos equivale a quebrantar la solidaridad que les debemos. El sufrimiento de los humanos, sus derrotas y sus muertes exigen que nuestro acceso al sentido de la historia sea más lento, titubeante y fragmentario que el de Hegel. El luto por nuestro pasado —y también por nuestro presente— nos prohibe todo género de alegría al asignar sentido a la historia. 


      Nuestra última afirmación vale también para el cristianismo. Hegel quiso ofrecer una justificación filosófica del cristianismo. Pero olvidó que el núcleo central de esta religión incluye una gran pasión por el hombre concreto. Pues bien, la radical afirmación cristiana del hombre concreto, unida al sombrío recuento de las mutilaciones esenciales que éste soporta en la historia, podrían dar lugar a reticencias, exigidas por la esencia misma de lo cristiano, en la afirmación de la existencia de Dios. Se trata de reticencias en las que Hegel no pensó a pesar del espacio que su filosofía otorga a la muerte de Dios. 


      Somos bien conscientes del carácter paradójico de lo que estamos afirmando. Estamos insinuando la posibilidad de que el cristianismo, tomado radicalmente en serio, culmine en un cierto ateísmo. Si el Dios cristiano fuese, como afirma H. Braun, «una determinada forma de solidaridad» —eine bestimmte Art der Mitmenschlichkeit—, podríamos, a la vista de la precaria realización de la solidaridad, desembocar fundadamente en una especie de suspensión de lo teológico. El mismo cristianismo nos llevaría así a reemplazar la articulación segura por el balbuceo entrecortado. La misma «entraña humanista del cristianismo» (Gómez Caffarena) sería responsable de obligados recortes teológicos. Estamos insinuando la hipótesis de que el cristianismo mismo pueda ser una invitación a la modestia en lo tocante a la afirmación de la existencia de Dios. Pero, con estas reflexiones, que nosotros mismos no tendríamos inconveniente en calificar de pensamiento débil, nos estamos alejando profundamente del aplomo y la firmeza del pensamiento hegeliano. Por ello es mejor concluir aquí. Hegel intentó dar respuesta a los enigmas del mundo, al sentido de la historia. A nosotros nos parece que lo verdaderamente importante es mantener abierta esta pregunta. Se trata de tener capacidad para vivir en la aporia que la historia de cada día pone ante nuestros ojos. Mientras continúa la historia, escribe Moltmann, todo es posible. Parece, pues, conveniente dejar abierta la pregunta por su sentido último. Esto equivale a dejar también abierta la pregunta por la verdad de las religiones, que afirman poseer la clave del sentido de la historia.
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        La reacción de Nietzsche: crisis de la modernidad


        
           
        

      


      1. Apuntes sobre una crisis


      La constatación es ya un tópico: la modernidad ha entrado en crisis. Los ideales que, durante más de dos siglos, constituyeron el horizonte utópico en el que nos movíamos han comenzado a declinar. En su lugar ha entrado algo tan impreciso, tan carente de perfiles definidos, que no tiene ni nombre: nos hemos limitado a llamarlo «postmodernidad», es decir, lo que viene después de la modernidad. Pero casi nadie se atreve aún a otorgar contenido programático al nuevo movimiento cultural. La postmodernidad nació en el seno de la estética y dio sus primeros frutos en el terreno de la arquitectura. Pero, mientras tanto, se ha extendido a todos los campos de la cultura. También la filosofía ha acusado el impacto de los nuevos aires. Es más: se espera de ella que perfile y delimite las características del recién surgido movimiento espiritual. Se piensa, tal vez, que en eso consiste la misión de la filosofía: en definir y delimitar. Y es verdad que, tradicionalmente, la filosofía se ha ocupado de esos menesteres; pero, en la actualidad, también ella ha entrado en crisis y deambula como perro sin amo. Bueno será, pues, no amontonar expectativas ante el pórtico de la filosofía. Ella misma es un ser convaleciente de muchas derrotas y fracasos. Su talante actual es el de la perplejidad. Consciente de que se esfumaron la identidad y relevancia, que en otras épocas tuvo, busca, sin prisas ni entusiasmos, su nueva configuración. 


      Las observaciones precedentes sitúan ya a la filosofía en un horizonte postmoderno. Como el resto de los saberes humanísticos, el pensamiento filosófico anda a la deriva, sin metas fijas ni métodos bien adquiridos. La «possesio tranquilla» de otras épocas ha dejado paso a la incertidumbre y a la conjetura; los tratados han sido sustituidos por el ensayo; el lenguaje se ha hecho paradoja y metáfora fugaz; los bien trabados sistemas de antaño han sido reemplazados por la fragilidad de lo fragmentario y episódico; el carácter vinculante de las adquisiciones del pasado ha cedido ante el predominio de lo optativo y circunstancial. El nuevo género filosófico que parece imponerse por todas partes es el de la «greguería». El filósofo sabe que no hay «nada fijo» que ofrecer. La herencia del pasado ha sido radicalmente cuestionada. Ya no hay contenidos indiscutibles ni dogmas preestablecidos. Ni siquiera es posible hablar de la búsqueda de la verdad. En efecto, ¿qué sería la verdad? ¿Cómo buscarla? 


      Estamos, pues, ante el advenimiento de una nueva época. Algo de lo que, durante siglos, hemos vivido, acaba de morir. Parece que hemos llegado al final de un ciclo histórico, cuyo origen habría que situar en el Renacimiento, y cuyo punto culminante habría sido la Ilustración europea. 


      La despedida de la Ilustración europea, el adiós a la modernidad, implican el abandono de un tipo de racionalidad vigente «durante siglos de intensa construcción civilizadora» [114]. Tal vez sea esto lo decisivo de la postmodernidad: que abandona el concepto de racionalidad con el que creíamos haber logrado nuestras conquistas técnicas y nuestro supuesto progreso humano. 


      Efectivamente, la crisis de la modernidad significa: 


      Crítica de la «razón total». Se parte de que un determinado racionalismo es el factor posibilitante y determinante de la modernidad occidental. Y ese racionalismo es el que ha entrado en crisis. Debe quedar claro que se trata del rechazo de un determinado tipo de razón: el de la «razón total». Es bien sabido que el término «razón» tiene muchas acepciones. Hablando de las diferentes clases de razón, Ferrater Mora señala nada menos que las siguientes: razón especulativa, analítica, pura, abstracta, concreta, crítica, dialéctica, instrumental, mecánica, perezosa, práctica, recta, vital [115]. Y, al menos, parece necesario añadir dos adjetivos más: simbólica y utópica [116]. Se trata de precisiones sumamente importantes. El proyecto de la postmodernidad nacería muerto si su aversión a la razón fuese total. Debe quedar claro que sólo se dirige contra la absolutización de lo racional, llevada a cabo por Hegel y otros filósofos de la Ilustración. 


      Renuncia a toda posible utopía de unidad, reconciliación o armonía universal[117]. Se trata de utopías familiares a la historia de la filosofía. Puede que Leibniz y Hegel sean sus exponentes máximos, pero ciertamente no los únicos. Para encontrar proyectos filosóficos occidentales que no busquen esa unidad, reconciliación o armonía universal, tal vez hay que avanzar en la historia de la filosofía hasta el siglo XIX. En él asistimos a rupturas decisivas con universos de sentido anteriores. El principal protagonista de estas rupturas va a ser F. Nietzsche. Su crítica a los ideales de la modernidad será, como veremos, total. Puede afirmarse que, con Nietzsche, nace por vez primera un proyecto alternativo de filosofía. Sus diatribas contra Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Schleiermacher y otros son algo más que excesos verbables incontrolados. Detrás de la diatriba está el nuevo apunte filosófico, los nuevos ideales radicalmente opuestos a los de la modernidad. 


      - Despedida de los grandes relatos legitimadores: dialéctica del Espíritu, hermenéutica del sentido, emancipación de laclase obrera, desarrollo económico, épica del progreso [118]. Talvez sea ésta la experiencia más acuciante de la postmodernidad: se han desdibujado los grandes relatos. Importantescreencias que canalizaron las energías de la humanidad hanperdido por completo su plausibilidad. La sensación de vacíonihilista lo cubre todo. Nadie lucha contra los viejos idealesde la modernidad, pero nadie cree en ellos. Se ha tratado deuna despedida silenciosa, ajena a las aguerridas militanciasde antaño. Y es que la postmodernidad no lucha contra casinada. Para luchar se necesitan convicciones, suelo firme bajolos pies. Y de todo ello carece la postmodernidad. Los grandes relatos de la Ilustración eran altisonantes, estaban seguros de la validez de la propia causa; en cambio, la postmodernidad casi carece de causas. La cultura postmoderna da porperdidas las grandes causas que latían bajo los grandes relatos. La atención se vuelve hacia las pequeñas causas, hacialo fragmentario y puntual, hacia lo instantáneo y episódico.Los nuevos relatos, si los hay, son fugaces y leves, alejadosdel énfasis y la grandilocuencia de los que les precedieron. 


      - Constatación del irrenunciable pluralismo de los juegoslingüísticos o formas de vida[119]. Las fronteras del lenguaje y delas formas de vida se han ensanchado considerablemente. Hanacido un pluralismo ilimitado que no admite intromisiones nicortapisas. Ya no es posible unificar lo múltiple, tarea a la quesiempre aspiró la vieja filosofía. Se impone la dispersión y la descentralización, lo indeterminado y lo plural. Alguien se ha esforzado en confeccionar una lista de los términos clave del nuevomovimiento. Creemos que resulta suficientemente elocuente:


      
        apertura 


        heterodoxia 


        eclecticismo 


        marginalidad 


        revuelta 


        deformación 


        difracción 


        descreación 


        desinegración 


        decosntrucción 


        desplazamiento 


        discontinuidad 


        dispersión 


        fragmentación 


        incredulidad 


        particularismo 


        diseminación 


        ruptura 


        dadaísmo epistemológico 


        otredad 


        caos  


        rizoma[120]

      


      Se trata de términos que sugieren suficientemente hacia dónde camina la postmodernidad. Y es lo único que se puede hacer. No sería postmoderno definir la postmodernidad. El lenguaje del nuevo movimiento se limita a insinuar, a sugerir, a evocar. 


      Eso sí: nuestra lista de términos sugiere suficientemente que la postmodernidad se caracteriza por: 


      - El rechazo radical de todo ideal de fundamentación. Es posible que la despedida silenciosa, pero firme, de todos los credos religiosos de occidente haya influido en esta aversión a la fundamentación. No hay nada que fundamentar ni nadie en quien fundamentar. Como escribió escuetamente Tierno Galván: «Hay lo que hay y nada ajeno a la realidad finita puede admitirse como existente» [121]. Tierno concluía: «Todo es mundo, es decir, finitud» [122]. Y, consecuente con este reduccionismo, aceptaba serenamente, «sin añadidos escatológicos», el perecimiento de lo finito: «Nada hay más humano y que mejor defina la finitud que perecer» [123]. Con todo, Tierno estaba muy lejos de ser un postmoderno. Había en él muchas convicciones y mucho apego a los grandes relatos. Incluso poseía un sistema filosofico. Si lo citamos en este contexto es por su aversión a toda fundamentación de índole trascendente. En este punto tal vez podría tener algo en común con la postmodernidad. Lo que sí debe quedar claro es que este rechazo radical de todo ideal de fundamentación constituye un novum en la historia de la filosofía. El término «fundamentación» fue siempre central en el pensamiento filosófico. Su actual «descrédito» es un indicio de que algo está pasando en el seno de la filosofía y de la cultura occidental. 


      El rechazo de toda ambición de totalidad. La verdad era, para Hegel, el todo. Pero no ha sido Hegel el único filósofo de la totalidad. La búsqueda de la totalidad ha sido algo connatural al esfuerzo filosófico. La renuncia a visiones integradoras es también tarjeta de visita de la postmodernidad. La reconciliación con lo fragmentario, con lo indeterminado, sin buscar unidades superiores y abarcaduras, es característica del nuevo movimiento cultural que estamos analizando. Los viejos intentos filosóficos de armonizar el singular con el universal pertenecen, por ahora, al pasado. El énfasis postmoderno se pone en el singular. Las viejas frustraciones, nacidas ante la imposibilidad de abarcar la totalidad, han perdido su dramatismo. Hoy causa extrañeza, por ejemplo, que un filósofo-teólogo de la categoría de W. Pannenberg construya todo un sistema en torno a la idea de totalidad. 


      El ejercicio implacable de la duda epistemológica y ontológica. Ya no se trata de la duda metódica con su dosis de ficción y de seguridad subyacente. El nuevo movimiento cultural, al que hemos dado en llamar postmodernidad, no hace como que duda. No. Su duda es profunda, radical y universal. Es una nueva forma de situarse ante el hombre, la historia y el mundo. Atrás queda la época de los «beati possidentes». La postmodernidad es insegura. Su método es el tanteo y la sospecha. De ahí que sea también un movimiento distanciado. Al no poseer seguridad sobre los objetos, no puede familiarizarse con ellos. Está siempre invadida por una cierta tensión frente al mundo que la rodea. No posee nada en propiedad. Sólo cultiva la aproximación, el tanteo, la duda radical. Pero tampoco convertirá la duda en sistema. Se trata más de una práctica que de una teoría articulada. No es que nos hayamos decidido a dudar; es que nos hemos visto obligados a ello. La duda ha sido más impuesta que buscada. Y es que la nueva cultura, la postmodernidad, no ha nacido, como otros sistemas del pasado, en los gabinetes de los grandes pensadores. Ha sido la calle la que ha impuesto su ley. La postmodernidad desconoce, en principio, la elucubración; su lema es dejarse impactar, prestar oídos a lo que pasa, estar dispuesta a la interpelación. La duda ha dejado de ser un alambicado esfuerzo filosófico y se ha convertido en un destino. Los logros gigantes de la tradición del pensamiento occidental no nos han evitado el esfuerzo de iniciarlo todo de nuevo. Es cierto que no podremos —ni deberíamos— borrar esa tradición, pero es inevitable que no la miremos inocentemente. Sobre ella se proyectan rencores y acusaciones múltiples. Agradecemos sus ofertas, pero somos muy selectivos a la hora de aceptarlas. La duda lo invade todo. 


      - El énfasis en el pluralismo y el desceñir amiento. La postmodernidad insiste en la diferencia, la ruptura, el pluralismo y la indeterminación. Veremos que, en esta clave, se mueven los intérpretes de Nietzsche. Los esfuerzos no se orientan a buscar denominadores comunes. No se insiste en las semejanzas, sino en las diferencias. No se busca un mundo único, sino múltiple y fragmentario. No se persigue la belleza de los conjuntos, de las grandes unidades, sino del detalle. Si la historia de la filosofía había denostado al singular, la postmodernidad lo cultiva y ensalza. Y es que el singular es lo inmediato, lo concreto, lo inmanente, lo salvable. De ahí que la postmodernidad lo convierta en objeto de sus predilecciones. 


      Creemos que quedan suficientemente «insinuados» los rasgos de la postmodernidad y las innovaciones que este nuevo movimiento cultural supone frente a la modernidad. Pero, por si lo dicho resultase aún algo abstracto, alguien se ha ocupado de enumerar rasgos más visibles de la época postmoderna. Serían éstos [124]:  


      
        - Nuevos tipos de consumo. 


        - Aceleración de todos los aspectos de la vida. 


        - Presencia universal de la publicidad y de los mass-media. 


        -Lento declive de la vieja tensión entre la ciudad y el campo, entre el centro y la provincia. 


        - Uniformización de pautas y conductas (planetarización) y, complementariamente, auge de los particularismos. 


        - Cultura del automóvil. 


        - Informatización de la sociedad. 


        -Reducción de la clase obrera a un grupo de presión más de la sociedad industrial avanzada. 


        -Auge del sector de servicios. 


        - Paulatina sustitución del trabajo manual por el intelectual. 


        - Paro estructural. 


        - Agotamiento de materias primas. 


        - Nueva conciencia ecológica.  

      


      Por último: siempre que se detecta la presencia de un nuevo movimiento cultural surgen preguntas sobre cuándo, cómo y dónde empieza. Es inevitable también que nos interroguemos sobre su relación con la época anterior, en este caso con la modernidad. No podemos entrar a fondo en este tema. Nos limitaremos a citar una opinión que compartimos: la de Lyotard. Según él, ni la modernidad ni la postmodernidad son entidades históricas inequívocas. Y no es seguro que la segunda venga siempre a continuación de la primera. «Por el contrario —escribe— la actitud postmoderna está siempre implicada en la moderna, en la medida en que la modernidad presupone la compulsión a salir de sí misma y a resolverse en algo distinto resultante de un equilibrio final, ya sea ello un orden utópico o la finalidad política que encierran las Grandes Narraciones; de modo que, en este sentido, la postmodernidad es una promesa de la que está preñada la modernidad definitiva y perpetuamente» [125]. 


      La tesis fundamental de Lyotard queda claramente expuesta en la siguiente cita: «La postmodernidad no es una nueva época, es la reescritura de ciertas características que la modernidad había querido o pretendido alcanzar, particularmente al fundar su legitimación en la finalidad de la general emancipación de la humanidad. Pero tal reescritura, como ya se dijo, llevaba mucho tiempo activa en la modernidad misma» [126] . 
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