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    APRESENTAçÃO


     

     


    Não se sabe ao certo a data de nascimento de Frei Caneca. Por suas declarações no tribunal que o condenou, presume-se que tenha nascido por volta do ano de 1779.



    Seu nome de batismo era Joaquim do Amor Divino Rabelo. Mais tarde, em homenagem a seu pai – um tanoeiro, fabricante de barris e canecas –, adotou o nome pelo qual passou à História: Frei Caneca.



    Ainda com vinte e dois anos, Caneca ordenou-se na Congregação do Carmo, cujo carisma está no contato com as populações pobres. Conta-se que, como ainda não tinha idade para ingressar na Ordem, conseguiu uma licença especial. Mas há outra história, até bem de acordo com o espírito desse frade. Ele teria mentido sobre sua idade, para se inscrever para a prova. Mas conseguiu impressionar tanto a banca que selecionava os candidatos ao seminário que, apesar de desconfiados, resolveram aceitá-lo.



    Formado com destaque em Geometria e Retórica, exerceu posteriormente a função de professor dessas duas disciplinas no seminário de Olinda.



    Tinha ideias incrivelmente avançadas para sua época. Caneca desafiou, em seus textos, desde o preconceito contra nossa condição de país jovem até a escravidão, base da atividade econômica da época. Questionou a exigência de fidelidade incondicional ao soberano. Escreveu uma gramática do português, tentando adaptá-la mais à modalidade da língua falada no Brasil. Professava a possibilidade de avanço da humanidade com a popularização do conhecimento, com a liberdade de pensamento e com a participação de amplos setores da população nas decisões políticas do país – os ideais iluministas, que o levaram a ingressar em duas revoluções: 1817 e 1824. Caneca foi um rebelde também na vida pessoal – mesmo sendo frade, teve três filhas e um filho.



    Muitos chamaram e ainda chamam Frei Caneca de visionário, de utópico, por defender ideais que achavam impossível ser alcançados neste país – e isso até hoje. Mas aí, justamente, está uma das fortes lições do seu pensamento. Ele acreditou na Verdade, no Bem e na Justiça e lutou por isso. Sua vida era o que o autorizava a dizer que “seríamos infinitos se tentássemos”.


     


    Nota do autor:

    Este livro se baseou em pesquisas sobre a vida, a obra e a trajetória de Frei Caneca, o que não me limitou no uso da liberdade literária para compor a ação de algumas cenas.

  


  
    ANJOS ACROBATAS E O IMPERADOR DO INFERNO
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    Havia anjos no céu. Para brincar com o frade, voavam desenhando formas geométricas no espaço...


    – Saiam daí, seus moleques! – implorava o frade, em meio a suas preces. – Vão fazer piruetas em outro lugar. Se os soldados virem vocês, vão me acusar disso também!


    O cortejo prosseguia. O destino era o porto, de onde embarcariam para os terríveis cárceres do Conde dos Arcos, em Salvador. Os rebeldes arrastavam suas correntes, e a banda os acompanhava. Com estridentes marchas militares, tentava dar um tom festivo àquela dramática situação.


    Mas a banda não conhecia a magia que fizesse com que a música despertasse as pedras das ruas do Recife. Era como se a cidade estivesse deserta. E, para mostrar aos soldados que a terra que eles invadiram resistia, mal o cortejo despontava nas esquinas, as janelas das casas se fechavam.


    O arauto ia na frente, convocando todos para verem a passagem dos prisioneiros. Louvava a vitória da Coroa portuguesa sobre os revolucionários. Mas o Recife, com seu silêncio, protestava contra a humilhação dos seus irmãos. E isso assustava os soldados.


    Os anjos revoaram em alegre algazarra, depois juntaram-se num mergulho sem fim para o alto, e o frade os perdeu de vista.


    Caneca deteve-se para tomar fôlego. E apenas isso foi o suficiente para que um soldado o atingisse com uma coronhada nas costelas, fazendo-o rolar pelas pedras:


    – Isto é realmente necessário? – gemeu o frade, com as costas latejando. – Vocês já são vitoriosos. O que mais querem?


    O soldado deteve-se, encarando o frade, já com o dedo no gatilho. Caneca não desviou seu olhar. Sem raiva nem rancor, dirigia ao soldado nada mais do que uma firme censura. O comandante do pelotão sentiu a vacilação do seu subordinado e tomou-lhe a frente.


    Com um puxão nas correntes, colocou o frade de pé, esbravejando.


    – Ande, desgraçado! Ou mato vocês todos como cães danados. Quem sabe essa não é a atração que falta para tirar esse bando de traidores de dentro de casa?


    O frade retomou a caminhada. Para si mesmo murmurava: “Quero viver!”.
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    E isso o reanimava. Fazia dois dias que estavam sem água nem comida. O peso das correntes vergava seus corpos. E aquelas ruas tristes... isso era o mais doloroso.


    Caneca fechava os olhos e recordava aquelas pedras ecoando as vozes, os risos e as canções, faiscando com os pés raspando-lhes passos de dança, comemorando cada dia da revolta como uma bênção: Liberdade, liberdade! Independência para o Brasil! Progresso e cultura para todos os brasileiros!


     


    O ano era 1817. Então chegaram as tropas da Coroa, com ordens para não poupar forças na repressão ao movimento. Na Bahia, o Conde dos Arcos divertia-se promovendo execuções em série. Mas ser poupado da morte podia até não significar melhor destino...


    Uma vez embarcados, a viagem durou quatro dias. Propositalmente, os soldados salgavam com exagero a pouca comida que serviam aos prisioneiros – e não lhes davam água. Sentinelas armados se revezavam para impedir conversas entre eles.


    Ao chegar, foram conduzidos imediatamente aos calabouços. O carcereiro os recebeu com uma alegria cruel:


    – Bem-vindos ao inferno! – disse, soltando uma gargalhada.


    E Caneca enxergou nele o demônio. Os dentes podres pontiagudos, bem à mostra, a boca azeda, querendo engoli-los... O carcereiro tinha suas razões para estar contente...


    O Conde dos Arcos havia reservado para aqueles prisioneiros um castigo especial. Seriam encerrados no calabouço para que o mundo os esquecesse. E, enquanto se mantivessem vivos, o carcereiro tinha licença para dispor deles à sua vontade.

  


  
    DO REINO DAS TREVAS AO SOL DA LIBERDADE
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    Caneca tinha perdido a noção de quanto tempo fazia que fora encarcerado. O calabouço não tinha janelas. Havia alguns candeeiros no alto – mas a chama do óleo de baleia servia mais para impregnar o ar de uma fumaça malcheirosa do que para iluminar.
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