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Originalmente, este ensaio começou a ser escrito 

a partir da análise de uma conferência de João 

Cabral de Melo Neto,1 na qual o admirável poeta 

explicita a sua tese sobre o que é, para ele, a melhor 

e a pior poesia. Essa sua teoria, posteriormente levada 

ao extremo por alguns, provocou alguns mal 

entendidos que têm sido repetidos acriticamente 

como credo ou simples palavra de ordem.




Na medida em que fui agenciando outros textos 

do poeta (ou relativos a ele) para entender melhor 

seu pensamento estético, a questão original 

foi se expandindo. Tornou-se incontornável, por exemplo, o estudo da “delicada” relação entre Cabral 

e Drummond, já que, a partir daquela conferência, 

Cabral se distancia e até repele o modelo 

drummoniano que havia motivado seus primeiros 

poemas. Por outro lado, acabei retomando o texto 

que Cabral havia escrito sobre Miró, pintor de sua 

admiração, encontrando alguns equívocos que explicam 

melhor a obra do poeta do que a obra do 

pintor. Igualmente acabei revendo a relação entre 

Cabral e Murilo Mendes e reconsiderando sua relação 

com Manuel Bandeira.


Evidentemente, este estudo é um exercício de admiração e uma comprovação de como pessoas 

notáveis cometem equívocos notáveis. Se isto 

não as torna menores ou piores, nos ensina algo 

sobre as sutilezas da retórica e sobre aspectos nem 

sempre claros da vida literária em que os autores, 

como atores, desempenham seu papel histórico. 


Do mesmo modo que Drummond – poeta 

daquela “pedra no meio do caminho” – se tornou 

incontornável na poesia brasileira. Posteriormente, 

João Cabral – poeta também da “pedra” árida no 

deserto de Anfion – se transformaria em lugar de 

passagem obrigatório para as novas gerações.




No meio do caminho havia uma pedra.


No meio das pedras havia um caminho.


Quantos “caminhos” e quantas “pedras” existem?




Esse ensaio abre espaço para que se pense na questão dos obstáculos e desafios da criação poética, 

de como o poeta, a exemplo de Sísifo, realiza 

o projeto de conduzir sua obra na montanha da 

linguagem.


 


*


 


Tendo que preparar, em 2011, um curso para 

a Casa do Saber, no Rio de Janeiro, intitulado 

“Como ler poesia”, voltei a examinar uma série de 

textos nos quais poetas e teóricos exprimem o que 

pensam sobre o fazer poético. Relendo autores estrangeiros 

e nacionais, detenho-me numa famosa 

conferência que João Cabral fez em 13 de novembro 

de 1952 na Biblioteca de São Paulo: “Poesia e 

composição: a inspiração e o trabalho de arte”.




Este me parece um texto chave, uma encruzilhada 

em que a teoria e a prática da poesia 

brasileira se encontraram depois da experiência 

modernista de 1922. Mais do que o texto de 

um autor, é um lugar de passagem, pois Cabral 

se tornou um expoente de sua geração, uma referência, 

um modelo. Permitindo-me uma observação 

bem pessoal, eu diria que passei por aí. 

Outros passaram por aí. E outros ficaram por ali, 

enredados. O referido ensaio de João Cabral faz 

parte de um “cisma” que ocorreu na teoria e na 

prática da poesia brasileira, o que não se observa 

na história da poesia de outros países. Instituiu-

se (de uma maneira que chega a ser caricata e 

derrisória, a partir deste obstáculo poético e epistemológico), 

a certeza de que existe uma poesia 

que é “boa” porque privilegia a “forma”, e uma 

outra coisa que é “má”, e talvez nem seja poesia, 

pois privilegia a “emoção”. Deixando de lado essa 

mal colocada questão de fundo e forma, vejamos 

o seguinte:




Sucintamente, eis alguns dos temas básicos levantados 

naquele texto de João Cabral: 

há duas famílias de poetas: os que seguem a 

inspiração e os que se dedicam ao trabalho; 

na modernidade, há uma dispersão, uma fragmentação 

de poéticas em oposição a uma época 

passada mais “feliz” em que havia um cânone a ser 

seguido;




o autor hoje não escreve para o leitor, mas para 

si mesmo e seus pares, e a comunicação cede à expressão;


além dessas questões, aquele texto do poeta 

levanta problemas dos limites entre biografia e poesia, 

o homem e o artista, o sujeito e sua obra.




Estes são os temas básicos que, lidos assim, talvez 

não apresentem muita complexidade ou discordância, 

mas que vistos mais de perto expõem 

alguns equívocos e problemas que afetaram várias 

gerações de poetas brasileiros.




Vejamos mais de perto quais os principais argumentos 

de João Cabral apresentados naquela conferência 

de 1952. Isto nos levará a considerar aspectos 

intrigantes para se entender o texto e o contexto 

literário, o conflito de gerações, a busca de paternidade 

e filiação literária e, também, a ver brilhantes, 

porém equivocados enfoques que se abrigam em 

certas formulações teóricas. Assim se entenderá melhor, 

por exemplo, a relação entre Cabral e Drummond 

e até mesmo a complexa aproximação entre 

o poeta Cabral e o pintor Miró, como também 

veremos o contraste entre Cabral e os modernistas 

Manuel Bandeira e Jorge de Lima.




Isto posto, convenhamos: João Cabral é um 

poeta excepcional, que se destaca dentro de sua 

geração e dentro da poesia de língua portuguesa. 

Sua marca está presente em vários de seus contemporâneos. 

Contudo, algumas questões se impõem 

dentro da admiração por sua obra. Claro que logo 

surge a pergunta: pode-se discordar da teorização 

feita por um poeta de tão alta qualidade? Até que 

ponto a teorização revela alguns mal entendidos 

que permeiam a teoria e prática da poesia entre nós?




Cisão na família literária




João Cabral começa a citada conferência dividindo 

os poetas em duas famílias: a que trabalha 

racionalmente e a que pratica certo espontaneísmo. 

Quem tem intimidade com a obra e o pensamento 

desse poeta reconhece que ele se coloca do 

lado do “trabalho”, em oposição à chamada “inspiração”. 

A conferência em que desdobra sua tese 

é uma consistente defesa de suas posições, que 

podem ser conferidas nos poemas em que ele expõe 

sua “arte poética”, a exemplo de “Psicologia 

da composição”, “Fábula de Anfion” e “Antiode”. 

Esses poemas são de 1946/47, a conferência é de 

1952. Esse é o período em que o poeta reelabora 

suas diretrizes estéticas distanciando-se dos primeiros 

modelos, sejam eles o surrealismo de Murilo 

Mendes ou a poesia mais objetiva e irônica 

de Drummond.




Ao dividir os poetas em duas “famílias”, os que 

“fazem” poesia e os que a “recebem pronta”, ele 

não apenas toma lugar na primeira delas, mas vê a 

segunda família de poetas sempre de uma maneira 

pejorativa. Isto não teria nada demais, cada autor 

tem suas preferências e facilidades estilísticas conforme 

sua personalidade, mas no caso de Cabral 

há algo especial, pois ele se tornou um autor paradigmático 

cujo pensamento e obra influenciaram 

o debate da poesia, e é nesse sentido que sempre 

é saudável para a história da cultura a revisão dos 

paradigmas e exemplos.


Alguém relendo o texto de João Cabral pode 

alegar que nos parágrafos 10 e 11 daquela conferência 

ele nega, diplomaticamente, tal oposição. 

Com efeito, estrategicamente, ele parece apagar a 

divisão que vinha fazendo diplomática e conciliadoramente. 

Chega a admitir que “essencialmente 

essas duas maneiras de fazer não se opõem”, pois 

o que importa é que ambas são “conquistas de homem”, 

mas logo se recupera e retoma o veio central 

de seu discurso, que é a valorização do “trabalho” 

em oposição ao que chama de “inspiração”.




Modelos de inclusão e de exclusão




Por ora, deixemos a discussão complexa do 

que seja “trabalho” e “inspiração” e da simbiose 

que existe entre esses dois estágios da produção artística. 

Centremo-nos na observação de que essa 

divisão dos poetas em duas famílias é perigosa, 

pois teoricamente é redutora de algo bem complexo 

na história da literatura.




Neste contexto não existem apenas duas famílias 

que se opõem. Há, se fôssemos utilizar a semântica 

de João Cabral, inúmeras famílias. Mais 

que famílias, clãs e dinastias,2 isto sem falar nos filhos renegados, nos filhos pródigos e nos agregados. São inúmeras as famílias que a crítica e a história literária tentam agrupar em vários conjuntos.3




O conhecido livro de Harold Bloom, The anxiety of influence,4 poderia ser útil no estudo desta 

questão, pois aí está presente aquilo que Freud chamava 

de “romance familiar”. Embora Bloom não 

escreva com a clareza de Nietzsche e Freud – aos 

quais confessa seu débito teórico –, e apesar de se 

dedicar à literatura clássica de língua inglesa, algumas 

postulações teóricas, devidamente trabalhadas, 

podem ser úteis no esclarecimento das relações entre 

João Cabral e Drummond. Com feito, Bloom 

privilegia o que chama de strong poets, que é o caso de Drummond e Cabral, e cria seis categorias, um 

pouco rebarbativas, usando termos da retórica clássica 

para encaminhar seu estudo: clinamen, tessera, 

kenosis, daemonization, askesis, apophrades. Não 

chegam a ser “modelos”, na acepção estrutural do 

termo, mas sugestões impressionistas de trabalho. 

Modelos são construídos com mais rigor.




Bloom constata que um poeta ajuda a formar 

o outro, que é normal um jovem poeta, que ele 

chama de “efebo”, se volte contra o “precursor”. O 

jovem não quer repetir, quer fundar seu discurso; 

em vez da “repetição”, privilegia a “descontinuidade”. 

Ele quer ser pai de si mesmo.




Deixando de lado essa tentativa lítero-freudiana 

de categorização, talvez seja mais rigoroso 

formalmente perceber que existem duas maneiras 

predominantes de conceber a história (literária ou 

não). Uma é da “inclusão” e a outra da “exclusão”. 

A primeira, mais descritiva, tenta entender o conjunto 

das diversas manifestações, obras e fatos, interpretando, 

categorizando, localizando o espaço 

e o tempo que representam. Outra, mais autoritária, 

segue certo arianismo, e sob pretexto de pureza 

estética, trata dos eleitos que sabem para onde 

segue a história (e a poesia). É uma maneira de 

se apoderar da “história” e da “verdade”. No entanto, 

o conceito de uma história linear, de uma 

história em feitio de flecha, que vai do gênesis ao 

apocalipse, ou mesmo a ideia de uma história única 

já foi, epistemologicamente, posta em xeque 

pelas ciências humanas e sociais. De uma maneira 

mais ampla, autores de outras disciplinas, como 

Lévi-Strauss na antropologia, recentemente discorreram 

tratando do fato de que não existe “a” 

história, mas “várias” histórias simultâneas.5
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