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			Soy Raquel Espinosa. Escritora e investigadora. Nací en Salta, Argentina, donde resido actualmente. Cursé estudios universitarios en Letras y me apasionan tanto la Literatura como la Historia y la Geografía. Mis primeras publicaciones son ensayos y análisis críticos de carácter educativo y sociohistórico. El deseo y la necesidad de escribir se vuelcan luego a la narrativa de ficción. Publiqué novelas y cuentos y seguí, paralelamente, escribiendo ensayos y artículos de divulgación. En todos los casos he buscado entender la complejidad de los hechos en los que todos participamos como protagonistas o testigos, la necesidad de conocer más sobre los temas que preocupan a la mayoría de los seres humanos: el misterio de la vida, el amor y el desamor, la amistad, los miedos y las grandes osadías, el afán de trascender, los éxitos y los fracasos, la soledad, las enfermedades y la muerte. En síntesis, escribo con la ilusión de encontrarle sentido al mundo y reafirmar mi propia identidad.


			Contacto: rae1960sl@gmail.com


			@raquelespinosa910


		




		

			Esta novela se ambienta a fines del siglo XIX entre Salta, la imponente región chaqueña, Rivadavia y Buenos Aires y termina en 1910, año en que fallece el personaje principal, Natalio Roldán, uno de los integrantes de la Compañía de Navegación del río Bermejo. Empresario y explorador, para cumplir sus sueños, emprende una travesía fuera de lo común. Su objetivo principal es hacer navegable uno de los ríos más impredecibles de la región; esa será su «gran obra».


			Dentro de la ficción, la historia de Roldán está escrita por tres narradores bajo la supervisión de un autor principal y correctores auxiliares que protagonizan otra historia paralela; conforman el marco general de la novela. En esta segunda historia, ambientada en pleno siglo XXI, en la capital salteña, se exhiben los pasos seguidos en el proceso de la escritura y los acuerdos realizados para concretar «la escritura de la novela». En simultáneo, otras historias secundarias, como las de Fitzcarraldo, personaje de ficción, y la de Jules Crevaux, un reconocido explorador francés, ayudan a armar la trama y aportan nuevas visiones. Confluyen para contar una vida: la del protagonista; en ella pueden verse reflejados todos los hombres, los que alguna vez iniciarán el último viaje.
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			A los que han surcado las aguas bermejas de un río 


			A los que han navegado en mares de papel


			A los escritores fantasmas, solidarios siempre con los náufragos


		




		

			Porque una imposición genera resistencias; para eliminar esas resistencias la imposición venida desde afuera se disfrazó de un deseo venido desde adentro.


			Mario Levrero, La novela luminosa 


			Con la desquiciada furia de un perro que ha hincado los dientes en la pierna de un ciervo ya muerto y tira del animal caído hasta el extremo de que el cazador abandona todo intento de calmarlo, se apoderó de mí una visión: la imagen de un enorme barco de vapor en una montaña. 


			Werner Herzog, La conquista de lo inútil


		




		

			
PRIMERA PARTE



			La trama del deseo


		




		

			El río de aguas bermejas y mítica bravura nos seduce, sin pausa y sin piedad. Nos llama con su canto de sirenas, nos susurra al oído. Juega con nosotros, nos hace girar, nos desvela, y luego nos abandona a la soledad. Entonces ella viene a nuestro encuentro.


			Sobre la mesa, entre desordenados papeles, no deja de fluir. Se desplaza, se detiene, queda en suspenso. La mejor idea aparece de manera mágica y escapa delirante. Es preciso que algo muera para que renazca la escritura. 


			Dedicados a narrar tratamos de ordenar el caótico devenir, la realidad y la ilusión. Sin reprimir nuestros deseos; sabrán ellos llegar a destino. Como el río, la escritura sigue adelante, fiel a sí misma, ajena a los demás.
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			Cuando El Poeta llegó a la cuadra indicada, buscó el número de la casa y en seguida lo encontró. Es de fácil ubicación, le había anticipado la secretaria, a mano izquierda, siguiendo la dirección de la calle, al frente casi de un hotel y antes de llegar a la estación de servicio del Automóvil Club Argentino. Tiene un letrero que dice «En venta». Diríjase a la puerta principal, hacia la derecha, y toque el timbre. Sea puntual.


			La propiedad, de dos pisos con frente amplio y dos balcones enormes estaba pintada de blanco. Había un pequeño jardín a la entrada y, en la vereda, dos árboles imponentes le regalaban su sombra. «Un oasis en medio de tanto cemento», pensó. Su estilo neocolonial era uno de sus favoritos. 


			Siguiendo las indicaciones recibidas llamó y esperó durante algunos minutos. Pronto llegaron otras dos personas. Fue entonces que la puerta se abrió y pasaron los tres, en el orden en que habían llegado. Entraron a una sala de espera. Allí, la secretaria los condujo por un largo pasillo bordeado de plantas floridas; unas magníficas enredaderas cubrían la alta tapia. Iban sin mediar palabra entre ellos. No cabía duda de que los esperaban a los tres y que los habían citado a la misma hora con un único fin: seleccionar al más idóneo para el trabajo solicitado. 


			El pasillo formaba una suave curva en el camino que los condujo a otro pasillo, donde habían sido colocadas grandes macetas. En una de ellas dormía un gato atigrado; apenas abrió los ojos cuando pasaron a su lado y los volvió a cerrar. 


			Al final encontraron otra puerta, abierta de par en par. Una voz desde el interior les dijo que pasaran. El tono era de invitación. El lugar donde entraron era un amplio salón. La biblioteca de la mansión. Quien los convocaba estaba en el escritorio estratégicamente ubicado en el centro. Tres sillas los esperaban. Al sentarse advirtieron que estas estaban equidistantes y alejadas del escritorio, más de lo normal.


			Contrariamente a lo esperado, la cita fue breve. El Autor no les pidió antecedentes ni les preguntó cuáles eran sus expectativas. Sí les dejó claro que sabía todo sobre ellos: la edad, los estudios realizados, la profesión, dónde vivían y los círculos que frecuentaban. A pesar de eso, les dijo que solo los llamaría con el nombre que desde ese momento los identificaría: El Antropólogo, El Historiador y El Poeta, en clara referencia a sus profesiones. Agregó que tres era un número ideal para trabajar en su taller de escritura y que no tenía duda alguna de que sería una buena sociedad la que estaban conformando. Les señaló que los primeros meses serían más bien un tiempo de aprendizaje, donde les entregaría las herramientas básicas para comenzar la tarea. Luego de esa etapa, cada uno percibiría sus honorarios por las producciones que entregara.


			El lugar de trabajo sería esa habitación; cada uno recibiría un juego de llaves. Fijó los miércoles como días de reunión. Las lecturas y escrituras abarcarían distintos géneros dentro del campo literario y también fuera de él. «Será bueno para hacer maleable la escritura», precisó. Las producciones originales quedarían en su poder y ninguno reclamaría derechos de autor. Debían tener especial cuidado con Odín, les previno. 


			Las cláusulas, explicitadas en un convenio, les fueron entregadas en copias para que las leyeran con atención y, si aceptaban, como se esperaba que lo hicieran, las entregarían firmadas el primer miércoles en que debutarían como alumnos del taller. Así fue como conocieron a El Autor. Con él llevan algo más de dos años vinculados por un extraño deseo de narrar.


			En ese primer encuentro les quedó dando vueltas el nombre de Odín. ¿Quién sería?
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			Habitualmente El Autor nos daba una consigna y la seguíamos, dice El Poeta. Esta vez me atreví a cambiar los roles. «Escribamos una novela», insinué. Pero no obtuve respuesta. El prolongado silencio evidenciaba que El Autor no había recibido bien la propuesta. En vano traté de iniciar una conversación. No solo su voz se había desvanecido; él mismo desapareció de la habitación en la que siempre teníamos nuestras reuniones. 


			No volví a verlo ese día ni los siguientes durante mucho tiempo. Sobre el escritorio quedaron expuestos, como testigos mudos de su pasada presencia, ciertos apuntes con borrones y sobrescritos en el cuerpo de la hoja y en los márgenes, anotaciones, citas de los libros que releía, fotografías e instrucciones que escribía para sí mismo. En el primer cajón encontré varios útiles de trabajo: lápices, lapiceras, borradores, hojas en blanco y una lupa. Lamenté la ausencia física del tallerista, pero, aprovechando que ya no estaba, me tomé ciertas licencias y realicé algunos cambios. Empecé por la distribución de los espacios. Al escritorio, que él había colocado en el centro de la habitación, lo trasladé a un rincón. 


			Para organizarnos mejor, acordamos dejar nuestras composiciones sobre el escritorio. Cada uno podía agregarles títulos y subtítulos, epígrafes y las preguntas que creyera necesario hacer a esos textos tan democráticamente expuestos. Trabajaríamos en equipo para armar La Obra. Sería una creación colectiva. Eso intentaríamos. Yo propuse el tema de un viaje como el eje central del relato. Los demás estuvieron de acuerdo. Los viajes siempre resultan interesantes para los lectores, y los que escribimos hemos leído mucho sobre ellos. Escribiríamos sobre una expedición al río Bermejo.


			Debo admitir que este era un tema que me interesaba desde hacía tiempo. No fue una decisión azarosa. A veces era una frase escuchada o leída sobre ese asunto, una foto sobre los ríos, los barcos o los exploradores. Había leído varios artículos publicados en un diario que luego dejó de aparecer. Me intrigaba también uno de los miembros de la célebre compañía de vapores del río Bermejo, el capitán Natalio Roldán, mencionado en muchos relatos que solo mostraban algunas facetas de su personalidad. Un fantasma que me rondaba y cuya verdadera apariencia quería develar. Fue así como llegamos al tema y al personaje al cual nos consagraríamos. Habíamos comenzado la preparación de la novela.


			Al día siguiente, para nuestra sorpresa, El Autor, que seguía ausente, había dejado sus gruesos anteojos sobre el primer borrador. Nos estaba advirtiendo que observaría de cerca nuestros movimientos. Ese mismo día, el más aficionado al cine, El Antropólogo, propuso al equipo que viéramos una película. Pensaba que podría ser útil para el proyecto. 
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			Los indios de la selva llaman Cayahuari a este país. El país donde Dios no terminó su creación. Tan solo cuando el último hombre haya desaparecido volverá Dios para terminar su obra. 


			Sentados frente a la enorme pantalla de un televisor, escuchamos atentos al narrador mientras la cámara recorre, lenta, un paisaje de selva envuelto en brumas de niebla.


			Nos sentimos identificados de alguna manera con Fitzcarraldo porque lo presentimos tan loco como nosotros. El protagonista se acerca remando en una lancha, lo acompaña una mujer. Ambos tienen prisa por llegar al teatro donde va a actuar Caruso, el tenor italiano que fascina al hombre. Ya adentro, mientras se representa una ópera, el personaje que interpreta Caruso extiende el brazo hacia el frente, en dirección al público. El protagonista cree que lo ha señalado a él.


			Me ha señalado. ¿Lo has visto? Me ha señalado a mí. 


			La mujer solo sonríe. El excéntrico personaje quiere construir un teatro en Iquitos, en plena selva peruana, y pretende llevar a Caruso allí algún día. Expone su proyecto ante un empresario a quien visita en busca de ayuda. Este se sorprende por lo temerario de la iniciativa, pero lo escucha. El negocio del caucho y la fiebre del oro, que le han producido incalculables riquezas, no son menos escandalosos. Cuando la reunión termina, el protagonista y la mujer que lo acompaña embarcan para el regreso. La cámara vuelve a detenerse en el paisaje con la misma lentitud de la escena inicial, mientras la lancha se desliza sobre las mansas aguas de aquel río de película.


			A instancias de El Antropólogo, interrumpimos la sesión de cine. Convenimos en que será un buen disparador para la novela. Cada uno deja apuntada en el borrador una pregunta o una sugerencia a fin de activar la imaginación. ¿Abandonará El Autor su autoexilio y volverá, como el Dios de los cayahuari, para terminar su creación? ¿En qué se parecen Fitzcarraldo y nuestro protagonista? Si apareciera una mujer en la novela, ¿podría identificarse con la de la película? ¿Seríamos capaces de armar una escena de la pareja novelada sobre las aguas de un río en pleno Chaco salteño? 


			Aunque es la primera vez que intentamos una escritura a tres manos estamos dispuestos a seguir. Somos muy diferentes, cada uno tiene sus ocupaciones y sus intereses, pero estas reuniones de los miércoles nos permiten vivir unas horas al margen de lo cotidiano. Es un cenáculo secreto que nos convoca. Como no hay una receta o instructivo detallado que nos guíe, cada uno escribirá lo que pueda. Lo haremos por necesidad, también por placer. Iniciamos una larga aventura. Ignoramos adónde llegaremos; por ahora nos preocupa el trayecto. 


			Sacamos copia de todo lo que escribimos y, según lo pactado, dejamos los originales sobre el escritorio. Al ver ese mueble, tan ostentoso y algo pasado de moda para nuestros gustos, todos coincidimos en que está perfecto en el rincón. El cambio nos permitió incorporar una pantalla para proyectar el material fílmico y unos sillones para los tres. Estamos mucho más cómodos así, dice alguno de nosotros y los demás asentimos. Apagamos la luz, cerramos la puerta y salimos. El gato atigrado que vimos la primera vez, y que estuvo durmiendo en un sillón de la sala, también sale con nosotros; lleva un collar con su nombre: «Odín». ¡Ah!, exclama el primero que lo descubre. Él es Odín. ¿Por qué nos habrá dicho El Autor que tuviéramos cuidado con él? En el pasillo, el gato da un salto, se sube a una de las macetas y se acuesta para seguir descansando. 
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			El miércoles siguiente nos encontró con el síndrome de la hoja en blanco. No sabíamos nada del protagonista y evitábamos arriesgarnos a la imaginación pura. El Historiador, por su parte, se había documentado debidamente. Había encontrado en un archivo la entrevista que un reportero de un prestigioso diario nacional le hiciera a Roldán a fines del siglo XIX. Quería que le diera detalles sobre el naufragio de su último barco, el vapor Orán. La entrevista era larga y sumamente interesante. La leímos con suma atención y la analizamos de forma minuciosa. Entre las preguntas formuladas, una en especial nos llamó la atención:


			En esa última expedición ¿llevaba usted también a su señora?


			La pregunta nos resultó interesante porque, a nuestro parecer, no tenía relevancia para quienes buscaban datos históricos sobre la navegación por el río Bermejo con la que Roldán se había obsesionado. Para la novela, sin embargo, era fundamental porque direccionaba hacia lo privado, hacia ese mundo que para otros se torna accesorio. Nos imaginamos al protagonista narrando después a su esposa esa entrevista. Cuando llega a la instancia en la que el periodista indaga sobre ella, la mujer, interesada en el relato, a su vez le pregunta:


			—¿Y qué le dijiste Natalio?


			—Le dije que sí. Que nos habíamos casado el mismo día que partimos de Buenos Aires para iniciar el largo viaje. Era un día de junio de 1880, el 18 de junio, para ser más preciso. 


			Genara sonríe al escuchar lo relatado y sabe que su esposo no se olvidaría jamás de su fecha de casamiento, precisamente porque coincidía con la partida de su última expedición. Ella vuelve al pasado. Es como si iniciara su viaje de vuelta, ahora siguiendo el curso del río que corre manso y sereno. Vuelve al sitio de donde partió y se encuentra a sí misma, sorprendida de verse reflejada en el espejo del tiempo.


			La novia luce, según la tradición, un vestido sencillo de muselina acompañado por una guirnalda de azahares. Lleva guantes y un ramito de hierbas en lugar de flores, como le aconsejaron, para alejar los malos espíritus que pudieran arruinar la ceremonia. El novio va de rigurosa etiqueta. El momento que tanto habían esperado llega cuando él alza el velo que la cubre y la besa en la boca. 


			La boda es celebrada según las costumbres y la ocasión. Se sirve un desayuno en el comedor de la casa familiar, sobre una mesa de gran tamaño adornada con flores del jardín y algunas camelias que alguien consiguió para homenajearla. Relucen, sobre el blanco mantel, la mejor vajilla y la mejor cristalería. En el centro, la torta nupcial que la novia debe cortar. El esposo le sirve la primera porción. Ella prueba el pastel mientras él levanta su copa de jerez y brinda con los otros caballeros. 


			¡Vivan los novios!


			¡Feliz viaje!


			¡Augurios de felicidad!


			El acontecimiento es informado por los periódicos antes y después de ese día y quedará impreso para siempre en la memoria de los protagonistas.


			La hora del enlace pasa pronto. No hay mucho tiempo para festejar. Deben partir. Genara quiere asegurarse de que carguen debidamente los baúles que llevan las sábanas de lino, los finos edredones y las toallas. Allí van también manteles, los paños de cocina y su ajuar personal. Todo bordado con sus iniciales. Van enaguas de colores y blancas, medias, ropa interior y el camisón que piensa estrenar en el barco. Telas de organza, lino puro, algodón y esas sedas tan suaves que se deslizan mágicamente sobre la piel. Los vestidos que ha elegido, el calzado y los abrigos. Los pañuelos, los sombreros y las sombrillas. Todo lo necesario para su larga travesía. 


			El arcón sube finalmente al barco. Pronto lo trasladarán a su camarote. Suspira Genara y su mirada se pierde en el horizonte que contempla. ¡Cuántas emociones vive! Se acaba de casar y está pronta a embarcar. El mundo gira a su alrededor. El país también gira, se alborota, hay aires de rebelión. Ha estallado la revolución.


			La Revolución de 1880. El epílogo de las guerras civiles que enfrentaron a unitarios contra federales.


			Un largo silencio tiene adormecidos a los vecinos de la gran aldea. El tiempo se tensa. Las horas parecen pasar más lentas. El enfrentamiento se avecina. Genara piensa en los que morirán. Imagina una enorme población de muertos. ¿Qué será de mi familia y de todos los que se quedan?, se aflige, se angustia, se tensa ella también.


			Las primeras cartas que recibe, luego de la partida, le cuentan cómo los más fuertes van adueñándose de los espacios: el matadero municipal, primero, el viejo Puente Alsina después, y así prosiguen. La ciudad es sitiada. Pronto se rendirá, dicen.


			A medida que avanzan sobre el río nuevas cartas le informan que ahora gobierna Roca, que pronto se declarará a Buenos Aires como capital de la República.


			—¿Eso será bueno para el país?, pregunta Genara a su esposo. 


			—La necesidad de una sede para el Estado nacional es real —dice él—, pero las provincias se enfrentarán a Buenos Aires en contra del monopolio aduanero que esta ostenta. Será un proceso largo y conflictivo. ¡Y todo pasa por el puerto de Buenos Aires! 


			El puerto, en singular. La posibilidad de hablar de puertos en plural es la ilusión de muchos. Entre ellos están Roldán y otros empresarios de la compañía que ya han decidido zarpar. Inician su viaje mientras en los barrios de la ciudad se escuchan los sonidos de los fusiles, gritos de heridos y cargas de caballería.


			Nosotros pensamos que los tripulantes del Orán fueron algo apresurados al decidir la partida en esas fechas. Apresurados e imprudentes. La decisión implicaba muchos riesgos. Es muy probable que el capitán haya convencido a los demás. Percibimos en esa actitud de nuestro protagonista cierta negación a la realidad. Cierta necedad. ¿El resto de la tripulación y sus familiares evaluarían de igual manera los hechos? Es fácil suponer que los cálculos de unos y otros serían muy diferentes. De todas formas, qué tiempos difíciles para vivir, qué realidad escurridiza, tan cambiante, tan compleja.


			Estamos convencidos de que también hizo ese planteo el periodista de aquel diario prestigioso, cuando Roldán le informó la fecha en que partieron. Los tres decidimos, entonces, incorporar como personaje al reportero de La Nación, por el rol que ocupará en el relato con sus preguntas tan oportunas. Será, como nosotros, otro escritor amparado por el anonimato. Asociado entonces a nuestra obra, será El Periodista.
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			¿En plena guerra? 


			Es asombro lo que transmite la pregunta. Algo que desafía la comprensión del mundo. Asombro por una decisión que a El Periodista le parece irracional. ¿Tal vez un reproche indirecto? Asombro de corta duración, tan solo algunos instantes que le permiten escuchar a ese hombre fuera de lo común que tiene al frente y preparar la próxima pregunta. Asombro que no entiende Roldán para quien lo razonable es actuar. No tanto pensar.


			Yo no podía demorar ya el viaje, contesta el entrevistado, todos nuestros intereses estaban comprometidos; mucho nos costó resolvernos a emprender la marcha en tales momentos, pero no era posible esperar el desarrollo de tan grandes acontecimientos. Los barcos —no se lo he dicho a usted— iban cargados con mercancías generales.


			En los episodios revolucionarios, explica Roldán, los barcos a vapor también fueron protagonistas. Barcos como los de la compañía, pero preparados para la guerra. Algunos permanecieron fieles al gobierno y otros encabezaron el bloqueo naval. Bombarderos, remolcadores, transportes de la escuadra y pequeños vapores fluviales conformaban un despliegue inusual que despertaba el interés tanto de la clase dirigente como de la población en general. Movilizaba de forma especial a empresarios como nosotros que tenían intereses económicos ligados a la navegación y que soñaban con otros puertos en los ríos del interior, precisa.


			En ese mes de intensa convulsión nacional, la Compañía de Navegación del Río Bermejo prepara la que será la última expedición al mando de Natalio Roldán. Dos barcos están listos para zarpar: el Orán, a cargo del propio Roldán, y el Leguizamón, comandado por Gui­llermo Aráoz. Llevan dieciocho hombres de tripulación cada uno y una lancha con cuatro hombres más. Van también tres mujeres, una de ellas es la esposa de Roldán.


			En la cubierta y acodadas sobre las barandillas, ellas contemplan el movimiento de los demás. A último momento, llega un joven que viene con prisa para cumplir con su comisión. Pregunta por el capitán. Lleva entre sus manos un paquete con los últimos números de los periódicos más leídos en la ciudad y otro con los libros encargados para Genara. Luego de los saludos pertinentes y un breve diálogo, entrega el material al propio destinatario. Recibe una propina y se interna por las calles adoquinadas, dejando atrás la zona de embarque.
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			Los expedicionarios están em­pezando a llegar. El viejo puerto de Buenos Aires se va poblando cada vez más. Es un día especial. El movimiento es intenso en los alrededores de los tres espigones: el de aduana, donde se cargan y descargan mercaderías; el del Bajo de La Merced, destinado al embarque y desembarque de pasajeros, y el tercero, de Las Catalinas, también para pasajeros. Aquellos viajeros procedentes del exterior son desembarcados desde lanchones a carretas tiradas por caballos que operan alrededor del viejo Hotel de Inmigrantes. Los que van al interior, rumbo al litoral, también han comenzado los preparativos. Entre ellos están Roldán y Aráoz, representando a la Compañía. Su destino es Rivadavia, en el corazón del Chaco. 


			Las mujeres han tenido suerte porque los barcos son medianos y eso los exime de anclar a gran distancia de la costa. Suben a ellos ayudadas por sus esposos y por los lancheros que transportan los equipajes. Ellos saben el destino de esos barcos. La noticia de la riesgosa empresa es comentada en los periódicos y alborota a los porteños. Los lancheros están contentos porque la expedición les permite trabajar. Han oído que pronto se construirá el nuevo puerto de Buenos Aires; pensando que ya no los necesitarán, temen por su suerte. Los hombres de la expedición también temen por la suya. 


			Ajeno a la preocupación de los otros, Roldán toma, gozoso, el mando del Orán. La tripulación está lista a bordo del barco en el muelle del Riachuelo. El maquinista, visiblemente emocionado como todos, hace una seña de vapor y los ánimos se inquietan más. El capitán da la orden de levantar anclas y se iza la bandera. ¡Qué hermoso verla flamear! Las mujeres son las primeras en saludar con movimientos de manos y brazos a los familiares y amigos que les dan el último adiós. 


			—¡Booooooo! ¡Boooooooo!


			—¡Booooooo! ¡Boooooooo!


			La voz del barco anuncia la partida. Acompañado por el bullicioso canto de las aves que dan vueltas a su alrededor, el Orán comienza a navegar. En el cuarto de las máquinas el calderero toma su puesto. Con la debida anticipación ha revisado cada pieza: el hogar, los cilindros, los tubos. Todos y cada uno de los accesorios. Sabe que debe estar atento de manera especial al funcionamiento de la caldera. No puede haber ninguna fuga. Ahí está el corazón del barco, que ahora deja la gran ciudad del Sud para ir rumbo a selváticas y silenciosas regiones.


			¿Y su señora qué pensaba sobre el viaje?, insiste El Periodista. 


			—¿Y qué le respondiste Natalio? —solicita ella para que avance la historia que también desea recordar. 


			—Lo que me dijiste, que no querías que hiciera solo el viaje, que habíamos acordado al casarnos que cada uno correría la misma suerte que al otro le deparara el destino.


			Genara sonríe porque vuelve al pasado de aquellos días tan especiales donde se contempla joven y feliz, dispuesta a la aventura. 


			El Periodista pensaría que el viaje emprendido por su entrevistado tenía algo de empresa temeraria. Se percibe cierta intriga en cada pregunta que hace sobre el proceder del otro. Que llevara a su mujer en esa travesía, por ejemplo. Por eso le solicita que le diga el nombre de la esposa; quiere darlo a publicidad como un ejemplo para otras mujeres. Cree que su decisión de acompañar al esposo trasciende el ámbito de lo privado. Merece ser mencionada también en la entrevista en la que Natalio es el único que narra lo sucedido. Ante la insistencia del otro y, tal vez, con involuntaria resignación, el entrevistado cede ante el pedido.


			Como usted quiera, le dice, este es su nombre: Ge­nara Ñañez de Roldán.


			La mujer que salió de su casa vestida de novia y subió al barco aquel 18 de junio de 1880 no imagina los dramáticos días que le tocará vivir en este último viaje. Tampoco puede imaginar que, seis años más tarde, ya pasados aquellos sucesos, su nombre será impreso en un diario nacional que contará una historia que muchos leerán como si se tratara de una novela. De esas que tanto le gusta leer a ella.
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