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La oscuridad se cernía sobre la tenue luz de las estrellas. Desde la nevada de hace dos semanas, la carretera que atravesaba el corazón meridional de la Selva Negra en la región de Baden-Württemberg, Alemania, se había vuelto peligrosa. A la vista, tres de las siete luces de seguridad que bordeaban la 317 estaban apagadas. Herman las contó de nuevo desde la cabina de su camión. Una luz azul y amarilla parpadeaba débilmente en una de ellas. Vale, entonces. Dos de siete. Aun así, los equipos de mantenimiento deberían haber pasado por allí. Pasó zumbando junto a la luz intermitente, adentrándose en las zonas más oscuras de la carretera.


Herman agarró el volante, mascullando una maldición en voz baja mientras guiaba su gran vehículo por el asfalto húmedo. La nieve se había despejado, en su mayoría, pero el frío había dañado las luces de la carretera. Algunas partes de la vía parecían casi abandonadas. Herman conocía a amigos -otros conductores- que evitaban este tramo de carretera. Pero él no podía permitirse perder el tiempo. No, ahora no. Conducía por la solitaria y mal iluminada carretera, con un remolino de marrones y verdes pasando por sus ventanillas mientras atravesaba el bosque a toda velocidad, poniendo a prueba la capacidad de urgencia de su vehículo. Ya había pasado Rotmeer y podía ver la montaña Feldberg a lo lejos.


No podía llegar tarde. Esta noche no. Tenía que hacer el viaje de vuelta a tiempo para dormir algo antes de la audiencia de custodia de mañana.


Herman frunció el ceño al pensar en lo que auguraba la mañana y, por un brevísimo instante, bajó la mirada hacia la foto de la niña de ojos color avellana pegada en el salpicadero. Parte de su frustración se derritió al mirar a su hija suspendida en el tiempo.


Solo un breve momento de distracción... Volvió a mirar hacia arriba. Y gritó.


Alguien estaba de pie en medio de la carretera.


Herman se quedó helado, pisó el freno y giró el volante para evitar a la persona.


Los neumáticos chirriaron, protestando por el repentino cambio de movimiento. Herman podía sentir cómo la cabina amenazaba con volcarse. Su corazón ya se había escapado de su pecho y parecía retorcerse en algún lugar cerca de su garganta. Su grito se perdió en el sonido de los frenos quejumbrosos. El camión se salió de la carretera y chocó contra uno de los postes de luz. El poste se desmoronó y el cristal de la luz se hizo añicos, esparciéndose por el parabrisas con insistentes golpeteos.


Tres de siete luces. Herman se quedó allí sentado, temblando, con sangre goteando por su nariz. Le llevó un momento darse cuenta de que el airbag se había desplegado. Sus manos seguían agarrando el volante. Por un momento, casi sintió que no podía soltarlo. Se quedó mirando el dorso de sus nudillos. Su visión era borrosa, la adrenalina pulsaba por su cuerpo. Sus manos estaban blancas. Un espectáculo de rojo goteaba contra el dorso de su mano. Se llevó la mano a la nariz y notó un líquido caliente que salía de ella.


Sacudió la cabeza y parpadeó varias veces. ¿Habría atropellado a la persona?


Miró de nuevo a través del parabrisas y le sorprendió lo solitarias y desoladas que eran estas partes del bosque. No había nadie alrededor. Miró arriba y abajo del arcén de la carretera, con buena visibilidad desde donde se había estrellado, y no vio ningún coche aparcado en el arcén. Un lento goteo de miedo le recorrió la columna vertebral.


Herman quería encerrarse en la cabina y llamar a la policía. Pero una pequeña sensación de preocupación le hizo volver a mirar la foto del salpicadero. La persona en la carretera parecía una niña pequeña. Un destello de valor le impulsó hacia el borde de su asiento. Se desabrochó el cinturón, apartó el airbag y abrió la puerta.


Normalmente, aunque de mediana edad, era lo suficientemente ágil como para saltar de la cabina de un salto; ahora, sin embargo, con pasos temblorosos, utilizó el escalón metálico que conducía al suelo y salió con cuidado de la cabina.


El frío se posó sobre él como una manta. Los vientos helados parecían haberse intensificado. Sobre él, la luz de seguridad que había golpeado estaba muerta. La del otro lado de la carretera, a unos cientos de metros, seguía chisporroteando y parpadeando en azul.


Fue en esta bruma de luz pulsante donde volvió a ver a la persona. Una mujer. Una chica. Quizás algo intermedio. Joven, ciertamente no mayor de veinte años. Estaba de pie en medio de la carretera, sin haberse movido ni un centímetro desde que la vio por primera vez. De pie. Estar de pie era bueno. Significaba que seguía viva.


—¿Hola? ¡Fräulein! —gritó—. ¿Estás bien? —Levantó una mano, señalando el lugar donde ella estaba de pie en medio de la carretera.


Ella no se volvió. Siguió mirando fijamente al frente, con los ojos clavados en la carretera abierta.


Herman miró a un lado y a otro, siguiendo con la mirada la carretera que serpenteaba por los bosques y ascendía por una pendiente constante. Ramas oscuras con hojas crispadas se extendían sobre el arcén de la carretera. Otras ramas habían sido cortadas, alejadas de las líneas telefónicas y de los peligros de la carretera.


¿De dónde había salido la chica? No había ningún vehículo a la vista.


Herman hizo una mueca al sentir que se le estaba formando un moratón en las costillas donde el airbag le había golpeado. La nariz aún le goteaba sangre, y podía sentirla acumulándose en la hendidura del labio superior. Detectó el más leve sabor a sal amarga mientras la sangre se filtraba por la comisura de la boca. Se llevó la mano a la cara y se la limpió, sin dejar de avanzar con cautela hacia la chica en medio de la carretera.


Su camión seguía doblado alrededor del poste de luz. El poste había salido mucho peor parado que el camión. Aún podría conducir. El camionero siguió adelante, con una mano extendida en un gesto tranquilizador. La chica seguía sin mirarle.


Y fue entonces cuando vio la sangre.


Regueros de sangre le corrían por los brazos hasta la punta de los dedos y goteaban contra el suelo. Tenía los pies agrietados y callosos, cubiertos de verdugones y cortes. Iba descalza, y por su aspecto parecía que había corrido por el bosque. Su fina camiseta gris tenía pequeños desgarrones. Tenía cortes en el brazo. Solo llevaba ropa interior, sin pantalones.


Herman sintió otro escalofrío y se quedó mirando a la chica a los ojos. Por fin, ella pareció darse cuenta de su presencia, como si despertara de un trance; le miró y empezó a gritar.


El sonido resonó en las colinas y los bosques, extendiéndose por los árboles y cubriendo la carretera como una capa de hielo. Con él llegó una sensación gélida y horrible. Herman sacudió la cabeza, negándose a escuchar a su instinto. Sus entrañas le decían que huyera, que volviera corriendo a su camión, se metiera en la cabina y se largara, dejando atrás este problema. Se fijó en que las manos de la chica también estaban ensangrentadas y, con cautela, le preguntó:


—¿Estás bien?


Pero ella negaba con la cabeza, temblando, con la barbilla hacia delante. Sus ojos no se habían posado en él hasta ahora, pero ahora parecía que no querían ver nada más. Continuó mirándole fijamente, desesperada, con una mirada suplicante. Y por fin, habló.


Si la congelación tuviera un tono, se habría reflejado en las palabras de la chica. Su voz se quebró y se estiró con astillas de sonido.


—Por favor —dijo desesperadamente. Su alemán estaba teñido de acento americano. Él hizo una mueca, intentando entender—. Por favor, no dejes que me lleven de vuelta. ¡Por favor, no dejes que me lleven de vuelta!


Herman estaba ya cerca de ella. Extendió una mano, dejándola suspendida sobre su hombro. No estaba seguro de si debía tocarla. Quería consolarla, hacerle saber que todo iba a estar bien. Pero al mismo tiempo, no quería asustarla. Así que bajó la mano e intentó transmitir con la mirada calidez y dulzura. Podía sentir que su nariz seguía sangrando, pero lo ignoró.


—¿De dónde has salido, pequeña?


La chica tiró del borde de su camiseta, como si de repente se diera cuenta de que estaba medio desnuda en medio de la carretera. Miró alrededor, clavando la vista en los árboles.


—Hay otros —dijo, desesperada—. Nos mantiene encerrados, escondidos, nadie puede encontrarnos. Apenas he podido escapar. Por favor. He estado allí... no sé cuánto tiempo. ¡Por favor, va a matarlos!


La sensación temblorosa y horrible que arañaba su columna vertebral solo aumentó. Herman la miró fijamente y tragó saliva.


—¿Quién?


Ella le devolvió la mirada y dijo:


—Por favor, por favor, no dejes que me lleve de vuelta.


Herman la tranquilizó, en voz baja, mientras su mano rebuscaba en su bolsillo, dándose cuenta entonces de que su teléfono seguía en el camión.


Le hizo un gesto y dijo rápidamente:


—Ven, date prisa. Tengo que llevarte a un hospital. Por favor, estarás a salvo. Salgamos de la carretera.


Costó algo de convencimiento y paciencia, gesticulando con la mano, pero al final la chica le siguió, tropezando tras él y dejando huellas ensangrentadas, alejándose del centro de la carretera hacia su camión. Las gotas de sangre salpicadas se esparcían por el suelo húmedo. La luz azul, parpadeante y vacilante detrás de ellos, se apagó de repente mientras Herman miraba.


Cada paso era una aventura en la oscuridad. Los árboles se cernían a su alrededor, el bosque y la soledad eran opresivos.


—Ven, date prisa —dijo Herman.


La ayudó a subir al camión, con cuidado, haciendo lo posible por no tocarla. Cada vez que lo hacía, ella parecía estremecerse.


Luego corrió alrededor del camión, se metió en la cabina y, sin esperar, se alejó del poste de luz doblado. Haría que un mecánico revisara el vehículo por la mañana. Por ahora, quería salir de esta maldita carretera, alejarse de las luces parpadeantes y de este bosque desolado.


—¿Adónde me llevas? —dijo ella suavemente, con los ojos en blanco.


—Al hospital —dijo él—. La policía puede reunirse con nosotros allí. Todo va a estar bien. Te lo prometo. Quien te haya hecho daño, ya no está aquí. Estás a salvo.


La chica dejó escapar un sollozo tembloroso, con el pecho agitado, los ojos fijos en la carretera y luego cerrándolos, sus párpados revoloteando. Mientras el agotamiento hacía mella y sangraba, manchando el asiento a su lado, murmuró:


—Los otros no están a salvo. Va a hacerles daño. Va a matarlos por lo que he hecho.
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Adele no echaba de menos el ascensor en su nuevo piso, no le importaba subir las escaleras. Su mano se deslizaba por el pasamanos de madera lacada. Su mente viajó al pasado, rebuscando entre sus recuerdos. Recordaba bajar estos escalones de mármol saltando. Recordaba detenerse y mirar la puerta frente a los buzones. Apartamento 1A. Las letras plateadas desconchadas habían sido reemplazadas. De hecho, todo el edificio había sido renovado. Incluso las luces de arriba ya no parpadeaban tenuemente, sino que proporcionaban un haz de iluminación al portal y la escalera. Adele bajó el último escalón, deteniéndose al pie de la escalera y recomponiéndose.


De vuelta en Francia. Nunca lo habría imaginado.


Se pasó la mano por su melena rubia a la altura de los hombros y sonrió. Hacía menos de un mes desde la última vez que había visto a su padre. Aquel asunto en la estación de esquí había terminado de forma extraña. Adele había querido visitar a su padre por Navidad, ahora que se había mudado a Europa. Pero el pequeño piso en Francia estaba lo suficientemente lejos de su casa en Alemania como para que la tormenta de nieve de hace dos semanas hubiera impedido viajar. Así que había pasado la semana con Robert, celebrando la Navidad en su mansión.


Se llevó la mano a la oreja y tocó delicadamente los pendientes de diamantes en forma de lágrima que él le había regalado. Adele no solía llevar joyas, pero viniendo de Robert, siempre significaba algo especial. Frunció el ceño, bajando la mano y mirando hacia la puerta principal del piso. Robert no parecía estar bien. Cada vez que le preguntaba, lo negaba, pero le daban ataques de tos y a veces incluso se excusaba y salía de la habitación.


Sacudió la cabeza, deseando haber abordado el tema más enérgicamente la última vez que lo vio. Pero las celebraciones navideñas no parecían el momento adecuado.


Y ahora, no solo estaba de vuelta en Francia, sino que estaba de vuelta en el piso donde solía vivir con su madre. El destino se había alineado: la vivienda había salido al mercado solo una semana después de que Adele hubiera empezado a buscar piso en París. Quizás no solo el destino... quizás algo más cercano a lo inevitable...


Adele sacó de su bolsillo una pequeña libreta marrón de cuero desgastado y hojeó las páginas, su humor ensombreciéndose. Se apoyó en la barandilla, frente al 1A mientras examinaba la libreta.


Cada pista, cada posible indicio, y algunos, estaba segura, que la policía ni siquiera conocía. Su padre había estado buscando al asesino de Elise durante años. Y ahora le había dado la libreta a ella, pasándole el testigo efectivamente.


Adele había estado revisando la libreta durante las últimas tres semanas entre mudanzas y celebraciones navideñas. Tres semanas dedicadas a examinar las notas de su padre, catalogándolas, memorizándolas. Tenía varios archivos en su ordenador que usaba para clasificar las notas. Eventualmente, encontraría algo.


¿Volver a este piso? No la misma vivienda, pero sí el mismo edificio que una vez compartió con su madre. No era nostalgia, tenía un propósito. Adele no se consideraba una persona particularmente nostálgica.


Era un sabueso con un rastro. Página treinta y siete.


La hojeó de nuevo y releyó las líneas ahora grabadas en su mente.


—Alguien está cambiando notas... manuscritas. ¿Curioso?


Adele negó con la cabeza. Ya le había preguntado a su padre al respecto, pero él tampoco había podido darle mucho sentido. Simplemente había sido el recuerdo de una conversación que tuvo con su ex esposa. La primera vez que sospechó que algo podría estar mal en Francia. Su ex esposa le había llamado y parecía nerviosa. Mencionó que alguien había estado cambiando algo. Adele apretó los dientes. Su padre nunca había sido muy bueno escuchando. Al menos lo había anotado antes de olvidarlo por completo. Alguien había estado cambiando notas, manuscritas, curioso...


Así que alguien había estado cambiando notas. ¿Qué significaba eso exactamente?


Adele golpeó la libreta contra su mano y miró fijamente los buzones.


Ya había hablado con el cartero. Un joven no mayor de treinta años. Ciertamente no encajaba en el perfil. Había intentado sonsacarle información sobre quién había repartido el correo en este edificio hace casi diez años. Él no lo sabía. No podía decirlo: confidencial.


Si alguien había estado cambiando el correo de su madre y dejando notas, quizás había sido un acosador. Alguien interesado en ella. ¿Tal vez el propio asesino?


Pero los buzones estaban cerrados con llave. No enviando notas... cambiándolas. Eso es lo que decía el mensaje. Eso es lo que su padre recordaba. Había sido inflexible en esa parte. En la llamada telefónica, de hace tantos años, su madre estaba molesta porque alguien había estado cambiando notas.


Pero para que eso sucediera, alguien necesitaría una llave del buzón. Ni siquiera el casero tenía una. Adele ya había intentado llamar a la oficina de correos varias veces, pero se negaron a revelar la información por teléfono. Pensó en usar sus credenciales, pero sin un caso activo, sería una violación del protocolo y motivo de despido. Esta era solo su segunda semana trabajando como corresponsal para la DGSI, entre casos para Interpol. Usar credenciales sin permiso podría no ser la mejor táctica.


Pero Adele ahora tenía una nueva idea.


Se movió por el pasillo y se acercó a la puerta del 1A, levantó la mano y llamó delicadamente.


Un ruido de arrastre desde dentro, luego silencio. Llamó un poco más fuerte. Más ruido, luego pasos.


Entonces se oyó el ruido de una cadena y la puerta se abrió. El apartamento estaba bastante ordenado. Un armario lleno de porcelana se encontraba frente a una mesa de comedor limpia con cuatro sillas bordadas cuidadosamente colocadas debajo. La mujer que estaba frente a Adele era anciana, con arrugas alrededor de los ojos y la frente. Llevaba un único colgante de plata en una cadena y una rebeca rosa. Una ceja pintada se alzó en la frente de la mujer mientras examinaba a Adele.


—Tú otra vez —dijo en un francés chirriante.


—Sí —respondió Adele, también en francés, asintiendo educadamente. Muy pocos parisinos podían detectar que el francés no era la lengua materna de Adele. Según algunos, hablaba con un ligero acento, pero para otros era difícil de percibir—. Me preguntaba si tendría un momento para hablar.


—No será sobre inquilinos otra vez, ¿verdad? —dijo la casera—. Ya te dije que no puedo contarte nada.


Adele forzó una sonrisa y asintió cortésmente.


—Lo recuerdo. No, no se trata de inquilinos. Es sobre el cartero.


La ceja de la casera parecía arqueada permanentemente.


—Como ya te dije, no me acuerdo. Han pasado años.


—Sí —dijo Adele—, pero los caseros en Francia están obligados a mantener registros de los inquilinos, ¿no? Por motivos fiscales —aquí estaba el riesgo. Pero Adele tenía que seguir su instinto. Echó un vistazo al apartamento, sus ojos recorriendo los muebles perfectamente colocados, las paredes recién pintadas. Todo en el edificio y las renovaciones sugería orden—. No usa un ordenador para sus registros, ¿verdad? —dijo Adele.


La mujer frunció el ceño. Se ajustó las gafas y negó con su cabeza coronada de canas.


—¿Y qué si no lo hago?


Adele tragó saliva ligeramente.


—Y ha sido propietaria del edificio durante, ¿qué? ¿Más de diez años?


—Ha estado en la familia durante cincuenta años; sí, he sido la propietaria. Mi difunto marido ayudaba, pero yo me encargo de la mayor parte del papeleo, ¿qué pasa con eso?


—Me preguntaba si ha habido disputas. Paquetes perdidos, quejas. Objetos frágiles que se hayan roto. En un edificio tan grande, tiene que haber habido alguien con algún problema —Adele tragó saliva—. Concretamente, algo de hace hasta diez años.


La casera parpadeó detrás de sus gafas.


—Tengo una carpeta para las quejas. No estoy segura de hasta cuándo se remontan. Pero, ¿y qué? Sin una orden judicial, no puedo mostrártelas.


Adele asintió una vez, sintiendo un hormigueo que se extendía por su piel.


—Porque no quiere traicionar a sus inquilinos, lo entiendo. Pero, ¿qué hay de los inquilinos que ya no viven aquí? Gente que se ha ido. Seguramente eso no sería una invasión de la privacidad. Concretamente... ¿qué hay de mi madre? —Ahora era el turno de Adele de estudiar a la casera, esperando pacientemente.


La mujer arrugó la nariz.


—No quieres dejarlo pasar, ¿verdad? —Su voz crujía por la edad, pero había un brillo en su mirada que impulsó a Adele a decir:


—Si pudiera, lo haría. Por favor, no me interesan los inquilinos. Solo el cartero. Eso habría sido información pública de todos modos, ¿no?


La mujer se aclaró la garganta.


—¿Has intentado llamar a la empresa?


Adele se estremeció.


—Sí.


—¿Y?


—Dijeron que la información era confidencial —Adele añadió rápidamente—: Pero eso es por su parte. Tienen que proteger los registros de los empleados. Pero una disputa pública, un paquete perdido... O —se lamió los labios— correo manipulado... Eso estaría registrado, ¿no? Por favor, no se lo pediría si no fuera importante. Elise Romei, ¿la recuerda? Mi madre. Vivíamos aquí hace casi quince años.


Para sorpresa de Adele, la mujer pareció reaccionar al nombre; parpadeó como una lechuza detrás de sus gafas.


—¿Elise Romei? —dijo—. Claro que la recuerdo. Todavía recuerdo cuando vino la policía haciendo preguntas. Trágico. ¿Dices que era tu madre?


Adele asintió.


—No sé si lo recuerda. Pero yo también vivía aquí. Con mi madre... Debería haberlo mencionado al firmar el contrato, pero no me pareció relevante.


—¿Sí? ¿Ahora lo es?


Adele asintió, callada, paciente. Observó a la mujer mayor. De alguna manera, en esos ojos inteligentes enmarcados en un rostro arrugado, vislumbró algo familiar. La mujer miró a Adele, estudiándola, evaluándola, y luego dijo:


—No puedo prometer nada. Pero lo comprobaré. Dame unas horas. Si hay algún nombre en el formulario de disputas de un cartero que involucre a tu madre, puedo enviártelo. Otros inquilinos, sin embargo, no puedo. ¿Te parece bien?


Adele sonrió, sintiendo una oleada de alivio.


—Eso significaría muchísimo para mí, gracias.


La casera sonrió, sus ojos arrugándose de nuevo, y asintió una vez. Luego, lentamente, comenzó a cerrar la puerta.


Adele soltó otro suspiro silencioso de alivio y se quedó mirando la puerta recién pintada. Ahora, solo tendría que esperar. La casera tenía su número.


Solo podía esperar que la pista diera resultado. Alguien había estado intercambiando notas. Escritas a mano. ¿Divertidas? Esa última parte aún no tenía sentido, pero Adele esperaba poder averiguarlo hablando con el cartero. ¿Y si él era el asesino? Alguien que hubiera estado entregando paquetes años atrás habría tenido la coartada perfecta para colarse en los edificios y espiar a sus víctimas sin que lo supieran. Adele no estaba segura, pero se sentía más cerca que antes.


Aun así, reprimió la emoción, no queriendo hacerse ilusiones, y salió por la puerta principal, dando un paso hacia la calle. Se detuvo un momento, frente a una parada de autobús cerrada, al otro lado de un café. Arriba, notó una señal de límite de velocidad. Kilómetros, no millas. Pequeñas diferencias, pero las pequeñas diferencias se acumulaban.


Adele suspiró. Solo tendría que esperar a que la casera respondiera.




 



Capítulo Tres


 


 


Esta vez se sentía diferente entrar en la sede de la DGSI. Ya no como corresponsal de Interpol, sino de nuevo como empleada. No era una agente propiamente dicha, pero aun así era un recurso. Investigadora autónoma. Al menos, así se lo había planteado el director Foucault.


Sin embargo, al entrar por las puertas laterales y pasar el control de seguridad, no se dirigió al despacho del director. En su lugar, Adele fue directa hacia las escaleras, bajando. Solo había pasado media hora desde que habló con el casero. Había revisado su móvil mientras conducía el vehículo prestado que la agencia le había proporcionado. Pero después de casi saltarse un semáforo en rojo entre un coro de bocinas en las calles parisinas, Adele decidió que quizás era mejor aparcar en algún sitio.


Tomó las escaleras, disfrutando de la sensación de movimiento físico. Una de las razones por las que a Adele le gustaba salir a correr era porque disfrutaba del puro movimiento. La forma en que sus brazos se extendían, sus piernas debajo de ella, como pistones. Disfrutaba de una sensación similar de vitalidad en las escaleras: control. Al final, un largo tramo de pasillo conducía a viejas habitaciones abiertas y vacías. El sótano de la DGSI había sido abandonado hace años. Y sin embargo, una persona, sabía, aún lo utilizaba.


Por un momento, creyó detectar un leve olor a fermentación en el aire.


Golpeó con los nudillos la segunda puerta a la izquierda, luego miró su muñeca. Eran casi las nueve de la noche. Lo que significaba que la mayoría de la agencia se había ido a casa por el día. Lo que también significaba que él todavía estaría aquí.


—¿Qué? —se oyó una voz áspera desde dentro.


—John, soy yo —dijo Adele.


—¿Yo quién? —dijo la voz de John, un poco menos áspera.


Ella puso los ojos en blanco y, sin esperar, giró el pomo y empujó la puerta.


John estaba sentado en su sofá, sin camisa, con la cabeza hacia atrás, un vaso con hielo y líquido transparente tintineando en su mano izquierda.


Tenía un ojo cerrado, como si lo hubieran pillado en medio de una siesta, pero el otro estaba abierto, mirándola. Tenía el aspecto perezoso y relajado de un gato callejero. Su camisa estaba arrugada detrás de su cabeza. Adele sintió que la comisura de su labio se contraía y lo miró de reojo.


Habían ido a nadar una vez antes, en la finca de Robert. Pero había sido de noche en ese momento. Ahora, en el calor de la habitación del sótano, el pecho de John quedaba al descubierto. Siempre había sabido que tenía marcas de quemaduras a lo largo de la parte inferior de la barbilla, bajando por el cuello, pero Adele no se había dado cuenta de lo lejos que llegaba la herida.


Patrones entrecruzados de tejido cicatricial adornaban todo el lado izquierdo de su torso, enroscándose bajo su brazo y bajando hasta el borde de su cintura. La marca de la quemadura parecía enroscarse mientras John respiraba, retorciéndose como la piel escamosa de alguna serpiente. Debajo de la quemadura, y alrededor, era evidente que John pasaba tiempo en el gimnasio; sus músculos brillaban de sudor bajo la única bombilla desnuda que colgaba de la lámpara de arriba.


—¿Te gusta lo que ves? —dijo él, con un ronroneo en su voz.


Adele se aclaró la garganta y parpadeó. Apartó la mirada de la herida, mirando a John. Los ojos del atractivo agente estaban entrecerrados y su pelo oscuro estaba peinado hacia atrás, despejando su rostro. Parecía la viva imagen de la comodidad, a pesar de la quemadura, mientras le devolvía la mirada.


—¿Te... te duele? —preguntó ella, suavemente, sin dejar de mirarlo a los ojos.


—Todos los días —dijo él encogiéndose de hombros—. ¿Has venido a admirar las vistas o a probar la cocina local? —Agitó su vaso en su dirección y asintió hacia la destilería improvisada frente al sofá, apoyada contra la pared. Adele había estado aquí antes y notó que John había añadido recientemente a su colección de vasos de precipitados, depósitos de azúcar y boquillas. No sabía mucho sobre el aguardiente casero, pero por lo poco que había probado antes, ciertamente lo aprobaba.


La mirada de Adele se desvió hacia el borde del sofá, sus ojos se posaron en un pequeño marco de cristal. Sin embargo, en lugar de una pintura o una foto, el retrato mostraba un solo emblema metálico unido a una cinta.


Adele parpadeó.


—¿Es esa una Légion d'Honneur? —dijo automáticamente.


John notó su atención y rápidamente alargó la mano, tirando el objeto del sofá y detrás de él, encajándolo contra la pared.


Sorprendida por la forma despreocupada en que trataba la más alta medalla de honor militar francesa, Adele se aventuró:


—¿Es tuya?


John gruñó, con los ojos aún entrecerrados.


—No es mía —dijo—. Me la dieron, pero no es mía.


La única otra decoración que John mantenía en la habitación eran las dos fotografías de un grupo de hombres. Todos vestidos con uniformes de camuflaje del desierto, todos miembros de los Commandos Marine, los SEAL de la Marina francesa. Las fotos estaban desgastadas y manchadas por el sol, y sin embargo colocadas en posiciones de honor sobre el sofá, donde John podía verlas mientras estaba acostado.


—¿Cómo te hiciste esa herida? —dijo Adele, suavemente, asintiendo hacia el agente Renee.


John se encogió de hombros y dio un largo sorbo a su vaso.


—¿De qué herida estás hablando?


Adele murmuró:


—No tienes que contármelo si no quieres.


John se rio y negó con la cabeza.


—No me avergüenzo, princesa americana. Mira, no es una historia bonita, necesitarás una copa.


Se levantó y se acercó al alambique, abrió una espita y vertió el líquido transparente en un vaso de plástico rojo que estaba boca abajo en la encimera de madera. Pasó rozando a Adele y le entregó el vaso. Al pasar junto a ella, le recordó de nuevo lo alto que era. Se encontró mirándole hacia arriba, sus ojos recorriendo el borde de su barbilla, bajando hasta la cicatriz y luego subiendo hasta su mirada taciturna.


—Accidente de helicóptero —dijo sin más—. No pude mantener el rumbo. Nos alcanzaron. —Se encogió de hombros—. Muchos buenos soldados murieron bajo mi mando.


—No suelen dar la Legión de Honor por ser un mal piloto —dijo Adele.


John se quedó callado un momento, poniéndose tenso. Dio otro largo trago a su vaso y dijo:


—No pretendo saber por qué hacen lo que hacen. Pero esa Legión de Honor la ganaron otros, yo solo la guardo por ellos.


Adele quería indagar más, por curiosidad, pero pensó que sería una crueldad innecesaria, así que cambió de tema.


Dio otro sorbo al vaso e hizo una mueca.


—Más fuerte que antes —La bebida le quemó los labios y empezó con una sensación ardiente, pero se volvió sorprendentemente dulce y suave al bajar.


—Ingredientes secretos —dijo John, arqueando las cejas.


Adele inclinó su vaso rojo, observando cómo el líquido se agitaba de un lado a otro dentro del recipiente.


—¿Sueles invitar a chicas a tu piso de soltero medio desnudo y bebiendo alcohol?


Tan rápido como pudo, John replicó:


—Yo no te invité, entraste sin permiso.


—Y aun así sigues medio desnudo. No es muy profesional en la sede de la DGSI.


—O —dijo John, con los ojos entornados de nuevo y una sonrisa lobuna en los labios—, quizás seas tú la que necesita igualarme. Siempre he pensado que el aguardiente sabe mejor cuando se está medio desnudo. Deberías probarlo.


Ella sonrió con suficiencia.


—Te gustaría eso, ¿verdad?


John se terminó el resto de su vaso, se levantó del sofá y volvió a pasar rozando a su lado, sirviéndose otra copa. Olía ligeramente a sudor y colonia. Se movía con pasos seguros y tenía un aire arrogante, incluso en el pequeño espacio.


John era un tipo extraño. Irritante y fiable a partes iguales. De confianza y franco. Era el mejor tirador que había visto jamás con una pistola, y uno de los pocos agentes, ya fuera del FBI, la DGSI o el BKA, en quien confiaba plenamente.


Y, sin embargo, estaba cubierto de espinas, como un cactus. Cualquier intento de acercarse a alguien como John acababa en algún tipo de herida. A propósito se esforzaba por ser molesto a veces, aunque solo fuera para despistar a la gente. A veces decía cosas crueles, solo para provocar una reacción.


Ahora, sin embargo, mientras la miraba con los ojos entornados, su labio se torció en una sonrisa silenciosa. De nuevo, le impactó la imagen de un gato callejero. Una criatura criada para ser libre, el rey de su propio callejón, pero nada más.


—Realmente está bastante bueno —dijo ella, dando otro largo sorbo. John respondió con un murmullo.


Por un momento, Adele permitió que sus ojos viajaran hacia el resto de él, más allá de las cicatrices y las quemaduras. Observó la musculatura de su forma, su figura esbelta y sus anchos hombros. Sus ojos se demoraron, y si él lo notó, no hizo ningún comentario.


En ese momento, su teléfono comenzó a vibrar. Como si la hubieran sacado de su ensueño, Adele se sobresaltó, sacó el teléfono de su bolsillo. Hizo una mueca de disculpa hacia John, se dio la vuelta y se llevó el teléfono a la oreja.


—Señora Glaude —dijo. La casera.


—¿Sí, es usted Adele Sharp del apartamento 3C?


—Sí, señora, ¿tuvo la oportunidad de investigar lo que le pregunté?


—Sí, querida. Me temo que son malas noticias.


El estómago de Adele se hundió. Su casera se aclaró la garganta y dijo:


—Su madre no presentó ningún tipo de queja aquí.


Adele parpadeó. ¿Cómo tenía sentido eso? Si alguien estaba manipulando su correo, seguramente su madre lo habría puesto en conocimiento del edificio.


—¿Quiere decir que sus registros simplemente no llegan tan atrás?


—No —dijo la voz al otro lado del teléfono—. Mis registros se remontan a cuarenta años atrás. Pero su madre no presentó nada.


Adele frunció el ceño y negó con la cabeza.


—Eso no tiene sentido.


—Otra cosa, querida. Mira, recuerdo la situación de tu madre. Recuerdo las cosas terribles que ocurrieron. Lo siento mucho, de verdad. No sé lo que es pasar por algo así...


Adele simplemente esperó, preguntándose qué diría a continuación.


—Podría meterme en problemas por esto, pero supongo que ya no trabajo para correos. Y no estoy comprometiendo a ninguno de mis inquilinos. Y dadas las circunstancias... El cartero que trabajaba en el edificio cuando vivías aquí con tu madre —dijo la casera, con un ligero tono en su voz.


Adele se puso tensa, esperando, con los ojos muy abiertos.


—¿Sí? —dijo rápidamente—. ¿Quién?


—Su nombre era Antoni Bordeaux.


—¿Antoni Bordeaux? —repitió Adele. Empezó a hurgar en su bolsillo, tratando de sacar el cuaderno de su padre para escribir el nombre.


—Me temo, querida, que son más malas noticias —dijo la casera.


Los dedos temblorosos de Adele se quedaron quietos, presionados contra su muslo.


—¿Ah, sí? —dijo—. ¿Y eso por qué?


—Antoni Bordeaux murió hace cinco años; lo siento mucho. Pero eso es lo mejor que puedo hacer... ¿Hola? Señorita, ¿sigue ahí?


Adele se aclaró la garganta.


—Sí, señora Glaude, sigo aquí. Lo siento. No, gracias. Ha hecho más de lo que podría pedir. Gracias.


Adele se despidió y luego colgó su teléfono, guardándolo de nuevo.


—¿Ha muerto alguien? —preguntó John, con indiferencia.


Adele no se dio cuenta de lo profundamente que estaba frunciendo el ceño hasta que miró hacia su compañero. Parpadeó, tratando de suavizar su expresión.


—Sí, de hecho.


John se puso tenso.


—Vaya, lo siento.


—Nadie que conociera —Un remolino de frustración y decepción la atravesó—. Murió hace cinco años. Un sospechoso, en realidad.


John arqueó una ceja.


—¿Estás trabajando en un caso?


—Tal vez. Si quieres ser críptico sobre tu pasado, al menos permíteme la decencia de serlo también sobre el mío.


John levantó la mano libre en señal de rendición fingida y luego apuró el resto de su bebida.


Por su parte, Adele hizo una pausa, pensativa. Un callejón sin salida. El cartero había muerto hacía cinco años. Y sin embargo, el asesino de su madre seguía vivo, según el primer asesino en serie que había perseguido en Francia; él mismo lo había dicho.


Negó con la cabeza, enfadada. Entonces, ¿qué demonios significaba ese mensaje de su madre? ¿Intercambiar notas? ¿Gracioso? No tenía ningún sentido.


Metió las manos en los bolsillos, rozando el móvil en uno y el cuaderno de su padre en el otro. Se acercó al sofá de John y se dejó caer en el borde, apoyando los pies contra él y acurrucándose en la esquina, cruzando los brazos.


—¿Un mal día en la oficina? —dijo él.


—El peor —respondió ella.


—Se me ocurre algo que podría distraerte —dijo John con su habitual sonrisa pícara.


Ella dudó, de repente consciente de lo cerca que estaban sentados.


—John, no estoy segura de si...


Las cejas de él se alzaron.


—¿Qué? No. Iba a decir otra copa. No dejes que mi atractivo y encanto te engañen, princesa americana. No soy un completo imbécil.


—¿Solo un imbécil parcial, entonces?


John se tocó la nariz con un dedo largo y la señaló, luego se levantó, cogiendo la copa de ella y rellenándola en la espita. Ella lo observó mientras lo hacía, disfrutando de nuevo de la vista.


Pero antes de que pudiera apreciarlo mucho, su teléfono comenzó a vibrar una vez más.


¿La casera otra vez?


Antes de que ese pensamiento se asentara, escuchó otro teléfono empezar a sonar. John frunció el ceño, cogiendo su propio dispositivo de donde lo había dejado junto a la destilería.


Casi al unísono, los dos levantaron sus teléfonos a los oídos y dijeron a la vez:


—¿Sí?


La habitación permaneció en silencio por un segundo mientras escuchaban.


En el extremo de Adele, oyó:


—Agente Sharp, necesitamos que se presente en el despacho del Ejecutivo Foucault.


—¿Ahora?


—Sabemos que es tarde —dijo la voz—, pero es urgente. El Ejecutivo viene personalmente. Él le informará de los detalles.


Adele colgó su teléfono y, unos segundos después, John hizo lo mismo.


—Me han llamado de la central —dijo ella—. ¿Y a ti?


—El asistente de Foucault —dijo John.


Adele frunció el ceño.


—¿Se supone que tú también tienes que reunirte con él arriba?


John suspiró, se acercó y cogió su camisa; se la puso de nuevo, casi con aire de desgana. Luego, sin decir una palabra más, pasó junto a Adele y, entre dientes, murmuró:


—La próxima vez te toca a ti ofrecer las vistas.


Salió por la puerta del apartamento de soltero y avanzó por el pasillo.


Desconcertada por más de una razón, Adele lo siguió rápidamente.




 



Capítulo Cuatro


 


 


El ejecutivo Foucault estaba de pie junto a la ventana de su despacho en la última planta cuando John y Adele entraron. La puerta de cristal opaco se cerró tras ellos, rozando la alfombra, y Adele se aclaró la garganta, mirando fijamente al ejecutivo de la DGSI.


Foucault se giró. Tenía un rostro aguileño, con cejas oscuras y espesas y pómulos aún más prominentes. Normalmente llevaba el pelo engominado hacia atrás, pero ahora lo tenía despeinado, con rizos que le caían sobre la frente y casi le rozaban las pestañas. Se pasó una mano por el pelo, domando los mechones sueltos, con su silueta recortada contra la luz de la luna que entraba por el cristal.


Llevaba zapatillas deportivas y una camiseta informal con pantalones cortos de running. Adele nunca había visto al Ejecutivo sin traje, y de alguna manera, ahora parecía un padre esperando para recoger a sus hijos después del entrenamiento de fútbol.


—Señor —dijo Adele—, ¿quería vernos?


Foucault tenía una única foto en la mano, y la había estado estudiando, con profundos surcos en la frente como ranuras en arcilla. Agitó la foto en dirección a Adele, usándola como si quisiera atraer el aire hacia sí mismo.


John se movió primero, dando una larga zancada a través del despacho.


—¿Está muerta? —dijo John, aceptando la gran fotografía.

