



  [image: cover]










 [image: portadilla]




 	

	 

  

		


		Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a partir de la edición impresa de 1737, que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.




	 


	 	

	 

  

		


		Vida de Miguel de Cervantes Saavedra


		Gregorio Mayáns y Siscar




	 


	

    

      

		 


      AL EXMO. SEÑOR


      D O N J U A N,


      BARON DE CARTERET,


      &c., &c., &c.


      

		 


      

		EXMO. SEÑOR:


      

		 


      

		UN tan insigne escritor como Miguél de Cervantes Saavedra, que supo honrar la memoria de tantos españoles i hacer inmortales en la de los hombres a los que nunca vivieron, no tenía hasta hoi, escrita en su lengua, vida propia. Deseoso V. E. de que la hubiesse, me mandó recoger las Noticias pertenecientes a los Hechos i Escritos de tan gran Varon. He procurado poner la diligencia a que me obligó tan honroso precepto: i he hallado que la materia que ofrecen las Acciones de Cervantes es tan poca; i la de sus Escritos tan dilatada, que ha sido menéster valerme de las hojas de éstos para encubrir de alguna manera, con tan rico i vistoso ropaje, la pobreza i desnudez de aquella Persona dignísima de mejor Siglo: porque, aunque dicen que la Edad en que vivió era de Oro, yo sé que para él i algunos otros beneméritos fue de Hierro. Los Enbidiosos de su ingenio i Elocuencia le mormuraron i satirizaron. Los Hombres de Escuela, incapaces de igualarle en la Invencion i arte, le desdeñaron como a Escritor no Científico. Muchos Señores, que si hoi se nombran es por él, desperdiciaron su poder i autoridad en aduladores i bufones sin querer favorecer al mayor Ingenio de su tiempo. Los Escritores de aquella edad (aviendo sido tantos), o no hablaron dél o le alavaron tan friamente que su silencio i sus mismas alavanzas son indicios ciertos o de su mucha enbidia o de su poco conocimiento. V. E. le tiene tan justo de sus Obras, que ha manifestado ser el más liberal mantenedor, i propagador de su memoria; i es por quien Cervantes i su Ingenioso Hidalgo logran hoi el mayor aprecio i estimacion. Salga, pues, nuevamente a la luz del mundo el gran Don Quijote de la Mancha, si hasta hoi cavallero desgraciadamente Aventurero; en adelante por V. E. felizmente Venturoso. Viva la memoria del incomparable escritor Miguél de Cervantes Saavedra. i reciba V. E. estos Apuntamientos como cierta i perpetua señal de la gustosa i pronta obediencia que professo a V. E. i cuando Yo en ellos no haya conseguido el acierto que merecen los preceptos de V. E. (que no vivo tan satisfecho de mi, ni soi tan ambicioso que presuma, i espere tanto), a lo menos quedaré contento con la glória de mi obsequio.


      

		 


      

		D. Greg. Mayáns i Siscár.


    


  

    

      

		 


      VIDA


      DE MIGUÉL DE


      CERVANTES SAAVEDRA


      

		 


      

		SU AUTOR


      

		DON GREGORIO


      

		MAYÁNS i SISCÁR


      

		 


      

		MIGUEL de Cervantes Saavedra, que viviendo fue un valiente soldado, aunque mui desvalido i Escritor mui célebre pero sin favor alguno, después de muerto es prohijado a porfía, de muchas patrias. Esquivias dice ser suyo. Sevilla le niega esta gloria i la quiere para sí. Lucena tiene la misma pretension. Cada una alega su derecho, i ninguna le tiene.


      

		I. Defiende la parte de Esquivias don Thomás Tamayo de Vargas, Varon eruditísimo; quizá porque Cervantes llamó famoso a éste lugar; pero el mismo Cervantes se explicó diciendo: Por mil causas famoso: una, por sus ilustres linajes, i otra, por sus ilustrísimos vinos.


      

		2. El grande émulo de Tamayo, don Nicolás Antonio, patrocina la causa de Sevilla i, para probarla, alega dos razones o conjeturas. Dice que Cervantes siendo niño vio representar en Sevilla a Lope de Rueda; i añade que los apellidos de Cervantes, i Saavedra son sevillanos. La primera conjetura prueba poco. Yo, siendo niño, vi representar en el Theatro de Valencia un gran Comedion (que es el único que he visto), i no soi de Valencia, sino de Oliva. Fuera de esto, diciendo Cervantes que1Lope de Rueda, varon insigne en la representacion i en el entendimiento, fue natural de Sevilla,1 era natural también llamarla su patria; i ni en ése ni en otros lugares donde nombró a Sevilla la reconoció como tal. La segunda conjetura aún prueba menos: porque si Miguél de Cervantes Saavedra hubiera sido de los Cervantes i Saavedra de Sevilla, siendo nobles estas familias, lo hubiera él apuntado en alguna parte (hablando en tantas de sí), i lo más que dijo fue ser hidalgo sin añadir circunstancia que indicase su solar; i, a ser natural de Sevilla, en las mismas familias sevillanas de Cervantes i Saavedra se hubiera conservado desde aquel tiempo la gloriosa memoria de haber dado a España tan ilustre varon. Prueba que hubiera alegado don Nicolás Antonio, siendo desta opinion i natural de Sevilla.


      

		3. En Lucena dicen que hai tradicion de haber nacido allí. Cuando se pruebe la tradicion o se exhiba la fe de su bautismo deberemos creerlo.


      

		4. Entre tanto, tengo por cierto que la patria de Cervantes fue Madrid, pues él mismo en el Viaje del Parnaso despidiéndose de esta grande villa le dice así:


      

		 


      

		A Dios, dije a la humilde choza mía.


      

		A Dios Madrid, a Dios tu prado i fuentes,


      

		Que manan néctar, llueven ambrosía.


      

		A Dios, conversaciones suficientes 


      

		A entretener un pecho cuidadoso


      

		i a dos mil desvalidos pretendientes.


      

		A Dios, sitio agradable i mentiroso, 


      

		Do fueron dos gigantes abrasados 


      

		Con el rayo de Júpiter fogoso.


      

		A Dios, Theatros públicos, honrados 


      

		Por la ignorancia que ensalzada veo 


      

		En cien mil disparates recitados.


      

		A Dios, de San Felipe el gran paseo,


      

		Donde si baja o sube el turco galgo,


      

		Como en gaceta de Venecia leo.


      

		A Dios, hambre sotil de algún hidalgo;


      

		Que por no verme ante tus puertas muerto


      

		Hoi de mi patria i de mí mismo salgo.2


      

		 


      

		5. Hecha esta observacion, he recurrido a los apuntamientos que hizo don Nicolás Antonio para formar su Biblioteca, i en la margen de ellos he hallado añadida esta misma prueba de la patria de Cervantes; pero, deseoso don Nicolás de mantener su antigua opinion, concluye así: si bien mi patria se puede entender por España toda. Cualquiera que lea atenta i desapasionadamente los tercetos de Cervantes juzgará que esta interpretacion de don Nicolás Antonio es violenta i aun contraria a la mente de Cervantes, porque los cinco primeros tercetos son una definicion descriptiva de Madrid; los dos primeros versos del sexto terceto, una apóstrofe o razonamiento dirigido a su hambre, i el último verso un retorno a la villa de Madrid donde ya había dicho que tenía la humilde choza suya, de la cual salía por ir al Parnaso, viaje cuya descripcion le sacava de tino.


      

		 


      

		Hoi de mi patria i de mí mismo salgo.


      

		 


      

		Fuera de esto, en el terceto inmediato dice así:


      

		 


      

		Con esto poco a poco llegué al puerto


      

		A quien los de Cartago dieron nombre,


      

		Cerrado a todos vientos i encubierto.


      

		A cuyo claro i singular renombre


      

		Se postran cuantos puertos el mar baña,


      

		Descubre el Sol i ha navegado el hombre.


      

		 


      

		6. Si Cervantes entendiera por patria suya a toda España (cosa mui impropia i que no cabía en su pluma), al salir de ella sería cuando la llamaría patria, pero no hablando con Madrid i al salir de esta villa para Cartagena, i más caminando poco a poco para llegar a aquel famoso puerto donde se había de embarcar para hacer con Mercurio el viaje del Parnaso.


      

		7. Quede, pues, por asentado que Madrid fue la patria de Miguél de Cervantes Saavedra, i también el lugar de su habitacion. El mismo Apolo dio las señas de ésta en el sobrescrito de una graciosa carta que dice así: A Miguél de Cervantes Saavedra, en la calle de las Huertas, frontero de las casas donde solía vivir el Príncipe de Marruecos, en Madrid. Al porte medio real, digo diez i siete maravedís.3 i parece que su habitacion no era mui acomodada, pues en el fin de la descripcion de su Viaje dijo:


      

		 


      

		Fuime con esto, i, lleno de despecho, 


      

		Busqué mi antigua i lóbrega posada.


      

		 


      

		8. Nació Miguél de Cervantes Saavedra año 1549, según se colige de esto que escribió día 14 de julio del año 1613: Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida; que al cincuenta i cinco de los años gano por nueve más i por la mano.4 Por la mano entiendo yo la anticipacion de algunos días, de manera que en mi sentir nació en el mes de julio, i cuando escribía eso tenía 64 años i algunos días.


      

		9. Desde sus primeros años tuvo grande aficion a los libros, de suerte que hablando de sí dijo: Yo soi aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles.5Amó muchísimo las buenas letras i totalmente se aplicó a los libros de entretenimiento, como son las novelas i todo género de poesía, especialmente de autores españoles e italianos. En estos géneros de letras fue su erudicion consumadísima, como lo manifiesta el donoso i grande escrutinio de la librería de don Quijote,6 las frecuentes alusiones a las historias fabulosas, los exactísimos juicios de tantos poetas7 i su Viaje del Parnaso.


      

		10. De España pasó a Italia, o bien para servir en Roma al cardenal Aquaviva, de quien fue camarero,8o bien para militar, como militó algunos años, siguiendo las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia Marco Antonio Colona.9


      

		11. Fue uno de los que se hallaron en la célebre batalla de Lepanto, donde perdió la mano izquierda de un arcabuzazo o, a lo menos herida dél, le quedó inhábil.10Peleó como debía un tan buen cristiano i soldado tan valiente. De lo cual él mismo se gloría, no sin razon, diciendo muchos años después:


      

		 


      

		Arrojose mi vista a la campaña


      

		Rasa del mar, que trujo a mi memoria


      

		Del heroico don Juan la heroica hazaña


      

		Donde con alta de soldados gloria,


      

		i con propio valor i airado pecho,


      

		Tuve (aunque humilde) parte en la vitoria. 11


      

		 


      

		12. Después, no sé cómo ni cuándo, le apresaron los moros i le llevaron a Argel. De aquí coligen algunos que LA NOVELA DEL CAUTIVO es una relacion de las cosas de Cervantes.12i por eso añaden que sirvió en Flandes al duque de Alba, que alcanzó a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara llamado Diego de Urbina, i después, hecho ya capitán de infantería, se halló en la batalla naval yendo con su compañía en la capitana de Juan Andrea, de la cual saltó en la galera de Uchalí, rei de Argel, i, desviándose ésta de la que había embestido, estorbó que con sus soldados le siguiesen, i así, se halló solo entre sus enemigos, herido, sin poder resistir, i, en fin, de tantos cristianos vitoriosos sólo él gloriosamente cautivo. Todo esto i mucho más refiere de sí el cautivo que es el principal sujeto de la dicha Novela, el cual después de la muerte de Uchalí Fartax (que quiere decir el Renegado Tiñoso, porque había sido uno i otro), recayó en el dominio de Azanaga, rei cruelísimo de Argel, el cual le tenía encerrado en una prision o casa que los turcos llaman baños, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rei como de algunos particulares i los que llaman de almacén, que es como decir cautivos del Concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace i en otros oficios; i estos tales cautivos tienen mui dificultosa su libertad que, como son del común i no tienen amo particular, no hai con quien tratar su rescate. Uno de los cautivos que por aquellos tiempos había en Argel, juzgo yo que fue Miguél de Cervantes Saavedra, i tengo para esto una prueba manifiesta en lo que de él dijo el cautivo hablando de las crueldades de Azanaga: Cada día ahorcava el suyo, empalava a éste, desorejava aquél, i esto por tan poca ocasion, i tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo i por ser natural condicion suya ser homicida de todo el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, i todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo ni se lo mandó dar ni le dijo mala palabra; i por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de ser empalado, i así lo temió él más de una vez i si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que éste soldado hizo que fuera parte para entreteneros i admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. Hasta aquí Cervantes hablando de sí mismo en boca de otro cautivo, de cuyo testimonio consta que sólo fue soldado, i así se llamó en otras ocasiones,13 i no Alférez i Capitán, títulos con que se hubiera honrado a lo menos en el frontispicio de sus obras si los hubiera tenido. Cinco años i medio fue cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades.14 Volvió a España i se aplicó a la cómica. Compuso varias comedias que se representaron con aplauso por la novedad del arte i adorno de las tablas, el cual debieron al ingenio i buen gusto de Cervantes los Theatros de Madrid. Tales fueron LOS TRATOS DE ARGEL, LA NUMANCIA, LA BATALLA NAVAL i otras muchas,15manejando Cervantes el primero i último asunto como testigo de vista. También compuso algunas tragedias que fueron bien recibidas.16Su buen amigo Vicente Espinel, inventor de las décimas que por él se llamaron espinelas, le juzgó digno de ponerle en su ingeniosa Casa de la memoria,17 quejándose de la desgracia de su cautividad i celebrando la gracia de su genio poético en esta octava:


      

		 


      

		No pudo el hado inexorable avaro,


      

		Por más que usó de condicion proterva


      

		Arrojándote al mar sin propio amparo


      

		Entre la mora desleal caterva,


      

		Hacer, Cervantes, que tu ingenio raro


      

		Del furor inspirado de Minerva


      

		Dejase de subir a la alta cumbre


      

		Dando altas muestras de divina lumbre. 


      

		 


      

		Antes que Espinel explicó estos mismos pensamientos Luis Gálvez de Montalvo en uno de los sonetos que preceden a La Galatea, que dice así:


      

		 


      

		Mientras del yugo sarraceno anduvo 


      

		Tu cuello preso i tu cerviz domada,


      

		i allí tu alma al de la fe amarrada


      

		A más rigor, mayor firmeza tuvo, 


      

		Gozose el cielo, mas la tierra estuvo 


      

		Casi viuda sin ti, i desamparada


      

		De nuestras musas la real morada, 


      

		Tristeza, llanto, soledad mantuvo. 


      

		Pero después que diste al patrio suelo 


      

		Tu alma sana i tu garganta suelta, 


      

		Dentre las fuerzas bárbaras confusas 


      

		Descubre claro tu valor el cielo, 


      

		Gózase el mundo en tu felice vuelta


      

		i cobra España las perdidas musas.


      

		 


      

		La conclusion de éste soneto prueba que Miguél de Cervantes Saavedra, aun antes de ser cautivo, era ya tenido en España por uno de los más ilustres poetas de su tiempo.


      

		13. Pero, como el informe que se tiene por los oídos no suele ser el más exacto, quiso Cervantes sujetarse al riguroso examen que hacen los juicios de los letores en vista de las obras. En el año, pues, 1584 publicó LOS SEIS LIBROS DE LA GALATEA, los cuales ofreció como primicias de su ingenio a Ascanio Colona, entonces avad de Santa Sofía i después presbítero cardenal con el título de la Santa Cruz de Jerusalén. Don Luis de Vargas Manrique celebró esta obra de Cervantes con un soneto que, por ser mucho mejor que los que suelen hacerse, le pondré aquí:


      

		 


      

		Hicieron muestra en vos de su grandeza,


      

		Gran Cervantes, los dioses soberanos,


      

		Y, cual primera, dones inmortales


      

		Sin tasa os repartió Naturaleza.


      

		Jove su rayo os dio, que es la viveza


      

		De palabras que mueven pedernales;


      

		Diana, el exceder a los mortales 


      

		En castidad de estilo con présteza;


      

		Mercurio, las historias marañadas;


      

		Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;


      

		Cupido i Venus, todos sus amores;


      

		Apolo, las canciones concertadas,


      

		Su ciencia las Hermanas todas nueve,


      

		Y. Al fin, el dios Silvestre sus pastores.


      

		 


      

		14. Éste soneto es una igualmente verdadera que hermosa descripcion de la Galatea, novela en que Cervantes manifestó la penetracion de su ingenio en la invencion, su fecundidad en la abundancia de hermosas descripciones i entretenidos episodios, su rara habilidad en desatar unos ñudos al parecer indisolubles, i el feliz uso de las voces acomodadas a las personas i materia de que se trata. Pero lo que merece mayor alavanza es que trató de amores honestamente, imitando en esto a Heliodoro i Atenágoras; de los cuales aquél nació en Emisa, ciudad de Fenicia, i escribió Los amores de Teágenes i Clariquea; i éste no se sabe si vivió jamás porque, si son verdaderas las conjeturas del sabio obispo de Avranches Pedro Daniel Huet, Guillermo Filandro fue el que compuso la NOVELA DEL PERFETO AMOR i la prohijó a Atenágoras. Como quiera que sea, nuestro Cervantes escribió las cosas de amor tan aguda i filosóficamente que no tenemos que enbidiar a la voracidad del tiempo las Eróticas o libros amorosos de Aristóteles, de sus dos dicípulos Clearco i Teofrasto, i de Ariston Ceo, también peripatético. Pero esta misma delicadeza con que trató Cervantes del amor temió que había de ser reprehendida, i así, procuró anticipar la disculpa: Bien sé (dice) lo que suele condenarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guardase en ella, pues el Príncipe de la poesía latina fue calumniado en algunas de sus églogas por haberse levantado más que en las otras i así, no temeré mucho que alguno condene haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas pastoras que pocas veces se levantan a más que tratar cosas de campo, i esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo que muchos de los disfrazados pastores de ella lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objeción. No tuvo Cervantes igual disculpa que alegar en satisfacion de otra censura que viene a parar en una nota de la fecundidad de su ingenio, i es que entretejió en esta su novela tantos episodios que su multitud confunde la imaginacion de los letores por atenta que sea, porque, enlazados unos con otros, aunque con gran artificio, éste mismo no da lugar a seguir el hilo de la narracion, frecuentemente interrumpida con nuevos sucesos. Bien lo conoció él, i aun lo confesó cuando en boca del cura Pero Pérez (que era hombre docto, graduado en Sigüenza) i del barbero maese Nicolás introdujo éste coloquio: Pero ¿qué libro es (preguntó el cura) ese que está junto a él? (habla del Cancionero de Lope Maldonado). LA GALATEAde Cervantes (dijo el barbero). Muchos años ha (respondió el cura) que es grande amigo mío ese Cervantes, i sé que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion, propone algo i no concluye nada. Es menéster esperar la segunda parte que promete. Quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega i entretanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.18No llegó el caso de publicar la Galatea, aunque la prometió muchas veces.19 Una cosa noté algunos años ha20 i la repito ahora por ser propia del asunto, i es que el estilo de La Galatea tiene la colocacion perturbada i por eso es algo afectado. Las voces de que usa son mui propias; su construccion, violenta por ser desordenada i contraria al común estilo de hablar. Imitó en esto los antiguos libros de cavallerías, se conoce que de industria i por el deseo que tenía de la novedad, pues su dedicatoria i prólogo tienen la colocacion más natural, i las obras que publicó después mucho más, de suerte que son una manifiesta retractacion de su antiguo error. En La Galatea hai coplas de arte menor de suma discrecion i dulzura por la delicadeza de los pensamientos i suavidad del estilo. Sus composiciones de arte mayor son inferiores, pero hai en ellas muchos versos que pueden competir con los mejores de cualquier poeta.


      

		15. Pero no es ésta la obra por la cual debe medirse la grandeza del ingenio, maravillosa invencion, pureza i suavidad de estilo de Miguél de Cervantes Saavedra. Todo esto se admira más en los libros que compuso del INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. Éste fue su principal asunto, i el desapasionado examen de esta obra lo será también de mi pluma en estos mis apuntamientos de su vida, la cual escribo con mucho gusto por obedecer a los preceptos de un gran honrador de la buena i feliz memoria de Miguél de Cervantes Saavedra que, cuando no tuviera como tiene una fama universal, la conseguiría ahora por el favor de tan ilustre protector.21


      

		16. Es la letura de los libros malos una de las cosas que corrompen más las costumbres i de todo punto destruyen las repúblicas. i, si tanto daño causan los libros que solamente refieren los malos ejemplos, ¿qué no harán los que se fingen de propósito para introducir en los ánimos incautos el veneno almibarado con la dulzura del estilo? Tales son las fabulas milesias, llamadas así porque se introdujeron en Mileto, ciudad de Jonia, provincia infamemente aplicada a todo género de delicias, como también los sibaritas en Italia, de donde tomaron nombre las fabulas sibaríticas. El asunto de estas fabulas (hablo ahora solamente de las malas) suele ser destruir la religion, eembravecer los ánimos, afeminarlos o instruirlos en todo género de maldades.


      

		17. Escribieron los hebreos las desvariadas fabulas de la Cábala i el Talmud para sostener los desatinos de su incredulidad con la crédula persuasion de las mentiras más ridículas, enormes i despreciables que se pueden imaginar, i para no dar asenso a la verdad de la religion cristiana, más visible al mundo que la luz del Sol; i es tal su aficion a las patrañas que en la misma verdad desconocieron la verdad, llegando a persuadirse, sin otro fundamento que su aficion a las fabulas, que el libro de Job es una mera parábola. Diéronles fe los anavaptistas, i arrojada i temerariamente dijeron que la historia de Éster i de Judith también eran parábolas compuestas por los hebreos para diversion del pueblo. Así abusan ellos de sus fabulas para confirmar su secta, i de sus propias invenciones para destruir la verdad de las historias más auténticas que tiene el mundo i como tales nos las conservaron sus propios mayores.


      

		18. Con éste mismo intento de destruir la verdadera religion está escrito también el Alcorán de Mahoma, el cual, según observó el doctísimo maestro Alexio Venegas: Contiene una secta cuarteada cuyo principal quarto es la vida porcuna que dicen epicúrea. El segundo es tejido de ceremonias judaicas vacías del significado, que solían tener antes del advenimiento de Cristo. El tercero quarto, de las herejías arriana i nestórea. El quarto quarto es la letra del Evangelio torcida i mal entendida, conforme a su desvariado propósito. También son fabulas a éste jaez La Cuna i Jara que urdieron los moros en su iglesia de malignantes.22


      

		19. El otro designio de los perversos libros milesios es afeminar los ánimos representando con viveza las cosas del amor i excitando con las imágenes pensamientos i deseos amorosos. En éste género de escritos mucho mejor es no citar ejemplos, i, cuando se alegue alguno, sea EL ASNOde Apuleyo, para que el mismo ejemplo sea recuerdo de que la torpeza transforma a los hombres en bestias.


      

		20. Afeminan los ánimos por una parte, i por otra los embravecen, ciertos libros que llamamos de cavallerías, porque en ellos se describen las monstruosas hazañas de unos cavalleros imaginarios que tenían sus damas i por ellas hacían mil locuras, hasta llegar a hacerles oracion, invocándolas en sus peligros con ciertas fórmulas, como si fuesen abogadas de las lides i peleas, i por su respeto emprendían i hacían mil locuras.23La letura, pues, de estos libros incitava los ánimos a unas acciones bárbaras por el imaginario punto de defender las mujeres aun por causas deshonestas i esto llegó a tal extremo que las mismas leyes lo juzgaron digno de reprehension, i como tal lo refieren entre los abusos diciendo: E aun por que esforzassen más, tenían por cosa guisada que los que oviessen amigas que las nombrassen en las lides, por que les creciessen más los corazones e oviessen mayor vergüenza de errar.24


      

		21. El último género de perniciosas novelas es el que, con pretexto de cautelar de la vida pícara, la enseña. De cuya composicion tenemos en España tanto número de ejemplos que sería cosa ociosa citar algunos.


      

		22. De todos estos libros, los que malearon más las costumbres públicas fueron los cavallerescos. Las causas de su introduccion fueron éstas.


      

		23. Las naciones septentrionales se apoderaron de toda Europa. Los habitadores de ellas arrojaron las plumas i empuñaron las armas.: el que más podía, más valía. Pudo más la barbarie i salió vencedora i triunfante: quedaron avatidas las letras, perdido el conocimiento de la antigüedad i aniquilado el buen gusto. Pero como donde no se hallan estas cosas, la necesidad las echa menos, sucedieron en su lugar la falsa dotrina i depravado gusto: escribieron historias que fueron fabulosas porque se perdió o no sabía buscarse la memoria de los sucesos pasados. Unos hombres que de repente querían ser los maestros de la vida mal podían enseñar a los letores lo que nunca habían aprendido. Tal fue Thelesino Helio, escritor inglés que, cerca del año seiscientos cuarenta, reinando Artús en Bretaña, escribió los hechos déste rei fabulosamente. Imitole Melquino Avalonio que, en tiempo del rei Vortiporio, cerca del año seiscientos cincuenta, escribió la historia de Bretaña mezclando los cuentos del rei Artús i de la Tabla Redonda. La historia publicada en nombre de Gildas, por renombre el Sabio, monje que fue de Gales, es del mismo jaez: refiere las maravillosas hazañas del rei Artús, de Parceval i Lanzarote. El libro de Hunibaldo Franco, reducido a compendio por el avad Trithemio, es un monton de mentiras neciamente fingidas. El otro libro falsamente atribuido al arzobispo Turpín, siendo posterior a él más de docientos años, trata de las hazañas de Carlo Magno, llenas de patrañas, i se fingió en Francia, no en España como alguno dijo sólo porque quiso. Con esos libros se deben adocenar las fabulosas historias falsamente prohijadas a Hancon Fortemán i Salcon Fortemán, a Sivardo el Sabio, a Juan Abgil-lo, hijo de un rei de Frisia, i a Adel Adelingo, decendiente de los reyes de la misma nacion, todos los cuales se dice que fueron frisios i se finge que vivieron en tiempo de Carlo Magno, cuyas cosas escribieron.


      

		24. También fue fabulosa la historia de los ORÍGENES DE FRISIA, atribuida a Occon Escarlense, nieto, según fingen, de una hermana de Salcon Fortemán i coetáneo de Oton el Grande. Ni merece mayor crédito la historia de Gaufredo Monumetense, breton, donde están escritas las hazañas del rei Artús i del sabio Merlín, por más que se diga que las sacó de memorias antiguas.


      

		25. Estas eran las historias que tanto se aplaudían entre las naciones que entonces eran menos rudas. Había hombres neciamente ocupados en fingir i publicar tan extravagantes caprichos porque había letores más necios que ellos que los leían i aplaudían i tal vez los creían.


      

		26. Los trovadores también, quiero decir los poetas, que en tiempo de Ludovico Pío empezaron a cultivar la gaya ciencia, esto es, la poesía, como si dijésemos la ciencia festiva, se aplicaron a reducir al metro aquellas mismas patrañas i, cantándolas todos, se hicieron vulgares.


      

		27. En España el uso de la poesía es mucho más antiguo. No trato de los tiempos más apartados del nuestro, i por eso no me valgo del testimonio de Estrabón:25hablo sólo de la poesía vulgar, que llamamos rítmica. No hai memoria de ella en toda Europa antes de la entrada de los árabes en España. Ellos solos tienen mayor número de poetas i poesías que todos los europeos. Pegaron esta aficion, o confirmaron más en la que ya tenían, a los españoles, los cuales componían rimas con todo el primor que requieren el arte; como lo refiere con prolija curiosidad Álvaro Cordobés, quejándose de ello ciento i treinta años después de la pérdida de España.26Si algunas o muchas de aquellas poesías árabes que refiere Álvaro eran especie de novelas no me atreveré a afirmarlo. Las hazañas de su Buhalul, tan celebradas de ellos en prosa i verso, sin duda lo son. Lo cierto es que la tradicion aún hoi conserva en España ciertas hablillas que llamamos cuentos de viejas, llenos de encantamientos, de donde viene a tantos la credulidad de éstos. Por eso Cervantes, hablando con la propiedad que suele, llamó cuentos a sus NOVELAS.27Bien que Lope de Vega quiso distinguir los cuentos de las novelas cuando, escribiendo a la señora María Leonarda, dijo así: Mándame V. M. escriba una novela. Ha sido novedad para mí; que, aunque es verdad que en la ARCADIA I PEREGRINOhai alguna parte de éste género i estilo, más usado de italianos i franceses que de españoles, con todo es grande la diferencia i más humilde el modo. En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de más hombres sabios, llamavan a las novelas cuentos. Éstos se sabían de memoria, i nunca, que yo me acuerde, los vi escritos.28Yo soi de sentir que entre cuento y novela no hai más diferencia (si es que hai alguna, que lo dudo) que ser aquél más breve. Como quiera que sea, los cuentos suelen llamarse novelas i las novelas, cuentos, i éstos i aquéllas, fabulas. Los que pretenden hablar con distincion aun añaden otra especie de fabulas que llaman cavallerías. Por eso Lope de Vega, continuando en referir las costumbres de los españoles en lo que toca a la aficion de relaciones fingidas, inmediatamente añadió: Porque se reducían sus fabulas a una manera de libros que parecían historias, i se llamavan en lenguaje castellano CAVALLERÍAS, como si dijésemos HECHOS GRANDES DE CAVALLEROS VALEROSOS. Fueron en esto los españoles ingeniosísimos, porque en la invencion ninguna nacion del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos, i el celebrado Amadís, padre de toda esta máquina, que compuso una dama portuguesa. Al leer esto último, me detuvo la novedad, porque en el tiempo que se publicó la fingida historia de Amadís no sé yo que hubiese en el reino de Portugal dama capaz de escribir libro de tanta invencion i novedad.


      

		28. El erudito i juicioso autor del DIÁLOGO DE LAS LENGUAS, que escribió en tiempo de Carlos V i examinó esta obra mui de propósito, siempre habla suponiendo que el autor fue hombre i no mujer. El sabio arzobispo de Tarragona don Antonio Agustín dice hablando de AMADÍS DE GAULA: El cual dicen los portugueses que lo compuso Vasco Lobera. i uno de los interlocutores añade luego: Ese es otro secreto que pocos lo saben.29Manuel de Faria i Sousa, en el erudito prólogo que hizo a su FUENTE DE AGANIPEpublicó un soneto que dice que escribió el infante don Pedro de Portugal, hijo del rei don Juan el Primero, en alavanza de Vasco de Lobera por haber escrito el Amadís. Yo he observado que AMADÍS DE GAULAes anagrama puro de La vida de Gama. De donde mis amigos los portugueses podrán inferir otras muchas i mui probables conjeturas.


      

		29. Como quiera que sea (que semejantes cosas después de tanto tiempo no son fáciles de averiguar), siendo nuestro libro de cavallerías más antiguo cerca de cien años posterior a los que tratan de Tristán i Lanzarote, esto dio motivo a que el eruditísimo Huet, siguiendo a Juan Bautista Giraldo, dijese que los españoles recibieron de los franceses el arte de novelar.30En lo que toca al asunto de cavallerías lo creeré sin repugnancia; pero la misma arte que recibieron los españoles ruda i desaliñada, la pulieron i hermosearon tanto que pasó el atavío a descompostura. Empezaron los españoles de la misma suerte que los extranjeros: la ignorancia de las historias verdaderas, puestos en ocasion de haber de escribirlas, los obligó a llenarlas de mentiras, particularmente tratando de cosas pasadas; que raras veces fue tan grande el atrevimiento i descaro que se atreviesen a mentir a las claras escribiendo de las presentes. Pero como el tiempo presente se hace pasado, la libertad de fingir confundía de tal suerte la verdad con la mentira que no se podía distinguir la una de la otra. Así vemos que los cantares fabulosos, o, por hablar más claro, los romances, en mi opinion así llamados de roman, palabra francesa que significa novela, vemos, digo, que los cantares o romances mentirosos, que al principio sólo eran entretenimientos del vulgo ignorante, después llegaron a autorizarse tanto repitiéndose en boca de los demás, que con facilidad pasaron a ser texto, entretejidas sus ficciones en la CRÓNICA GENERAL DE ESPAÑA, que fue copilada por autoridad real: pernicioso ejemplo cuya imitacion llegó a poner nuestras historias en tan infeliz estado que se atrevió a decir un historiador nuestro, reputado por uno de los más discretos de su tiempo, que fuera de las Letras Divinas, no hai que afirmar ni que negar en ninguna dellas. i quién era éste hombre que désterrava la verdad de la historia, siendo ésta el testigo más abonado i casi único de los tiempos pasados, dígalo el mismo que derechamente se lo reprendió: el eruditísimo bachiller Pedro Rhua, profesor de Letras humanas, el cual, escribiéndole, le dice así: Es vuestra señoría en sangre Guevara, es en oficio coronista, es en profesion teólogo, es en dignidad i méritos obispo. De todos estos renombres es amar la verdad, escrebir verdad, predicar verdad, vivir en la verdad i morir por ella. Así holgará oír verdad i ser avisado de ella.31i más adelante: Escrebí a vuestra señoría que, entre otras cosas que en sus obras culpan los letores, es una la más fea i intolerable que puede caer en escritor de autoridad, como vuestra señoría lo es; i es que da fabulas por historias, i ficciones propias por narraciones ajenas, i alega autores que no lo dicen, o lo dicen de otra manera, o son tales que no los hallarán sino in aphanis, como dijeron los crotoniatas a los sibaritas. En lo cual vuestra señoría pierde su autoridad i el letor, si es idiota, es engañado, i si es diligente pierde el tiempo cuando busca a de cantan los gallos de Nibas, como dice el refrán griego. Desta falsa opinion que tenía el obispo de Mondoñedo de la libertad de fingir historias nació el persuadirse que, pues otros muchos habían escrito lo que se les había antojado, podía él imitarlos; licencia que se tomó tan atrevidamente que no sólo fingió sucesos i autores en cuyos nombres los confirmava, sino también leyes i aludiendo a esto Rodrigo Dosma en el Catálogo de los obispos desta ciudad que se halla al fin de sus DISCURSOS PATRIOS, hablando del rei don Alonso XI de Leon, dijo: Pobló la ciudad i le dio fueros, llamados de Badajoz, que yo tengo ciertos, no los fingidos de Guevara. Como tales los tenía el doctísimo Aldrete, pero por su gran modestia no se atrevió a manifestar del todo su juicio. Lo mismo es (dice) en los fueros de Badajoz, si son ciertos; que yo en esto no quiero determinar. Por el autor que los puso, corre riesgo su certidumbre por la poca que tienen otras cosas que escribe.32 Harto hizo señalando con el dedo al obispo de Mondoñedo. De quien dijo tales cosas don Antonio Agustín, aunque tan modesto, que por la autoridad de quien las refiere más quiero yo que se lean en sus Diálogos que no copiadas aquí.33 No es mi ánimo infamar la memoria de un varon de tan delicada conciencia que, aviendo sido coronista del emperador Carlos V i escrito sus corónicas hasta que vino de Túnez, mandó en su testamento que se restituyese a su Majestad el salario de un año porque en él no había escrito cosa alguna. Considerando, como debía, que éste i semejantes salarios no se dan en remuneracion de servicios pasados, sino en recompensa del travajo que se debe poner satisfaciendo a la obligacion del propio empleo, la cual es indispensable porque se debe a toda la república, que es lo mismo que decir que son acreedores legítimos los que son i serán miembros suyos, esto es, los ciudadanos presentes i venideros. Sólo he referido tan memorable ejemplo para que se considere lo que puede la costumbre de las ficciones contrarias a la verdad, si aquélla se estiende, pues aun a los hombres buenos, naturalmente discretos i mui estudiosos, como fue el obispo Guevara, llega a pervertir el juicio i miserablemente pervirtió los de la mayor parte de los españoles sólo porque se dejavan llevar del pernicioso halago de los libros de cavallerías.


      

		30. Acostumbrados, pues, los entendimientos a la maravilla que causavan las extravagantes hazañas entretejidas en las historias, se atrevieron a escribir unos libros enteramente fabulosos, lo cual sería mucho más tolerable, i aun digno de alavanza, si, fingiendo con verosimilitud, representasen la idea de unos grandes héroes en quienes se viese premiada la virtud i castigado el vicio en la gente ruin. Pero de qué manera se escribiesen aquellos libros dígalo el juicioso autor del Diálogo de las Lenguas: Cuanto a las cosas (dice), siendo esto así que los que escriben mentiras las deben escribir de suerte que se alleguen cuanto fuere posible a la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades, nuestro autor de Amadís (que fue el primero i el que mejor escribió los libros de cavallerías), una vez por descuido, i otras no sé por qué, dice cosas tan a la clara mentirosas que en ninguna manera las podéis tener por verdaderas. Lo cual confirma con varios ejemplos. Esto mismo reprehendía el sabio Luis Vives con aquella gravedad i peso de razones que le hizo el más severo crítico de su tiempo. La erudicion (decía) no se ha de esperar de unos hombres que ni aun vieron la sombra de la erudicion. Pues cuando cuentan algo, ¿qué gusto puede haber en unas cosas que fingen tan abierta i neciamente? Éste hombre solo mató a veinte juntos; aquél, a treinta; el otro, traspasado con seiscientas heridas i dejado ya por muerto, se levanta luego i el día siguiente, restituido ya a su salud i fuerzas, mata en un desafío a dos gigantes i sale de allí cargado de oro, plata, sedas, piedras preciosas, con tanta abundancia que ni una nave de carga las podría llevar. ¿Qué locura es dejarse llevar i detenerse en semejantes despropósitos? Fuera de esto, no hai cosa dicha con agudeza, si no es que se cuenten como tales algunas palabras que sacaron de los más ocultos escondrijos de Venus, las cuales se dicen mui a propósito para mover i sacar de sus quicios a la que dicen que aman, si por ventura en ella hai alguna constancia en resistirse. Si por esto se leen estos libros, menos mal será leer aquellos que tratan (permitid, letores, el término) de alcahuetería. Porque en lo demás, ¿qué discreciones pueden decir unos escritores faltos de toda buena dotrina i arte? Yo nunca he oído a hombre que dijese agradarle tales libros, exceptuando sólo a los que nunca tocaron en sus manos libro bueno i confieso mi pecado, que también los he leído alguna vez; pero no hallé rastro alguno o de buena intencion o de mejor ingenio. A aquellos, pues, que los alavan, de los cuales conozco algunos, entonces les daré crédito cuando digan eso después de haber gustado a Séneca o a Ciceron, o a San Jerónimo o a la Sagrada Escritura; i cuando sus costumbres también no sean del todo estragadísimas, porque las más veces la causa de aprobar tales libros es contemplar en ellos sus costumbres representadas como en un espejo i regocijarse de verlas aprobadas. Finalmente, aunque lo que dicen fuese mui agudo i agradable, yo nunca querría un deleite emponzoñado i que mi mujer se ingeniase para hacerme traición.34


      

		31. A éste tenor prosigue el sabio Vives, el cual en otra parte refiere entre las causas de la Corrupcion de las artes la leyenda de los libros de cavallerías. Quieren (dice) leer unos libros manifiestamente mentirosos i llenos de meras bagatelas, por cierto halago del estilo, como Amadís i Florián, españoles; Lanzarote i la Tabla Redonda, franceses; Rolando, italiano; los cuales libros fingieron unos hombres ociosos i los llenaron de un género de mentiras que ni conducen algo para saber, ni para juzgar bien de las cosas ni para vivir, sino solamente para hacer cosquillas a la concupiscencia i aun por eso los leen unos hombres de unos ingenios corrompidos con el ocio i condecendencia de su propio amor, no de otra suerte que algunos estómagos delicados, que se lisonjean mucho, sólo se sustentan con ciertas confituras de azúcar i miel, desechando toda comida sólida.35 No era sólo Vives el que se quejava desto: Pero Megía, cronista de Carlos V i discreto historiador de aquellos tiempos, se lamentó de lo mismo con gran sentimiento,36tanto que el Inca Garci-Laso, por sólo su testimonio, nunca quiso leer tan desatinados libros. El maestro Venegas, con su acostumbrado juicio, dijo: En nuestros tiempos, con detrimento de las doncellas recogidas, se escriben los libros desaforados de cavallerías, que no sirven sino de ser unos sermonarios del diablo con que en los rincones caza los ánimos tiernos de las doncellas.37Omitiendo el testimonio de otros gravísimos autores, uno de los españoles de mayor juicio i el mayor teólogo que hubo en el Concilio de Trento (visto es que hablo del obispo Cano) nos dejó escrito lo siguiente: Nuestra edad ha visto un sacerdote que estava mui persuadido a que cosa que una vez se hubiese impreso, de ningún modo era falsa. Porque, según decía, los ministros de la república no habían de cometer tan gran maldad que no sólo permitiesen que se divulgasen mentiras, sino que también las autorizasen con su privilegio para que más seguramente se esparciesen por los entendimientos de los hombres. i, movido de éste argumento, llegó a creer que Amadís i Clarián verdaderamente obraron aquellas cosas que se cuentan en sus libros patrañeros. Cuánto peso tenga el motivo de aquél, aunque sencillo sacerdote, contra los ministros de la república no es propio de éste lugar i tiempo el disputarlo. Yo, ciertamente, por lo que a mí me toca, con grande sentimiento i dolor de mi alma digo que, con gran daño i ruina de la Iglesia, sólo se cautela en la publicacion de los libros que no estén rociados de errores contra la fe, sin cuidar que no los haya dañosos a las costumbres i principalmente no me inquieto por esas novelas que poco ha nombré, aunque escritas sin erudicion i tales que nada, nada conducen; no digo para vivir bien i dichosamente, pero ni aun para formar buen juicio de las cosas humanas. Porque ¿qué pueden aprovechar unas meras i vanas frioleras fingidas por unos hombres ociosos i manoseadas de unos ingenios corrompidos con los vicios? Sino que mi dolor, etc..38
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