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En donde principalmente se trata de las fuentes de esta historia


Una historia de los «Orígenes del cristianismo» deberá abarcar 
todo el período oscuro, subterráneo, si se me permite la frase, que se 
extiende desde los primeros pasos de esta religion hasta el momento en 
que su existencia vino á ser un hecho público, notorio, evidente á los 
ojos de todo el mundo. Esta historia se compondrá de cuatro libros:—el 
primero, que hoy ofrezco al público, trata del hecho mismo que sirvió al
 nuevo culto de punto de partida, y le llena completamente la persona 
sublime de su fundador. El segundo tratará de los apóstoles y de sus 
discípulos inmediatos; mejor dicho, de las revoluciones que sufrió el 
pensamiento religioso en las dos primeras generaciones cristianas. Le 
cerraré hácia el año 100, época en que habian ya muerto los últimos 
amigos de Jesús y en que se habian fijado todos los libros del Nuevo 
Testamento en la forma que tienen hoy dia. En el tercer volúmen expondré
 el estado del cristianismo bajo los Antoninos: verásele en él 
desarrollarse lentamente y sostener una guerra casi constante contra el 
imperio, el cual, habiendo llegado entónces al apogeo de la perfeccion 
administrativa, y hallándose dirigido por filósofos, combate en la secta
 naciente una sociedad secreta y teocrática que le niega con obstinacion
 y le mina sin cesar. Este libro contendrá todo el siglo segundo. En el 
tomo cuarto demostraré, por último, los progresos decisivos que hace el 
cristianismo á partir de los emperadores sirios. En él se verá el 
hundimiento de la sábia construccion de los Antoninos, la decadencia de 
la civilizacion antigua hacerse irrevocable, el cristianismo 
aprovechándose de su ruina, la Siria conquistando todo el Occidente, y á
 Jesús, en compañía de los dioses y de los sabios divinizados del Asia, 
tomar posesion de una sociedad á la cual no bastaba ya la filosofía del 
Estado puramente civil. Entónces es cuando las ideas religiosas de las 
razas agrupadas al rededor del Mediterráneo se modifican profundamente; 
cuando los cultos orientales extienden por todas partes su dominio; 
cuando el cristianismo, olvidando por completo sus ensueños miliarios, 
rompe los últimos lazos que le ligaban al judaismo y pasa entero al 
mundo greco-latino. Las luchas y el trabajo literario del siglo tercero,
 que ya se presentan sin rebozo, no se expondrán sino á rasgos 
generales. Más sumariamente referiré aún las persecuciones del principio
 del siglo cuarto, último esfuerzo del imperio por reivindicar sus 
antiguos principios, aquellos que no concedian ningun puesto en el 
Estado á la sociedad religiosa. Por último, me limitaré á presentir el 
cambio de política que invirtió los papeles bajo el cetro de Constantino
 é hizo del más libre y espontáneo movimiento religioso un culto oficial
 sujeto al Estado y perseguidor á su vez.

Ignoro si tendré vida y fuerzas suficientes para llenar un plan tan 
vasto. Me daria por satisfecho si, despues de haber escrito la vida de 
Jesús, pudiese referir, segun yo la comprendo, la historia de los 
apóstoles, el estado de la conciencia cristiana durante las semanas que 
siguieron á la muerte de Jesús, la formacion del ciclo legendario de la 
resurreccion, los primeros actos de la iglesia de Jerusalen, la vida de 
San Pablo, la crísis del tiempo de Neron, la aparicion del Apocalípsis, 
la ruina de Jerusalen, la fundacion de las cristiandades hebráicas de la
 Batanea, la redaccion de los evangelios y el orígen de las grandes 
escuelas del Asia Menor derivadas de Juan. Todo palidece junto á ese 
maravilloso primer siglo. Y por una singularidad rara en la historia, 
vemos mucho más claramente lo que pasó en el mundo cristiano desde el 
año 50 al 75 que desde el 100 al 150.

El plan que he adoptado en esta historia me ha impedido introducir en
 el texto largas disertaciones críticas sobre los puntos controvertidos.
 Un sistema contínuo de notas permite al lector comprobar por sí mismo 
en las fuentes que se citan, las proposiciones de la obra. En esas notas
 me he limitado estrictamente á las citas de primera mano, esto es, á la
 indicacion de los pasajes originales, sobre los cuales se apoya cada 
aserto ó cada conjetura. Comprendo que para las personas poco iniciadas 
en esta clase de estudios, serían indispensables explicaciones mucho más
 extensas. Pero no tengo costumbre de retocar lo que está hecho y bien 
hecho. Para no citar sino libros escritos en frances, aquellos que 
deseen profundizar la materia pueden proporcionarse las obras 
siguientes:


Études critiques sur l’évangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville, pasteur de l’Église wallonne de Rotterdam.

Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, par M. Reuss, professeur à la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles antérieurs à l’ère chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur à la Faculté de théologie protestante de Montauban.

Vie de Jésus, par le Dr. Strauss, traduite par M. Littré, membre de l’Institut.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction de M. Colani, de 1850 à 1857.—Nouvelle Revue de théologie, faisant suite à la précedente, depuis 1858.

Les Évangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Première partie: Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles.


Los que quieran tomarse el trabajo de consultar estos excelentes 
escritos, encontrarán en ellos la explicacion de multitud de puntos 
sobre los cuales he tenido que ser muy conciso. En lo que 
particularmente se refiere á los textos evangélicos, su crítica 
detallada ha sido hecha por Strauss de un modo que deja muy poco que 
desear. Y aunque Strauss se haya engañado en su teoría sobre la 
redaccion de los evangelios, y aunque su libro tenga, en mi opinion, el 
defecto de afirmarse en gran manera sobre el terreno teológico y muy 
poco sobre el de la historia, preciso es, para apreciar los motivos que 
me han guiado en una infinidad de detalles, seguir la discusion, siempre
 juiciosa, aunque algo sutil en ocasiones, de la obra que tan bien ha 
traducido mi sabio cofrade M. Littré.

En materia de testimonios antiguos creo no haber descuidado ninguna 
fuente de informaciones. Sin contar un sinnúmero de datos esparcidos acá
 y allá, cinco grandes colecciones de escritos nos quedan respecto á 
Jesús y al tiempo en que vivió:—1.ª los evangelios y en general los 
escritos del Nuevo Testamento; 2.ª las composiciones llamadas apócrifas 
del «Antiguo Testamento»; 3.ª las obras de Filon; 4.ª las de Josefo; 5.ª
 el Talmud. Los escritos de Filon tienen la inapreciable ventaja de 
mostrarnos las ideas que, en tiempo de Jesús, fermentaban en las almas 
ocupadas en las grandes cuestiones religiosas. Verdad es que Filon vivia
 en otra provincia del judaismo, diferente de la en que habitaba Jesús; 
pero tambien lo es que su carácter, como el del fundador del 
cristianismo, estaba muy por encima de las pequeñeces que reinaban en 
Jerusalen:—Filon es en este concepto el hermano mayor de Jesús. Sesenta y
 dos años tenía cuando el profeta de Nazareth se hallaba en el apogeo de
 su actividad, y le sobrevivió diez años, por lo ménos. ¡Lástima es que 
los azares de la vida no le llevasen á Galilea! ¡Cuánto no nos habria 
enseñado!

El estilo de Josefo, que particularmente escribia para los paganos, 
no tiene la misma sinceridad. Sus escasas noticias sobre Jesús, Juan 
Bautista y Júdas el Gaulonita, son áridas y sin color. Se conoce á 
primera vista que trata de presentar aquellos movimientos, cuyo carácter
 era tan profundamente judáico, bajo una forma inteligible para los 
griegos y romanos. Sin embargo, tengo por auténtico el pasaje que se 
refiere á Jesús, porque se halla en perfecta armonía con la índole de 
Josefo; al mencionar este historiador á Jesús no debió hacerlo de otro 
modo. No obstante, se conoce que una mano cristiana ha retocado el 
pasaje añadiéndole algunas palabras, sin las cuales habria sido casi 
blasfematorio, y suprimiéndole ó modificándole algunas expresiones. 
Preciso es tener presente que Josefo debe su fama literaria á los 
cristianos, quienes adoptaron sus escritos como documentos esenciales á 
su historia sagrada. Probablemente se hizo de ellos en el siglo segundo 
una edicion corregida segun las ideas cristianas. De todos modos, lo que
 constituye el inmenso interes de Josefo con relacion á nuestro asunto, 
es la viva luz que arroja sobre los personajes de aquel tiempo. Gracias á
 él, Heródes, Herodías, Antipas, Felipe, Anás, Caifás y Pilátos, son 
figuras históricas que aparecen de relieve á nuestra vista con 
maravillosa exactitud.

Los apócrifos del Antiguo Testamento, y en particular la parte judía 
de los versos sibilinos y el Libro de Henoch, tienen, unidos al Libro de
 Daniel, que tambien es un verdadero apócrifo, inmensa y capital 
importancia para la historia del desarrollo de las teorías mesiánicas y 
para la inteligencia de las concepciones de Jesús sobre el reino de 
Dios. El Libro de Henoch, muy conocido de las personas que rodeaban á 
Jesús, nos da, sobre todo, la clave de la expresion de «Hijo del Hombre»
 y de las ideas que á ella se refieren. Gracias á los trabajos de MM. 
Alexandre, Ewald, Dillmann y Reuss, la edad de estos diferentes libros 
está ya fuera de duda. Todo el mundo conviene en que la redaccion del 
más importante de entre ellos data de los siglos segundo y primero ántes
 de Jesucristo. La fecha del Libro de Daniel es más incierta. El 
carácter de las lenguas en que está escrito, el uso de palabras griegas,
 el anuncio claro, determinado, preciso de los acontecimientos que 
alcanzan hasta la época de Antíoco Epifáneo, las falsas imágenes que en 
él se trazan de la antigua Babilonia, el colorido general del libro, que
 en nada se parece á los escritos del cautiverio, y que, al contrario, 
se armoniza por una infinidad de analogías con las creencias, las 
costumbres y los giros de imaginacion de la época de los Seléucidas, el 
sabor apocalíptico de las visiones, el sitio del libro en el cánon 
hebreo fuera de la serie de los profetas, la omision de Daniel en los 
panegíricos del capítulo XLIX del Eclesiástico,
 donde se hallaba su rango como indicado, multitud de otras pruebas que 
han sido cien veces deducidas, todo, en fin, induce á creer que el Libro
 de Daniel fué producto de la grande exaltacion que la persecucion de 
Antíoco ocasionó entre los judíos. Así, pues, no debe clasificarse este 
libro entre la antigua literatura profética, sino más bien al frente de 
la literatura apocalíptica, como primer modelo de un género de 
composiciones entre las cuales debian figurar despues de él los diversos
 poemas sibilinos, el Libro de Henoch, el Apocalípsis de Juan, la 
Ascension de Isaías y el cuarto libro de Esdras.

Mucho se ha descuidado hasta hoy el Talmud al tratarse de la historia
 de los orígenes del cristianismo. Pero yo creo, con M. Geiger, que la 
verdadera nocion de las circunstancias en que se produjo su fundador, 
debe buscarse en esta rara compilacion, tan abundante de preciosas 
noticias, que se mezclan y confunden con la más trivial escolástica. 
Habiendo seguido la teología cristiana y la judáica dos caminos 
paralelos en el fondo, no puede comprenderse bien la historia de la una 
sin la de la otra. Por otra parte, innumerables detalles materiales de 
los evangelios tienen su comentario en el Talmud. Ya las compilaciones 
latinas de Lightfoot, de Schœttgen, de Buxtorf y de Otho contenian á 
este respecto multitud de noticias. Por mi parte, me he impuesto el 
deber de comprobar en el original cuantas citas he admitido, sin 
exceptuar una sola. Y la colaboracion que en esta parte de mi trabajo 
debo á M. Neubauer, sabio israelita muy versado en la literatura 
talmúdica, me ha permitido ir más léjos y aclarar las partes más 
delicadas de mi asunto con algunas nuevas comparaciones. Extendiéndose 
la redaccion del Talmud desde el año 200 hasta el 500, próximamente, la 
distincion de las épocas es aquí muy importante. Nosotros las hemos 
examinado con todo el discernimiento que permite el estado actual de 
esta clase de estudios. Entre algunas personas acostumbradas á no 
conceder valor á un documento sino por la época misma en que fué 
escrito, excitarán acaso algunos temores tan recientes fechas. Pero 
semejantes escrúpulos estarian aquí fuera de lugar. La enseñanza de los 
judíos desde la época asmonea hasta el siglo segundo fué oral 
principalmente, y no debe juzgarse de aquella especie de estado 
intelectual por las costumbres de un tiempo en que tanto se escribe. Los
 Vedas y las antiguas poesías árabes se conservaron en la memoria del 
pueblo durante siglos, y sin embargo, esas composiciones presentan una 
forma decisiva y muy delicada. Por el contrario, la forma no tiene en el
 Talmud ningun valor. Añadamos que ántes de la Mischna de Júdas 
el Santo, que hizo olvidar todas las otras, hubo ensayos de redaccion 
cuyos principios se remontan acaso mucho más allá de lo que comunmente 
se supone. El estilo del Talmud es el de los resúmenes compilativos: 
probablemente los redactores no hicieron sino clasificar, bajo ciertos 
títulos, el enorme fárrago de escrituras que por espacio de muchas 
generaciones se habian acumulado en las diferentes escuelas.

Réstanos hablar de los documentos que, presentándose como biografías 
del fundador del cristianismo, deben ocupar naturalmente el primer rango
 en una vida de Jesús. Un tratado completo sobre la redaccion de los 
evangelios tendria que formar una obra aparte. Merced á los hermosos 
trabajos de que ha sido objeto esta cuestion desde hace treinta años, el
 problema que otras veces parecia inabordable, ha llegado á una solucion
 que, si bien deja todavía paso á muchas incertidumbres, satisface al 
ménos plenamente las necesidades de la historia. Siendo la composicion 
de los evangelios uno de los hechos más importantes para el porvenir del
 cristianismo, de cuantos en la postrera mitad del primer siglo 
ocurrieron, ocasion tendrémos de volver á examinarla en nuestro segundo 
libro. Aquí no tratarémos esta especie sino bajo el punto de vista 
indispensable á la solidez de nuestro relato. Sólo buscarémos, dejando 
aparte cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apostólicos, la medida 
en que deben emplearse los datos que los evangelios nos ofrecen en una 
historia trazada con arreglo á principios racionales.

Que los evangelios son en parte legendarios, es cosa evidente, puesto
 que en ellos abundan los milagros y lo sobrenatural; pero hay leyenda y
 leyenda. Nadie pone en duda, por ejemplo, los rasgos principales de la 
vida de Francisco de Asís, sin embargo de hallarse en ella lo 
sobrenatural muy frecuentemente. Por el contrario, ninguno da crédito á 
la «Vida de Apolonio de Tiana.» ¿Por qué?—Porque fué escrita mucho 
tiempo despues del héroe, y bajo las condiciones de pura novela. ¿En qué
 época, por qué manos y en qué circunstancias fueron escritos los 
evangelios? Hé aquí la cuestion capital de que depende el juicio que de 
su autenticidad debemos formarnos.

Sabido es que cada uno de los cuatro evangelios lleva al frente el 
nombre de un personaje conocido, bien en la historia apostólica, bien en
 la misma historia evangélica. Pero esos cuatro personajes no se nos han
 presentado rigurosamente como sus autores. Segun la más antigua 
opinion, las fórmulas «segun Matheo», «segun Márcos», «segun Lúcas», 
«segun Juan», no implican que estos relatos fuesen escritos de extremo á
 extremo por Juan, Lúcas, Márcos y Matheo; esas fórmulas significan 
únicamente que se apoyan en las tradiciones que provienen de cada uno de
 aquellos apóstoles y que se escudan con su autoridad. Si esos títulos 
son exactos, claro es que los evangelios, sin que dejen de ser 
legendarios en parte, tienen sumo valor, puesto que nos llevan al medio 
siglo que siguió á la muerte de Jesús, y en dos de ellos, hasta á los 
testigos oculares de sus acciones.

Por lo que á Lúcas respecta, la duda no es posible. El evangelio de 
Lúcas es una composicion regular, fundada en documentos anteriores; es 
la obra de un hombre que elige, entresaca y combina. Indudablemente el 
autor de este evangelio es el mismo que el de los «Hechos de los 
Apóstoles», el cual fué un compañero de San Pablo, título que conviene 
perfectamente á Lúcas. Sé que á este razonamiento puede oponerse más de 
una objecion, pero al ménos una cosa está fuera de duda, y es, que el 
autor del tercer evangelio y de los «Hechos» fué un hombre de la segunda
 generacion apostólica, y esto basta á mi objeto. Por otra parte, la 
fecha de este evangelio puede determinarse con mucha precision por medio
 de consideraciones sacadas del libro mismo. El capítulo XXI de Lúcas, 
inseparable del resto de la obra, se escribió, á no dudarlo, despues del
 sitio de Jerusalen, pero poco despues. Aquí nos hallamos, pues, en un 
terreno sólido, porque se trata de una obra escrita de un extremo á otro
 por la misma mano y en la cual resalta la más perfecta unidad.

Los evangelios de Matheo y Márcos no tienen, ni con mucho, el mismo 
sello individual.—Son composiciones impersonales, en las cuales 
desaparece totalmente el autor. Un nombre propio escrito al frente de 
este género de obras dice muy poco. Pero si el evangelio de Lúcas se 
halla fechado, tambien lo están el de Matheo y el de Márcos, puesto que 
es indudable que el tercer evangelio es posterior á los dos primeros, y 
que ofrece el carácter de una redaccion mucho más avanzada. Tenemos 
sobre este punto, á mayor abundamiento, un testimonio capital que data 
de la primera mitad del siglo segundo, cual es el de Papias, obispo de 
Hierápolis, hombre grave, de tradicion, que empleó toda su vida en 
recoger con particular esmero cuantas noticias se referian á la persona 
de Jesús. Papias, despues de haber declarado que en semejantes materias 
prefiere la tradicion oral á los libros, menciona dos escritos sobre los
 actos y las palabras de Cristo: 1.º, un escrito de Márcos, intérprete 
del apóstol Pedro; escrito corto, incompleto, no clasificado por órden 
cronológico, el cual comprende relatos y discursos (λεχθέντα ἢ πραχθέντα), y fué compuesto en vista de los recuerdos y noticias del apóstol Pedro; 2.º, una compilacion de sentencias (λόγια)
 escrita por Matheo en lengua hebrea, «y que ha traducido cada uno como 
ha podido.» Es indudable que estas dos descripciones se armonizan 
bastante bien con la fisonomía general de los dos libros llamados ahora 
«Evangelio segun Matheo» y «Evangelio segun Márcos», los cuales se 
distinguen, uno por sus largos discursos, y otro por sus anécdotas, en 
particular, por ser mucho más exacto que el primero en relatar los 
acontecimientos de secundaria importancia, pobre en discursos, breve 
hasta la aridez y por estar bastante mal pergeñado. Que sean estas dos 
obras, tales como nosotros las leemos, absolutamente parecidas á las que
 leia Papias, no es sostenible en buena lógica; primero, porque el 
escrito de Matheo, segun Papias, se componia tan sólo de discursos en 
hebreo, de los cuales circulaban traducciones bastante diferentes; y 
segundo, porque la obra de Márcos y la de Matheo eran, para él, 
profundamente distintas, no tenian en su redaccion ningun punto de 
contacto, y á lo que parece, estaban escritas en diferente idioma. Esto 
supuesto, y ofreciendo el «Evangelio segun Márcos» y el «Evangelio segun
 Matheo», en el estado actual de sus textos, larguísimos trozos 
paralelos perfectamente idénticos, preciso es suponer ó que el redactor 
definitivo del primero tenía el segundo á la vista, ó que el del segundo
 consultaba el primero, ó que ambos redactores copiaron el mismo 
prototipo. Lo más verosímil es, que ni respecto á Márcos ni respecto á 
Matheo, tenemos las redacciones del todo originales, y que nuestros dos 
primeros evangelios son arreglos, en los cuales se trató de llenar, con 
un texto, los vacíos del otro. Cada uno quiso, en efecto, poseer un 
ejemplar completo: aquel que en el suyo no tenía sino discursos, deseó 
tener relatos, y recíprocamente. Sólo así se explica que el «Evangelio 
segun Matheo» comprenda casi todas las anécdotas de Márcos, y que el 
«Evangelio segun Márcos» encierre hoy un sinnúmero de rasgos que emanan 
de las Logia de Matheo. Además, cada uno bebia abundantemente en 
el manantial de la tradicion evangélica que continuaba manando en torno 
suyo. Y tan léjos estuvo aquella tradicion de haber sido agotada por los
 evangelios, que los «Hechos de los Apóstoles» y los Padres más antiguos
 citan várias palabras de Jesús que parecen auténticas y que no se 
hallan en los evangelios que poseemos.

No cumple á nuestro objeto actual el delicado análisis de reconstruir, hasta cierto punto, las Logia originales de Matheo, por una parte, y, por la otra, el relato primitivo tal como salió de la pluma de Márcos. Sin duda las Logia
 se nos representan como los grandes discursos de Jesús, que llenan una 
parte considerable del primer evangelio. Y efectivamente, estos 
discursos forman, cuando se separan del resto, un todo bastante 
completo. En cuanto á los relatos del primero y del segundo evangelio, 
parece que tienen una base comun, cuyo texto se halla tan pronto en uno 
como en otro, y del cual no es el segundo evangelio, tal cual le leemos 
hoy dia, sino una reproduccion poco modificada. En otros términos, el 
sistema de la vida de Jesús reposa entre los sinópticos en dos 
documentos originales: 1.º, los discursos de Jesús, recogidos por el 
apóstol Matheo; 2.º, la compilacion de anécdotas y de noticias 
originales que Márcos escribió en vista de los recuerdos de Pedro. Y 
todavía puede decirse que en los dos evangelios que, no sin razon, 
llevan el nombre de «Evangelio segun Matheo» y de «Evangelio segun 
Márcos», tenemos esos documentos mezclados con noticias de otra 
procedencia.

De todos modos, es indudable que los discursos de Jesús se 
escribieron en lengua aramea, así como tambien sus acciones notables. 
Pero aquéllos no fueron los textos definitivos y dogmáticamente fijados.
 Además de los evangelios que han llegado hasta nosotros, hay multitud 
de escritos que pretenden representar la tradicion de testigos oculares.
 Mas se les da poca importancia, y los conservadores, como Papias, 
prefieren á ellos la tradicion oral. Como quiera que todavía se creia 
próximo el fin del mundo, eran muy pocos los que se tomaban el trabajo 
de componer libros para el porvenir, y sólo se trataba de grabar en el 
corazon la imágen viva del que muy pronto habian de volver á ver en las 
nubes. De ahí la poca autoridad de que gozaron los textos evangélicos 
durante ciento cincuenta años. Nadie tenía escrúpulo en adicionarlos, 
combinarlos diversamente y completar unos con otros. El pobre que no 
poseia más que un libro, deseaba que contuviese todo cuanto interesaba á
 su corazon. Prestábanse aquellos libretos, y cada uno trascribia al 
márgen de su ejemplar las palabras y las parábolas que encontraba en 
otra parte y que conmovian su ánimo. Así es como la cosa más bella del 
mundo salió de una elaboracion oscura y completamente popular. Ninguna 
redaccion tenía valor absoluto. Justino, que recurrió con frecuencia á 
lo que él llama «Memorias de los apóstoles», tenía á la vista un estado 
de los documentos evangélicos muy diferente del que nosotros poseemos; 
de todos modos, no se tomó el trabajo de entresacarlos textualmente. El 
mismo carácter presentan las citas en los escritos seudo-clementinos, de
 orígen ebionita. La letra no se tenía en nada, el espíritu lo era todo.
 Los textos que llevan el nombre de los apóstoles no tuvieron autoridad 
decisiva ni fuerza de ley, sino cuando la tradicion se debilitó en la 
postrera mitad del siglo segundo.

¿Quién no conoce el valor de documentos que así se compusieron de los
 tiernos recuerdos y de los cándidos relatos de las dos primeras 
generaciones cristianas; de esos documentos llenos todavía de la fuerte 
impresion que habia producido su ilustre fundador y que parece haberle 
sobrevivido largo tiempo? Añadamos que los evangelios en cuestion 
provienen, á lo que parece, de aquella rama de la familia cristiana que 
estuvo más en contacto con Jesús. El último trabajo de redaccion, al 
ménos del texto que lleva el nombre de Matheo, parece haberse hecho en 
uno de los países situados al nordeste de Palestina, tales como la 
Gaulonítida, el Hauran ó la Batanea, adonde se refugiaron muchos 
cristianos en la época de la guerra con Roma, donde en el siglo segundo 
existian aún parientes de Jesús, y en donde se conservó más tiempo que 
en ninguna otra parte la primera direccion galilea.

Hasta ahora no hemos hablado sino de los tres evangelios llamados 
sinópticos:—réstanos hablar del cuarto, del que lleva el nombre de Juan.
 Las dudas son aquí mucho más fundadas, y la cuestion se halla más léjos
 de resolverse. Papias, que procede de la escuela de Juan, y que si no 
fué su auditor, como pretende Ireneo, frecuentó mucho á sus discípulos 
inmediatos, entre otros á Aristion y al que llamaban Presbyteros Joannes; Papias, que compilaba con pasion los relatos orales de aquel Aristion y de Presbyteros Joannes,
 no dice ni una sola palabra de una «Vida de Jesús» escrita por Juan. Si
 tal mencion se hubiese encontrado en su obra, la habria, sin duda, 
notado Eusebio, el cual recoge todo cuanto sirve á formar la historia 
literaria del siglo apostólico. No son ménos fuertes las dificultades 
intrínsecas deducidas de la lectura del cuarto evangelio mismo. ¿Cómo se
 hallan, junto á las noticias que tambien revelan al testigo ocular, 
esos discursos completamente diferentes de los de Matheo? ¿Cómo existen,
 junto á un plan de la vida de Jesús, que parece mucho más satisfactorio
 y completo que el de los sinópticos, esos pasajes singulares en los 
cuales se nota un interes dogmático, propio del redactor, esas ideas 
extrañas del todo á Jesús, y á veces esos indicios que nos previenen 
contra la buena fe del narrador? ¿Cómo, en fin, se ven, junto á las 
tendencias más puras, más justas, más verdaderamente evangélicas, esas 
manchas que parecen interpolaciones de un ardiente sectario? ¿Fué Juan, 
el hijo del Zebedeo, el hermano de Santiago (á quien ni una sola vez se 
menciona en el cuarto evangelio), el que escribió en griego esas 
lecciones de metafísica abstracta, de la cual no ofrecen ejemplo ni los 
sinópticos ni el Talmud? Todo esto es grave, y no seré yo quien se 
atreva á asegurar que el cuarto evangelio fué escrito completamente por 
la pluma de un antiguo pescador galileo. En suma, que el cuarto 
evangelio haya ó no salido hácia fines del primer siglo de la grande 
escuela del Asia Menor, que se derivaba de Juan; lo que se halla 
demostrado por testimonios exteriores y por el exámen del documento 
mismo es, que él nos representa una version de la vida del maestro muy 
digna de tenerse en cuenta y de ser preferida frecuentemente.

Desde luégo nadie pone en duda que hácia el año 150 existia ya el 
cuarto evangelio y era atribuido á Juan. Textos formales de San Justino,
 de Atenágoras, de Taziano, de Teófilo de Antioquía, de Ireneo, señalan 
este evangelio, mezclado desde entónces á todas las controversias y 
sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. Ireneo es hombre 
grave, Ireneo procedia de la escuela de Juan, y entre él y el apóstol no
 habia sino Policarpo. No es ménos decisivo el papel que desempeña 
nuestro evangelio en el gnosticismo, en el sistema de Valentin 
particularmente, en el montanismo y en la querella de los 
cuartodecimanos. La escuela de Juan es aquella cuya continuacion durante
 el siglo segundo se distingue mejor, y esa escuela no puede explicarse á
 ménos de no colocar el cuarto evangelio en su misma cuna. Añadamos que 
la primera epístola atribuida á San Juan es, á no dudarlo, del mismo 
autor que el cuarto evangelio, y que Policarpo, Papias é Ireneo 
reconocen esa epístola como de Juan.

Pero lo que por su naturaleza causa más impresion es, sobre todo, la 
lectura de la obra. El autor habla siempre como testigo ocular y se 
presenta como el apóstol Juan. Si esta obra no es verdaderamente del 
apóstol, menester es admitir una superchería que el autor se confesaba á
 sí mismo. Pues bien, aunque las ideas de aquel tiempo en materia de 
buena fe literaria se diferenciasen mucho de las nuestras, el mundo 
apostólico no ofrece ningun ejemplo de una falsedad de esa especie, y el
 autor, no sólo pretende pasar por el apóstol Juan, sino que se ve 
claramente que escribe en el interes de este apóstol. En cada página 
traspira la intencion de fortificar su autoridad, de poner de manifiesto
 que fué el preferido de Jesús, y que en la Cena, en el Calvario, en el 
sepulcro, en todas las circunstancias solemnes tuvo el primer rango 
entre los discípulos. Sus relaciones fraternales con Pedro, si bien no 
exentas de cierta rivalidad, y su ódio contra Júdas, ódio tal vez 
anterior á la traicion, parecen traslucirse de cuando en cuando. Casi 
está uno tentado por creer que habiendo Juan, ya anciano, leido los 
relatos evangélicos que circulaban, y notado en ellos diferentes 
inexactitudes, se resintió de ver el puesto secundario que se le 
concedia en la historia del Cristo, y que entónces, con la intencion de 
manifestar que en muchos casos en que no se habla sino de Pedro, habia 
figurado con él y ántes que él, empezó á dictar multitud de cosas que 
sabía mejor que los demás. Esos ligeros sentimientos de celos entre los 
hijos del Zebedeo y los otros discípulos se habian manifestado ya en 
vida de Jesús. Al morir su hermano Santiago, Juan quedó como único 
heredero de los recuerdos íntimos de que estos dos apóstoles eran 
depositarios, segun la confesion de todos. De ahí su perpétuo y especial
 cuidado en recordar que él es el último sobreviviente de los testigos 
oculares, y su placer en referir circunstancias que sólo él podia 
conocer. De ahí tambien esa infinita minuciosidad de pequeños detalles 
que parecen como escolios de un anotador: «Eran las seis», «era de 
noche»; «este hombre se llamaba Malchus»; «habian encendido un brasero 
porque hacia frio»; «esta túnica no tenía costura.» De ahí, en fin, el 
desórden de la redaccion, la irregularidad de la marcha, la falta de 
trabazon en los primeros capítulos; defectos que son otros tantos rasgos
 inexplicables en la suposicion de que nuestro evangelio no fuese sino 
una tésis teológica sin valor histórico, pero que, por el contrario, se 
comprenden perfectamente si, conforme á la tradicion, se toman por los 
recuerdos del anciano, de prodigiosa frescura algunas veces, otras 
desfigurados por extrañas alteraciones.
 En efecto, en el 
evangelio de Juan debe hacerse una distincion capital. Este evangelio 
presenta por un lado una trama de la vida de Jesús que difiere 
esencialmente de la de los sinópticos. Por otro, pone en boca de Jesús 
discursos cuyas doctrinas, tono, corte y estilo, no tienen nada de comun
 con las Logia de los sinópticos. La diferencia es tal, bajo este
 segundo punto de vista, que no hay término medio y es preciso elegir de
 una manera absoluta. Si Jesús hablaba como dice Matheo, no pudo hablar 
como pretende Juan. Ningun crítico ha vacilado ni vacilará entre las dos
 autoridades. El evangelio de Juan, á mil leguas del tono sencillo, 
desinteresado, impersonal de los sinópticos, manifiesta sin cesar las 
preocupaciones del apologista, la segunda intencion del sectario, el 
propósito de probar una tésis y de convencer á sus contradictores. No 
fué, por cierto, con tiradas pretenciosas, pesadas, mal escritas con lo 
que Jesús fundó su obra divina. Aunque Papias no nos dijese que Matheo 
escribió en su lengua original las sentencias de Jesús, la naturalidad, 
la inefable verdad, el encanto sin igual de los discursos sinópticos, el
 corte profundamente hebráico de esos discursos, las analogías que 
ofrecen con las sentencias de los doctores judíos de la misma época, su 
perfecta armonía con la naturaleza de Galilea; todos estos caractéres, 
comparados con la gnósis oscura y con la perfilada metafísica en que 
abundan los discursos de Juan, hablarian muy alto en favor de esta 
creencia. No quiere decir esto que en los discursos de Juan no haya 
admirables destellos y rasgos que verdaderamente emanan de Jesús. Pero 
el tono místico de esos discursos en nada corresponde al carácter de 
elocuencia del profeta nazareno, tal como nos la figuramos al leer los 
sinópticos. Un nuevo espíritu se introduce, ya la gnósis ha principiado,
 la era galilea del reino de Dios ha concluido, aléjase la esperanza de 
la próxima venida del Cristo, y se entra ya en las arideces de la 
metafísica, en las tinieblas del dogma abstracto. El espíritu de Jesús 
no está ya aquí, y si verdaderamente fué el hijo del Zebedeo el que 
trazó esas páginas, ¡mucho habia olvidado, al escribirlas, el lago de 
Genesareth y las deliciosas pláticas que en sus márgenes escuchara!

Hay además una circunstancia que prueba perfectamente que los 
discursos trasmitidos por el cuarto evangelio no son piezas históricas, 
sino composiciones destinadas á escudar, con la autoridad de Jesús, 
ciertas doctrinas á las cuales se hallaba muy apegado el redactor; 
consiste esa circunstancia en la perfecta armonía de los tales discursos
 con el estado intelectual del Asia Menor en el momento en que fueron 
escritos. El Asia Menor era entónces el teatro de un extraño movimiento 
de filosofía sincrética, y ya existian allí todos los gérmenes del 
gnosticismo. Juan, parece haber bebido en aquel manantial extranjero. 
¿Quién sabe si, despues de la crísis del año 68 (fecha del Apocalípsis) y
 del 70 (ruina de Jerusalen), habiendo perdido el alma ardiente y móvil 
del viejo apóstol la esperanza de una próxima aparicion en las nubes del
 Hijo del hombre, se inclinó hácia las ideas que surgian al rededor 
suyo, algunas de las cuales se amalgamaban bastante bien con ciertas 
doctrinas cristianas? Al prestar aquellas ideas á Jesús no hizo sino 
obedecer á una propension bien natural. Nuestros recuerdos se trasforman
 como todo lo demás;—el ideal de una persona que hemos conocido, cambia 
con nosotros. Considerando Juan á Jesús como la encarnacion de la 
verdad, no podia ménos de atribuirle cuanto él mismo habia llegado á 
tener por verdadero.

Si hemos de decirlo todo, añadirémos que probablemente Juan tuvo 
poquísima parte en ese cambio, y que, más bien que por él, se operó en 
torno suyo. En ocasiones se inclina uno á creer que algunas preciosas 
notas, procedentes del apóstol, fueron empleadas por sus discípulos en 
un sentido muy diverso del primitivo espíritu evangélico. Y en efecto, 
ciertas partes del cuarto evangelio, tales como todo el capítulo XXI,
 en el cual parece haberse propuesto el autor rendir homenaje al apóstol
 Pedro, despues de su muerte, y responder á las objeciones que iban á 
deducirse ó que ya se deducian de la muerte del mismo Juan, fueron 
añadidas más tarde. En otros varios sitios se distingue la huella de 
raspaduras y correcciones.

Imposible es, á semejante distancia, encontrar la clave de todos esos
 problemas singulares, y si nos fuera permitido penetrar los secretos de
 aquella misteriosa escuela de Éfeso que se complugo en marchar por vias
 oscuras, muchas sorpresas habriamos de tener á no dudarlo. Pero puede 
hacerse una experiencia capital, y es la siguiente. Cualquiera persona 
que se ponga á escribir la vida de Jesús sin teoría determinada sobre el
 valor de los evangelios, y dejándose guiar únicamente por el 
sentimiento del asunto, propenderá, en una porcion de casos, á preferir 
la narracion de Juan á la de los sinópticos. Los últimos meses de la 
vida de Jesús no se explican sino por Juan, y una infinidad de rasgos de
 la pasion, ininteligibles en los sinópticos, adquieren verosimilitud y 
posibilidad en el relato del cuarto evangelio. Por el contrario, desafío
 á cualquiera á que componga una vida de Jesús que tenga sentido comun, 
basándola en los discursos que Juan atribuye al maestro. Esa manera de 
predicar de sí mismo y de evidenciarse incesantemente, esa perpétua 
argumentacion, esa exornacion sin ninguna sencillez, esos largos 
razonamientos con motivo de cada milagro, y esos discursos áridos y 
tortuosos, cuyo tono es tan á menudo falso y desigual, no pueden 
aceptarse por ningun hombre de mediano gusto y discernimiento, junto á 
las sentencias deliciosas de los sinópticos. Evidentemente son piezas 
artificiales que nos representan las predicaciones de Jesús como los 
diálogos de Platon nos representan las pláticas de Sócrates: son en 
cierto modo las variaciones de un músico que improvisa por su propia 
cuenta sobre un tema determinado. El tema podrá no carecer de alguna 
autenticidad, pero en la ejecucion se desborda el capricho del artista. 
El proceder facticio, la retórica, el estudio, se distinguen á la legua.
 Añádase á esto que, en los trozos de que hablamos, no aparece el 
vocabulario de Jesús. La expresion de «reino de Dios», que tan familiar 
era al maestro, se encuentra en ellos una vez solamente. En cambio, el 
estilo de los discursos que el cuarto evangelio atribuye á Jesús, ofrece
 completa semejanza con el de las epístolas de San Juan; échase de ver 
que el autor, al escribir los discursos, no seguia el hilo de sus 
recuerdos, sino el movimiento bastante monótono de sus propias ideas. 
Desplégase en ellos toda una lengua mística, de la que no tuvieron los 
sinópticos la menor nocion («mundo», «verdad», «vida», «luz», 
«tinieblas», etc.). Si Jesús se hubiese expresado en ese estilo, que 
nada tiene de hebreo, ni de judáico, ni de talmúdico, si así puede 
decirse, ¿cómo habria guardado tan bien el secreto solo uno de sus 
oyentes?

La historia literaria ofrece, además, otro ejemplo que tiene grande 
analogía con el fenómeno histórico que acabamos de exponer y que servirá
 para explicarle. Sócrates, de igual modo que Jesús, nada escribió; lo 
que de él conocemos nos lo trasmitieron dos de sus discípulos, Xenofonte
 y Platon.—El primero se asemeja á los sinópticos por su redaccion 
limpia, trasparente, impersonal; el segundo recuerda, por su vigorosa 
individualidad, al autor del cuarto evangelio. ¿Deben seguirse los 
«Diálogos» de Platon ó las «Pláticas» de Xenofonte, para exponer la 
enseñanza socrática? La duda no es posible en tal alternativa.—Todo el 
mundo se atiene á las «Pláticas» y no á los «Diálogos.» Pero, ¿nada nos 
enseña Platon respecto á Sócrates? Al escribir la biografía de este 
último, ¿sería juicioso, en buena crítica, desdeñar los «Diálogos»? 
¿Quién se atreveria á sostenerlo? Por otra parte, la semejanza no es 
completa y la diferencia queda en favor del cuarto evangelio, cuyo autor
 es, en efecto, el mejor biógrafo, de igual modo que Platon, no obstante
 atribuir á su maestro ficticios discursos, conocia respecto á su vida 
muchas cosas capitales que Xenofonte ignoraba completamente.

Nosotros, sin pronunciarnos sobre la cuestion material de saber qué 
mano trazó el cuarto evangelio, é inclinándonos á creer que los 
discursos, cuando ménos, no son del hijo del Zebedeo, admitimos que ese 
escrito es el «Evangelio segun Juan» de igual manera y en el mismo 
sentido que el primero y segundo son los evangelios «segun Matheo» y 
«segun Márcos.» La trama histórica del cuarto evangelio es la vida de 
Jesús, tal como en la escuela de Juan se conocia; es el relato que 
Aristion y Presbyteros Joannes hicieron á Papias sin decirle que 
se hallaba escrito, particularidad á la que tal vez no daban ninguna 
importancia. Añadiré que, á mi juicio, aquella escuela sabía las 
circunstancias exteriores de la vida del fundador, mejor que el grupo de
 cuyos recuerdos se formaron los evangelios sinópticos. Ella tenía datos
 que los demás no poseyeron, sobre todo respecto á la permanencia de 
Jesús en Jerusalen. Los afiliados de la escuela trataban á Márcos de 
mediano biógrafo y habian imaginado un sistema para explicar las lagunas
 de sus escritos. Ciertos pasajes de Lúcas, en los cuales hay como un 
eco de las tradiciones joánicas, prueban además que esas tradiciones no 
eran completamente desconocidas del resto de la familia cristiana.

Paréceme que bastarán estas explicaciones para que el lector conozca,
 al seguir el relato, los motivos que me hayan impulsado á dar la 
preferencia á tal ó cual cronista de los cuatro que tenemos para la vida
 de Jesús. En resúmen, yo admito como auténticos los cuatro evangelios 
canónicos. En mi opinion todos alcanzan al primer siglo y son, 
próximamente, de los autores á quienes se les atribuye; pero su valor 
histórico es muy diverso. Matheo merece, en cuanto á los discursos, que 
se le conceda ilimitada confianza; ellos son las Logia, las notas
 tomadas bajo la impresion del recuerdo claro y palpitante de la 
enseñanza de Jesús. Una especie de destello, dulce y terrible á la vez, y
 una fuerza divina, si se me permite la frase, marcan esas palabras, y 
destacándolas del texto, permiten al crítico reconocerlas fácilmente. 
Aquel que se haya tomado el trabajo de hacer una composicion regular 
sobre la historia evangélica, posee, bajo este supuesto, una excelente 
piedra de toque. Las verdaderas palabras de Jesús se manifiestan por sí 
mismas, y no bien se las toca, vibran en medio de ese cáos de 
tradiciones de autenticidad desigual; ellas se traducen como 
espontáneamente y surgen del relato, conservando en él extraordinario 
relieve. Las partes narrativas que en el primer evangelio se agrupan al 
rededor de ese núcleo primitivo, no tienen la misma autoridad. Hállanse 
en ellas muchas leyendas bastante mal redondeadas, producto de la piedad
 de la segunda generacion cristiana. El evangelio de Márcos es mucho más
 firme, más preciso, ménos sobrecargado de extemporáneos é interesados 
detalles. De los tres sinópticos, él es el que ha conservado un sabor 
más antiguo, más original, y el que ménos mezcla ofrece de elementos 
posteriores. En Márcos, los detalles materiales son de una claridad que 
en vano se buscaria en los otros evangelistas. Gústale recordar ciertas 
palabras de Jesús en siro-caldeo, y las observaciones minuciosas en que 
abunda, no pueden venir sino de un testigo ocular. Nada se opone á que 
ese testigo ocular, que evidentemente siguió á Jesús, que le amó y le 
vió de cerca, conservando de él viva imágen, fuese el apóstol Pedro, 
segun lo pretende Papias.

En cuanto á la obra de Lúcas, su valor histórico es mucho más 
débil:—esa obra es un documento de segunda mano. La narracion tiene en 
ella mayor madurez, y las palabras de Jesús son más redundantes, más 
concertadas. Algunas sentencias se llevan hasta el exceso y adolecen de 
falsedad. Escribiendo fuera de Palestina y sin duda alguna despues del 
sitio de Jerusalen, el autor no indica los lugares con la misma 
exactitud que los otros dos sinópticos; tiene una falsa idea del templo,
 figurándosele como un oratorio adonde va cada uno á rezar sus 
devociones, trunca los detalles á fin de establecer una concordancia 
entre los diferentes relatos, modera ciertos pasajes que habian llegado á
 ser embarazosos bajo el punto de vista de una idea más exaltada de la 
divinidad de Jesús, exagera lo maravilloso, comete errores de 
cronología, omite las glosas hebráicas, no cita ninguna palabra de Jesús
 en esta lengua, y nombra, en fin, todas las localidades por sus nombres
 griegos. Adivínase fácilmente el escritor que compila, que no vió por 
sí mismo los testigos y que trabaja sobre los textos, permitiéndose 
violentarlos á fin de ponerlos de acuerdo. Es muy probable que Lúcas 
tuviese á la vista la compilacion biográfica de Márcos y las Logia
 de Matheo. Pero no tiene escrúpulo en tratar esos escritos con entera 
libertad:—unas veces reune dos anécdotas ó dos parábolas para formar de 
ellas una sola; otras, descompone una para hacer dos. Lúcas interpreta 
los documentos con arreglo á su particular juicio, y carece de la 
impasibilidad absoluta de Matheo y de Márcos. Puede decirse que sus 
escritos reflejan algo de sus gustos y de sus tendencias 
particulares:—Lúcas es un devoto sumamente exacto; muestra singular 
empeño en presentarnos á Jesús como estricto observador de los ritos 
judáicos, es demócrata y ebionita exaltado, esto es, muy opuesto á la 
propiedad, y se halla persuadido de que llegará el dia en que los pobres
 tengan su desquite; es aficionadísimo á las anécdotas, y se complace en
 poner de manifiesto la conversion de los pecadores y la exaltacion de 
los humildes, modificando las antiguas tradiciones á fin de darles este 
giro. En sus primeras páginas admite sobre la infancia de Jesús leyendas
 que refiere con esas largas exageraciones, esos cánticos y esos 
procedimientos de convencion que forman el carácter esencial de los 
evangelios apócrifos. Por último, en el relato de los postreros años de 
Jesús hay algunas circunstancias llenas de sentimiento y de ternura y 
algunas bellísimas palabras, atribuidas al maestro, que no se encuentran
 en los relatos de mayor autenticidad, en las cuales se deja conocer el 
trabajo de la leyenda. Probablemente Lúcas las tomaba de una compilacion
 más reciente, en la que se trataba, con preferencia, de excitar los 
sentimientos piadosos.

Á la vista de un documento de semejante naturaleza, la razon aconseja
 hacer uso de él con la mayor mesura. Desdeñarle completamente sería tan
 poco juicioso como emplearle sin discernimiento. Lúcas tuvo á su 
disposicion originales que ya no existen, y más bien que un evangelista,
 es un biógrafo de Jesús, un armonista, un corrector á la manera 
de Marcion y de Taziano. Pero tambien es un biógrafo del primer siglo, 
un artista divino que, además de las noticias que recogió en los más 
antiguos manantiales, nos presenta el carácter del fundador con una 
exactitud de parecido, una inspiracion de conjunto y un relieve que no 
se encuentran en los otros dos sinópticos. La lectura de su Evangelio es
 la que nos ofrece mayor atractivo, porque á la incomparable belleza del
 fondo comun se une cierta parte de artificio y de composicion que 
aumenta singularmente el efecto del retrato, sin perjudicar de un modo 
grave á la verdad.

En resúmen, puede decirse que la redaccion sinóptica ha tenido tres gradaciones: 1.ª el estado documentario original (λόγια de Matheo, λεχθέντα ἢ πραχθέντα
 de Márcos), redacciones primitivas que ya no existen; 2.ª el estado de 
simple mezcla, en la que se hallan amalgamados los documentos originales
 sin ningun esfuerzo de composicion y sin que se eche de ver ninguna 
mira personal de parte de sus autores (evangelios actuales de Matheo y 
de Márcos); 3.ª el estado de combinacion ó de redaccion intencional, 
discurrida, en que se deja conocer el esfuerzo que se ha hecho á fin de 
conciliar las diferentes versiones (evangelio de Lúcas). En cuanto al 
evangelio de Juan, forma, segun hemos dicho, una composicion de otro 
género y completamente distinta.

El lector notará que no hago uso ninguno de los evangelios apócrifos.
 Estas composiciones no deben en manera alguna confundirse con los 
evangelios canónicos, puesto que no son sino triviales y pueriles 
amplificaciones basadas en aquellos, y nada añaden que sea digno de 
aprecio. Por el contrario, he puesto suma atencion en recoger los trozos
 que los Padres de la Iglesia nos han conservado de los antiguos 
evangelios que otras veces existieron paralelamente á los canónicos, y 
cuyo texto se ha perdido, tales como el Evangelio segun los hebreos, el 
Evangelio segun los egipcios, y los Evangelios llamados de Justino, de 
Marcion, de Taziano. Los dos primeros son de mucha importancia, por 
cuanto á que se hallaban redactados en lengua aramea como las Logia de Matheo, constituian, segun parece, una variedad del evangelio de este apóstol, y fueron el evangelio de los ebionim,
 esto es, de aquellas reducidas cristiandades de Batanea que conservaron
 el uso del siro-caldeo, y que, hasta cierto punto, siguieron la línea 
trazada por Jesús. Pero menester es convenir en que esos evangelios, en 
el estado en que han llegado hasta nosotros, son inferiores, por lo que 
hace á la autoridad crítica, á la redaccion del evangelio que de Matheo 
poseemos.

Paréceme que ya se comprenderá el género de valor histórico que 
atribuyo á los evangelios. No son, á mi entender, ni biografías como las
 de Suetonio, ni leyendas ficticias semejantes á las de Filóstrato; son 
biografías legendarias. Yo las comparo á las leyendas de santos, á las 
Vidas de Plotino, de Proclo, de Isidoro y á otros escritos del mismo 
género, en que se combinan en diferentes grados la verdad histórica y la
 intencion de presentar modelos de virtud. En esos escritos se echa de 
ver la inexactitud de que adolecen todas las composiciones populares. 
Supongamos que tres ó cuatro veteranos del primer imperio se hubiesen 
puesto, hace diez ó doce años, á escribir cada uno en particular una 
vida de Napoleon con arreglo á sus propios recuerdos. Puede apostarse á 
que sus relatos ofrecerian infinitos errores y graves discordancias. Uno
 colocaria á Wagram ántes de Marengo; otro no vacilaria en escribir que 
Napoleon arrojó de las Tullerías al gobierno de Robespierre; otro, en 
fin, omitiria las expediciones de más importancia. Pero dos cosas 
claras, palmarias, llenas de verdad saldrian de esos ingénuos 
relatos:—el carácter del héroe y la impresion que produjo en torno suyo.
 Bajo este punto de vista, semejantes historias populares tendrian más 
valor que una historia solemne y oficial. Otro tanto puede decirse de 
los evangelios. Los evangelistas, cuidándose únicamente de ensalzar la 
excelencia del maestro, sus milagros, su enseñanza, se muestran 
indiferentes hácia todo lo que no es el espíritu de Jesús. Las 
contradicciones sobre el tiempo, los sitios y las personas se miraban 
como insignificantes; porque cuanto más alto era el grado de inspiracion
 que se prestaba á la palabra de Jesús, tanto menor era el que se 
concedia á los redactores. Estos no se consideraban sino como discípulos
 escribas, y á una sola cosa consagraban su atencion: á no omitir nada 
de cuanto sabian.

Es incuestionable que á esos recuerdos debió mezclarse una parte de 
ideas preconcebidas. Varios trozos, en parte de Lúcas, fueron inventados
 para dar mayor realce á ciertos rasgos de la fisonomía de Jesús. Áun 
esta misma fisonomía experimentaba á cada paso nuevas alteraciones. 
Jesús sería un fenómeno único en la historia si, teniendo en cuenta el 
papel que desempeñó, no hubiese sido transfigurado inmediatamente. La 
leyenda de Alejandro estaba ya terminada ántes que se extinguiese la 
generacion de sus compañeros de armas; la de San Francisco de Asís 
principió en vida del santo. De igual manera se operó durante los veinte
 ó treinta años que siguieron á la muerte de Jesús, un rápido trabajo de
 metamórfosis que prestó á su biografía esos giros absolutos de leyenda 
ideal. La muerte perfecciona áun al hombre más perfecto y le mejora á 
los ojos de los que le amaron. Por otra parte, al mismo tiempo que se 
queria retratar al maestro, se queria tambien demostrarle. Muchas 
anécdotas fueron concebidas para probar que las profecías consideradas 
como mesiánicas habian tenido en él su cumplimiento. Pero este proceder,
 cuya importancia no debe negarse, no basta á explicarlo todo. Ninguna 
obra judáica de la época nos ofrece una serie de profecías, exactamente 
redactadas, que el Mesías debió cumplir. Várias de las alusiones 
mesiánicas contenidas en los evangelios son tan sutiles, tan indirectas,
 que no puede suponerse que respondieran á una doctrina admitida 
generalmente. Unas veces se razona de este modo:—«El Mesías debe hacer 
tal cosa; Jesús la ha hecho; luego Jesús es el Mesías.» Otras se 
raciocina á la inversa:—«Tal cosa ha sucedido á Jesús; esa misma cosa 
debia sucederle al Mesías; luego Jesús es el Mesías». Cuando se trata de
 analizar el tejido de esas profundas creaciones del sentimiento popular
 que, por su riqueza y por su variedad infinita, echan por tierra todos 
los sistemas, las explicaciones demasiado sencillas son siempre falsas.

Compréndese fácilmente que para no ofrecer, con el auxilio de tales 
documentos, sino aquello que no admita contradiccion, es menester 
limitarse á las líneas generales. En casi todas las historias antiguas, 
áun en aquellas que son ménos legendarias que los evangelios, los 
detalles dan lugar á infinitas dudas. Áun poseyendo dos relatos sobre un
 mismo hecho, es cosa extremadamente rara que los dos se hallen en 
perfecta armonía. Siendo esto así, ¿no hay motivo para dudar cuando no 
se tiene sino uno solo, y en él se notan las mismas contradicciones? 
Puede asegurarse que entre los discursos, las anécdotas y las palabras 
célebres referidas por los historiadores, no hay ni una siquiera de 
rigurosa autenticidad. ¿Habia taquígrafos que fijaran aquellas rápidas 
palabras? ¿Se hallaba siempre presente un analista que anotase los 
gestos, los ademanes y los movimientos de los actores? Que se intente 
depurar lo que hay de verdadero en el modo como se realizó tal ó cual 
hecho contemporáneo, de seguro no se conseguirá. Dos relatos de un mismo
 acontecimiento hechos por testigos oculares difieren esencialmente. Mas
 ¿debe uno renunciar por eso al colorido de los relatos y limitarse á lo
 que enuncia el conjunto? Esto sería suprimir la historia. De buena gana
 concedo que, á excepcion de ciertos axiomas cortos y casi mnemónicos, 
ninguno de los discursos referidos por Matheo es textual; pero ¿lo son 
acaso nuestros resúmenes estenográficos? Tambien admito que ese 
admirable relato de la pasion contiene multitud de inexactitudes. Mas 
¿podria escribirse la historia de Jesús haciendo caso omiso de esas 
predicaciones que de tan viva manera nos pintan el carácter de sus 
discursos, y limitándose á decir con Josefo y Tácito, «que fué condenado
 á muerte por Pilátos á instigacion de los sacerdotes?» Semejante 
proceder sería, en mi opinion, un género de inexactitud peor que aquel á
 que uno se expone admitiendo los detalles que los textos nos 
proporcionan. Esos detalles no son verdaderos al pié de la letra, pero 
son de una verdad superior, más verídicos que la misma verdad desnuda, 
por cuanto á que ellos constituyen la verdad expresiva y parlante, 
elevada á la altura de una idea.

Ruego á las personas que me tachen de conceder exagerada confianza á 
relatos legendarios en gran parte, que se dignen tener en cuenta la 
observacion que acabo de hacer. ¿Á qué se reduciria la vida de Alejandro
 si nos limitásemos á lo que materialmente hay en ella de cierto? Hasta 
las tradiciones, en parte erróneas, contienen una porcion de verdad que 
la historia no debe mirar con indiferencia. Nadie ha echado en cara á M.
 Sprenger el haber tenido en cuenta los hadith ó tradiciones 
orales sobre el profeta Mahoma, al escribir su vida, y atribuido 
frecuentemente á su héroe palabras, á veces textuales, que no se conocen
 sino en el citado escrito. Y sin embargo, las tradiciones sobre Mahoma 
no tienen un carácter histórico superior al de los discursos y relatos 
que componen los evangelios. Aquellas tradiciones fueron escritas desde 
el año 50 al 140 de la hégira. Cuando se escriba la historia de las 
escuelas judáicas pertenecientes á los siglos que precedieron y 
siguieron inmediatamente el cristianismo, ningun escrúpulo se tendrá en 
atribuir á Hillel, á Schammai y á Gamaliel las máximas que les atribuyen
 la Mischna y la Gemara, no obstante no haberse redactado 
estas grandes compilaciones sino varios centenares de años despues de 
los doctores en cuestion.
 Respecto á las personas que, por el 
contrario, crean que la historia debe limitarse á reproducir sin 
comentarios los textos que han llegado hasta nosotros, les haré observar
 que semejante sistema no es lícito en el asunto de que se trata. Los 
cuatro principales documentos se hallan en flagrante contradiccion unos 
con otros, y además Josefo los rectifica algunas veces. Forzoso es 
elegir. Pretender que un acontecimiento no pudo efectuarse á la vez de 
dos maneras diversas ni de un modo imposible, no es imponer á la 
historia una filosofía à priori. Porque existan várias versiones 
diferentes de un mismo hecho, y porque á todas esas versiones haya 
mezclado la credulidad circunstancias fabulosas, no debe el historiador 
rechazar el hecho como falso; lo que debe hacer es, obrar con prudencia,
 discutir y proceder por induccion. Hay particularmente una clase de 
relatos respecto á los cuales se hace precisa la aplicacion de ese 
principio; tales son los relatos sobrenaturales. Querer explicar esos 
relatos ó reducirlos á leyendas no es mutilar los hechos en nombre de la
 teoría, sino partir de su misma observacion. De cuantos milagros 
hormiguean en las antiguas historias, ninguno pasó bajo condiciones 
científicas. Pruébase por una experiencia constante, jamás desmentida, 
que los milagros no suceden sino en los tiempos y en los países que 
creen en ellos y ante personas dispuestas á darles fe. No hay milagro 
que se haya producido ante una reunion de hombres capaces de comprobar 
el carácter milagroso del hecho. En tal materia no son competentes ni 
las personas del pueblo ni las de una clase más elevada: para ello se 
necesitan grandes precauciones y estar muy acostumbrado á las 
investigaciones científicas. ¿No se han visto en nuestros dias á muchas 
personas inteligentes siendo víctimas de groseros prestigios y pueriles 
ilusiones? Hechos maravillosos, que afirmaban ciudades enteras, se 
convirtieron en hechos reprobados, gracias á una informacion más severa y
 minuciosa. Pues bien, si se halla fuera de duda que ningun milagro 
contemporáneo puede resistir al exámen, ¿no es mucho más verosímil que 
los milagros de la antigüedad, ocurridos todos en reuniones populares, 
tuviesen tambien su parte de ilusion, la cual veriamos en ellos si nos 
fuese posible criticarlos detalladamente?
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