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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1819


Sir Hereward Grantley sentou com dificuldade na grande poltrona e, com uma careta de dor, ergueu o pé gotoso para apoiá-lo numa banqueta.


Depois, respirando com alguma dificuldade, encostou-se lentamente, apoiando as costas no espaldar alto e macio.


Nisso um dálmata atravessou a sala, saltitando e abanando a cauda na sua direção.


Esbarrou num copo de conhaque que fora colocado numa mesa baixa, ao lado de sir Hereward, e atirou-o no chão, fazendo-o em pedaços.


Sir Hereward explodiu num acesso de raiva.


—Quer controlar esse seu maldito cachorro?— gritou para a sobrinha—, eu já disse que ele não deve ficar dentro de casa. Não o quero aqui. Ele que fique nos canis!


Diona correu para juntar os cacos de vidro e pô-los no cesto de papéis.


—Sinto muitíssimo, tio Hereward. Sirius não fez de propósito. Só vinha cumprimentá-lo, porque gosta do senhor.


—Já tenho cães que bastem sem o seu. Ou ele vai para os canis ou será sacrificado!


Diona soltou um grito, horrorizada.


—Acho uma ótima ideia, papai!— disse uma voz do outro lado da sala—, cães dentro de casa são uma amolação, como o senhor diz, e vi Sirius correndo pelo bosque, o que certamente perturbou as aves que estão aninhadas lá.


—Não é verdade!— replicou Diona—, Sirius nunca foi a nenhum lugar sem mim, e como sei que é época de acasalamento, nem chegámos perto do bosque!


—Eu vi com os meus próprios olhos!


Diona teve certeza de que o primo, Simon, estava mentindo e sabia por quê.


Desde que viera morar no feio casarão do tio, Simon a perseguia com suas atenções.


Quando ela deixou claro que não queria saber de nada com ele, o primo se tornou desdenhoso e passou a criar-lhe problemas.


Sabia muito bem que ele, agora, estava querendo vingar-se em Sirius, porque duas noites antes tentara beijá-la no alto da escada.


Lutara com ele e ao perceber que era mais fraca, dera-lhe um pisão com toda a violência, fazendo-o gritar de dor.


Correra dele, dizendo:


—Deixe-me em paz! Eu odeio você, e se tentar me tocar de novo, conto tudo ao tio Hereward!


Como Simon aguardava pela vingança, levantou-se da mesa, onde tomava um substancioso café da manhã, e chegou perto do pai.


—Mande sacrificar o cão, papai. Eu digo a Heywood que lhe dê um tiro, como fez com Rufus, quando ele ficou velho demais para trabalhar.


—Você não vai matar meu cão!— exclamou Diona, furiosa—, ele é um filhote e não é desajeitado de propósito. Na verdade, esta foi a primeira coisa que ele já quebrou nesta casa.


—A primeira coisa que notámos, você quer dizer!— replicou Simon.


Diona olhou para o tio.


—Por favor, tio Hereward, o senhor sabe como gosto do Sirius e o quanto ele significa para mim. É o único presente de papai que me resta.


Assim que falou, Diona percebeu que cometera um erro.


Sir Hereward Grantley jamais gostara do irmão mais novo, porque este era muito mais popular do que ele no condado e também porque era melhor desportista, melhor atirador e muito mais bonito.


Às vezes Diona achava que o tio, na verdade, ficara contente quando o irmão morrera ao tentar fazer um cavalo selvagem pular uma cerca alta.


Foi o tipo de acidente que só poderia ocorrer uma vez em cem, e pareceu impossível que tivesse acontecido ao pai dela, que era cavaleiro tão experiente.


O condado inteiro chorou por Harry Grantley. E na opinião de Diona, sua mãe morrera no mesmo momento que o marido!


Simplesmente definhou e foi enterrada menos de um ano depois dele.


Como o tio fora nomeado seu tutor, Diona tivera que deixar a casa onde a família tinha sido muito feliz.


Seu lar sempre parecera ensolarado, enquanto o solar ancestral, enorme, frio, cheio de correntes de ar, onde os Grantley viviam há trezentos anos, era escuro e lúgubre.


Não precisou de muito tempo para perceber que seu primo Simon transformaria a sua vida ali, num inferno.


O único ponto em que sir Hereward se considerava superior ao irmão era que, enquanto Harry tivera uma filha, ele tinha um filho. Infelizmente Simon não era filho para deixar pai algum particularmente orgulhoso.


Embora já estivesse com vinte e quatro anos, tinha a mentalidade de um garoto tolo de dezesseis.


Só se salientava na gula. Para Diona, ele comia mais do que três homens conseguiriam comer.


Quando o pai morresse, Simon seria o sexto baronete, e sir Hereward procurava conformar-se com isso, já que não havia possibilidade alguma de sua esposa ter outros filhos, pois era semi-inválida.


Mimava Simon de todas as formas. Tinha a esperança de que, encorajando o rapaz a ser mais egoísta do que já era, de algum modo miraculoso, conseguiria transformá-lo num homem.


Diona, que era muito perspicaz, só precisou de alguns dias para entender os sentimentos do tio, e sentiu pena dele.


Mas, para ela mesma, isso não melhorava a situação em nada.


Além de ser adorabilíssima, também era inteligente. E logo percebeu que isso irritava o tio, que nutria por ela o mesmo ressentimento que nutrira pelo irmão.


Nada que ela fizesse lhe agradava, e era raro o dia em que não esbravejasse com a sobrinha, geralmente por alguma falta imaginária— ou só porque tinha vontade de descarregar os nervos em cima de alguém.


A esposa ficava deitada lá em cima, choramingando e queixando-se. Não fazia nenhum esforço autêntico para curar-se, Simon era uma deceção contínua. E como sir Hereward bebia demais, a gota lhe doía o tempo todo. O inchaço fizera a perna dobrar de tamanho, e agora estava se espalhando para as mãos.


E como se o clímax da sua fúria explodisse como uma caldeira, rosnou para o filho:


—Você tem razão! Diga a Heywood que dê fim ao cão hoje à noite. Não tenho nenhuma intenção de deixar que me estraguem a caça deste outono!


Diona ajoelhou-se ao lado da poltrona do tio.


—Não pode estar falando sério, tio Hereward! Não pode ser tão cruel... sabendo como Sirius é importante para mim.


Falou com voz muito meiga e angustiada, e por um momento pensou que Sir Hereward se compadeceria.


Foi quando Simon disse:


—Esse cachorro perverso corre atrás de tudo! Ontem eu o vi perseguindo as galinhas, e se não tivéssemos ovos para o café da manhã a culpa teria sido dele!


—É mentira! É mentira!— gritou Diona.


Mas foi a intervenção de Simon que fez Sir Hereward tomar a decisão.


—Dê a ordem a Heywood!— disse ao filho—, e diga-lhe que instrua os atiradores a abaterem qualquer animal, gato ou cão, que vejam no bosque.


Pelo modo como falou, Diona entendeu que seria inútil suplicar mais uma vez.


Teve vontade de gritar ante a injustiça e crueldade da ordem que o tio acabava de dar.


Levantou-se e saiu da sala do café da manhã, esperando demonstrar dignidade. Sabia muito bem que nos olhos de Simon havia uma expressão de triunfo e despeitada satisfação.


Foi só quando se viu no vestíbulo e a porta se fechou atrás dela, que a jovem disparou na corrida, escada acima, seguida de perto por Sirius.


Não muito antes de morrer, o pai lhe dera Sirius de presente— um filhotinho cujas manchas pretas começavam a aparecer na pelagem branca, porque ele já estava com mais de duas semanas de vida.


Os olhos dele suplicavam por amor, e Diona estreitou-o nos braços, sabendo que era exatamente o presente que sempre quisera.


Quando o pai, e depois a mãe, morreram, foi Sirius quem a consolou.


Lambia-lhe o rosto e aninhava-se contra ela, que chorava desesperada, pois sabia que, exceto pelo cãozinho, estava completamente sozinha no mundo.


Claro que tinha parentes, mas a maioria deles não vivia no condado, e nenhum estava disposto a oferecer-lhe um lar, sobretudo porque ela não tinha dinheiro algum.


O pai gastara cada centavo do pequeno capital que possuía nos cavalos que comprou com a intenção de treiná-los e depois vender a preços de primeira classe.


Os primeiros três ou quatro cavalos que comprou até superaram as suas expectativas, e ele adquiriu outros.


—Pode parecer extravagância— dissera à esposa—, mas estou com a oportunidade de comprar alguns animais de raça excecional, de um velho amigo na Irlanda que acabou de falir, e eu seria um tolo se perdesse essa oportunidade.


—Claro que seria, querido. E, com cavalos, ninguém é mais esperto do que você. Tenho certeza de que terá um lucro enorme com eles.


Pensando nos que já vendera, Harry Grantley concordou com isso. Quando chegaram, os novos cavalos pareciam ainda mais promissores do que ele esperara.


Claro que vinham muito xucros, e domá-los ia exigir paciência e muito trabalho.


Para Diona, fora muito divertido assistir.


O pai nunca a deixava montar um cavalo antes de considerá-lo seguro, embora ela fosse excelente amazona, pois cavalgava desde que aprendera a andar.


Foi um dos cavalos da Irlanda que matou o pai dela. E os demais, porque na maioria ainda não estavam domados, alcançaram um preço muito baixo quando a mãe os vendeu.


Ainda assim, conseguiram viver bem confortavelmente nos meses que se seguiram a morte do pai.


Ao mesmo tempo, Diona notava que a mãe emagrecia a olhos vistos. Encontrava dificuldade em se interessar por outra coisa além da filha, e sorrir já significava esforço para ela, quanto mais rir.


Embora mantivesse uma heroica compostura durante o dia, Diona tinha certeza de que a mãe passava a maior parte do tempo em lágrimas, lamentando o marido que amara e perdera.


Mais tarde, Diona não conseguiria deixar de pensar se não teria havido alguma coisa que pudesse fazer para salvar a mãe.


Mas sabia que na realidade não se tratava de doença física.


O que a mãe teve foi um colapso mental e espiritual que lhe tornou impossível viver sem o homem que amara e que lhe preenchera completamente a vida, excluindo todo o resto.


«Pelo menos eles foram felizes!», pensava Diona no frio e no sofrimento da casa do tio.


Nunca tinha percebido que o que faz uma casa não são os tijolos e o cimento, mas as pessoas que moram nela.


O solar Grantley deveria ser uma bela casa por dentro, pois o tio era rico e a mobília e as telas que tinha herdado eram belos exemplares dos vários períodos em que tinham sido acrescentados a coleção da família.


Mas era um homem difícil e desapontado, que vivia uma vida sem felicidade. Por isso Diona sempre tinha a impressão de que a casa toda era sombria e lúgubre, e tão fria quanto o coração dos seus moradores.


Os empregados eram velhos e mal-humorados. Ressentiam-se do modo como lhes davam as ordens e como lhes falavam, mas tinham medo demais de perder o emprego para protestarem.


Nos estábulos havia cavalos excelentes, e nos canis havia cães. Mas como ninguém lhes tinha carinho, achava Diona, até eles pareciam diferentes dos cavalos de seu pai, e dos cães, que significavam tanto para ela.


De início, o tio aceitou que Sirius estivesse sempre com ela, dormindo ao pé da sua cama e seguindo-a por toda parte, depois ela notou que Simon estava indispondo o pai contra o cão. E Sir Hereward passou a esbravejar quando topava com o animal, e a fazer observações desagradáveis como:


—Esse maldito cachorro está nos levando à ruína!


Claro que isso era uma referenda maldosa ao fato de Diona não ter dinheiro e de o tio— que não parava de lembrá-la disso— haver liquidado as dívidas do irmão, depois que também a cunhada morrera.


Até morrer a Sra. Grantley lutara para pagar mensalmente tudo o que o marido devia, de modo que não deixara um grande número de contas. Mas foram em quantidade suficiente para tornar Sir Hereward muito desagradável a respeito delas.


Diona também achava que ele fora extremamente mesquinho com os empregados de seus pais. Três deles tiveram que ser dispensados, mas um casal mais velho foi deixado para cuidar da casa.


—Podem ficar aqui— dissera-lhes Sir Hereward—, até que eu ache um comprador para esta propriedade. Depois eu provavelmente terei que encontrar um chalé para vocês. Ou então irão para um asilo.


O modo como falou fez Diona protestar, mas não havia nada que ela pudesse fazer.


Embora considerasse improvável que Sir Hereward cumprisse a ameaça de mandá-los para um asilo, ela sabia que essa possibilidade haveria de perturbar e preocupar o velho casal.


Passariam noites em claro, inquietos com o que lhes aconteceria.


Antes de ir embora, ela lhes garantiu que, se e quando a casa fosse vendida, faria tudo ao seu alcance para ajudá-los.


—Pessoalmente, acho improvável que a vendam— disse, para consolá-los—, não deve haver muita gente disposta a morar num distrito tão isolado como este. Papai é que adorava o lugar, porque é perfeito para cavalgar.


Também sabia que o pai pensara que seria agradável estar próximo do irmão e da casa da família, onde fora muito feliz na infância.


Contara inúmeras vezes a ela que, no tempo do avô, ele e seus amigos eram sempre bem-vindos na casa, antes de ele ir para o exército.


Harry Grantley servira vários anos nas forças armadas, antes de casar com uma moça por quem estava loucamente apaixonado e fixar-se.


Fora então, no ano da paz entre Inglaterra e França, 1802, que seu pai se mudara para o pequeno solar, disposto a «iniciar uma grande família», como ele próprio dizia, otimista.


Embora deva ter ficado desapontado com o fato de ser abençoado apenas com um filho, e menina ainda por cima, nunca deixou que Diona percebesse isso.


Na verdade, foi só depois da morte do pai que ela pensou que talvez ele tivesse preferido que ela fosse um homem, com uma chance de talvez herdar o baronato.


Claro que não havia motivo algum para que Simon não herdasse, mas era evidente que o rapaz não era completamente normal, e não tinha irmãos.


Mas Diona já dissera a si mesma inúmeras vezes que era inútil olhar para trás e ficar pensando no que poderia ter sido.


Tinha que enfrentar o sofrimento da vida cotidiana no Solar Grantley e limitar-se a pensar, aflita, se haveria algum futuro para ela.


Quando acontecia de o tio ser particularmente desagradável, ela ficava acordada de noite, imaginando se haveria alguma coisa que pudesse fazer para ganhar a vida.


Também pensava se ousaria escrever a algum dos outros parentes, perguntando se a receberia.


Mas é claro que os primos de seu pai também eram primos do tio Hereward, e ela sentia que o tio, embora não a quisesse ali, não gostaria se ela fosse embora, e a impediria deliberadamente.


—Agora que sou seu tutor, você fará o que eu mandar— repetia ele o tempo todo.


A impressão de Diona era que o tio queria dominá-la e fazer valer a própria autoridade simplesmente porque ela era filha de seu irmão.


Como era muito sensível e extremamente perspicaz em relação às outras pessoas, nem sempre era o que diziam que a magoava, mas o que ela percebia que estavam pensando e sentindo.


Embora tivessem passado parte da vida no mundo social, seu pai e sua mãe amavam o campo e nunca sentiam falta da animação de Londres. Por isso Diona também amava o campo.


A mãe falara vagamente em apresentá-la à corte e levá-la a bailes e receções quando ela terminasse os estudos e se tornasse uma debutante.


Mas o pai morrera seis meses antes de Diona completar dezoito anos. Ia fazer dezenove agora e nunca estivera num baile, nem visitara Londres.


Claro que quando era criança, houvera festas no condado a que a mãe a levara.


Mas, quando cresceu, o que mais apreciava era caçar no inverno e assistir às corridas de que seu pai participava.


Ali conheceu inúmeros integrantes da chamada «aristocracia do interior». Mas quem mais admirava seu pai eram os Farmers, pequenos proprietários rurais.


Chamavam-na de «linda miss Grantley», tiravam o chapéu para ela e convidavam-na a visitar suas fazendas e comer o pão fresco, assado pelas respetivas esposas, com a manteiga dourada que elas também preparavam.


No entanto, por mais atenciosos que fossem, não eram exatamente o tipo de amigos que sua mãe tinha em mente para ela.


—Quero que você faça o mesmo sucesso que fiz quando eu era debutante— dizia a Sra. Grantley—, não estou sendo presunçosa, minha querida. Eu tinha muitos admiradores. Inúmeros rapazes ricos e simpáticos pediram licença a meu pai para me cortejar.


—Queriam casar com você, mamãe?


—Queriam, mas eu não queria casar com eles. Embora não soubesse, eu estava esperando para conhecer seu pai.


—E quando o conheceu?


—Apaixonei-me! Era o homem mais bonito, mais arrojado e estimulante que eu já tinha visto!


A Sra. Grantley suspirou antes de acrescentar:


—Você devia tê-lo visto de farda! Era o que bastava para fazer o coração de qualquer garota bater mais depressa!


—E ele se apaixonou por você?


—À primeira vista! E não acredito que nenhum outro casal possa ter sido tão feliz quanto nós.


Era daquela felicidade que ela sentia saudade, pensava Diona, uma felicidade que parecia brilhar como o sol.


A impressão da jovem era que não conseguia lembrar da casa deles com o céu nublado ou com a chuva batendo contra as janelas.


Agora, correndo para o quarto, seguida de Sirius, sentia como se estivesse abrindo caminho através de um nevoeiro negro que a sufocasse.


Fechou a porta, caiu de joelhos e abraçou Sirius, sentindo as lágrimas que começavam a lhe correr pelo rosto.


O cão entendeu que havia algo de errado e lambeu-lhe a face, fazendo-a compreender que não poderia perdê-lo. Caso o perdesse, teria que morrer também, pois não restaria nada por que viver.


Nisso, sentindo o corpo quente de Sirius junto ao seu, notou que algo de forte e decidido despertava dentro dela, algo que ela não conhecia.


Ficara tão infeliz quando viera para a casa do tio, que aceitara aquele sofrimento como uma cruz que tivesse que carregar, porque não havia alternativa.


Quando a maltratavam e gritavam com ela por alguma coisa que não tinha feito, dizia consigo mesma que era inútil reagir.


Limitava-se a pedir desculpas, humildemente, e a prometer que tentaria fazer melhor.


Agora sabia que precisava rebelar-se, não só por sua causa, mas também para salvar Sirius.


Deu-lhe outro abraço e o cão, como se não entendesse, mas se esforçasse ao máximo para ajudá-la, tornou a lamber-lhe o rosto, balançando a cauda.


Depois sentou e ergueu os olhos para ela, como a sugerir que fossem dar uma volta, que saíssem para o ar livre.


—É o que vamos fazer, Sirius— disse-lhe Diona—, vamos dar uma caminhada e não voltaremos. Como foi que não pensei nisso antes?


Mas ela achou que devia tomar cuidado.


Depois abriu sobre a cama, um grande xale de seda que fora de sua mãe e começou a pôr sobre ele tudo o que considerou como artigo de primeira necessidade.


Não separou muita coisa, pois sabia que se tivesse que andar muito, seria incómodo carregar um grande peso.


Sensatamente, então, colocou no xale apenas as coisas mais leves que possuía e dois vestidos de musselina, que pesavam infinitamente menos do que os de outro tecido.


Ainda assim, quando amarrou o xale, a trouxa parecia bem grande.


Ela hesitou por um instante.


Depois vestiu o melhor vestido e também calçou os sapatos mais novos que tinha. Na cabeça pôs a mais bela coifa, que pertencera à sua mãe.


Tirara o luto há um mês, porque o tio, num dos acessos de raiva, dissera que não gostava de ter aquele «corvo negro» a lamuriar pela casa.


Como ainda lhe sobrava algum do dinheiro que o tio, logo que ela mudara para o solar, lhe dera para o traje de luto, Diona comprara alguns vestidos bonitos na cidade mais próxima.


Quando ela exibiu a roupa nova, ele resmungara uma aprovação. Mas, como sempre tinha que encontrar defeito, logo começara a se queixar de que a sobrinha lhe custava dinheiro demais.


Mas agora Diona estava contente de que os vestidos fossem novos, pelo simples fato de que teriam que durar por muito tempo.


O que a preocupava era que lhe restava muito pouco dinheiro.


No entanto, possuía algumas joias que tinham sido de sua mãe, embora a ideia de separar-se delas fosse um sofrimento.


Havia o anel de noivado, um broche de diamantes que o pai dera à mãe quando ela nascera, e uma pulseira, muito feia, mas valiosa, que a Sra. Grantley herdara da mãe e, por razões sentimentais, nunca vendera.


«Se eu vender estas joias, poderei alimentar Sirius por muito tempo», pensou Diona.


Colocou-as junto com dinheiro numa bolsa que pendurou no pescoço, pegou a trouxa, sussurrou para o cão que a seguisse e destrancou a porta.


Sirius pensou que estivessem indo dar uma volta, e começou a pular de alegria, mas Diona o acalmou e ele entendeu, como estava com ela desde que era filhote, bastava que Diona falasse para que ele lhe obedecesse às ordens.


Nunca se afastava dela, e as mentiras que Simon contara sobre o comportamento do cão enfureciam-na ainda mais porque não continham um pingo de verdade.


Sabendo, então, que era isso que ela queria, Sirius sossegou, e os dois seguiram rapidamente por um corredor até uma escada lateral, que os levou a uma porta nos fundos da casa.


Diona evitou as cozinhas, porque sabia que aquela hora da manhã os criados estariam tomando o chá e a cerveja das onze horas.


Assim que se viu do lado de fora, tomou a passo firme uma alameda traseira que não se avistava de nenhum dos aposentos principais do solar.


Não era tão larga nem bonita quanto a alameda dianteira, ladeada de carvalhos.


Caminhou depressa pela grama, enquanto Sirius ia farejando à procura de coelhos. Mas mantinha-se pouca coisa à frente dela, e voltava para o seu lado assim que ela o chamava, Diona levou uns dez minutos para atingir os portões do fundo, que não eram tão grandes nem tão bem construídos quanto os da entrada principal.


Sabia que o velho casal que morava na casinha junto aos portões era doente e raramente os fechava, a menos que recebesse ordens especiais para fazer isso. Não percebeu nem sinal do casal. Como não queria ser vista, passou depressa pela casinha e chegou à estrada de terra.


Por um instante, hesitou, sem saber se seguiria para a direita ou para a esquerda. Mas entendeu que na verdade não tinha escolha, pois se tomasse a direita daria direto no povoado.


Estava prestes a seguir pela esquerda, sabendo que precisaria dar uma longa caminhada antes de avistar um chalé que fosse, quando viu uma carroça vindo da direção do povoado.


Imaginou se seria alguém que ela preferia não encontrar, mas, com o coração aos pulos, reconheceu o carregador.


Diona avançou um pouco pela estrada, até se afastar dos portões.


E quando o carregador chegou mais perto, acenou para ele.


Todo mundo no povoado conhecia o velho Ted, cuja única atividade era entregar pacotes, produtos das fazendas e às vezes levar pessoas de um povoado a outro.


Ele deteve o gordo cavalo malhado e disse:


—Bom dia, miss Diona! Posso ajudá-la?


—Pode me levar, por favor?


—Para onde está indo?— indagou Ted.


—Eu lhe digo daqui a pouco.


E, dizendo isso, Diona já subia na carroça. Sentou ao lado dele e viu que a carroça estava cheia de engradados com frangos.


Ted pegou-lhe a trouxa e pousou-a aos pés dela. Pondo-se em movimento, disse:


—Faz tempo que não a vejo, miss Diona, e o seu cachorro está com boa aparência.


Sirius saltara para a carroça atrás de Diona. Como ele não gostava de sentar no chão, ela chegou mais perto de Ted no banco, de modo a dar espaço a Sirius.


O cão estava sempre intensamente interessado em tudo o que acontecia, olhando de um lado e para outro, e ela passou um braço à volta dele, protegendo-o, antes de perguntar:


—Para onde você esta indo, Ted? Para bem longe, espero.


—Bem longe, sim. Estou levando estes frangos para uma das fazendas de Sua Senhoria. Vou levar o dia todo para chegar lá.


—Sua Senhoria?— indagou Diona.


Ted assentiu com a cabeça.


—O Marquês de Irchester— disse.


—O Marquês de Irchester!— repetiu Diona.


Naturalmente ela conhecia o nome, mas nunca vira o Marquês, embora soubesse que a sua propriedade ficava no condado contíguo ao deles, mais perto de Londres.


Lembrava que o pai falava dos cavalos de corrida do Marquês, e recentemente ela lera no jornal que ele vencera a grande corrida de Newmarket.


Mas não passava de um nome, e Diona não conseguia lembrar-se de mais nada sobre o Marquês.


Continuaram em silêncio algum tempo, antes de ela dizer:


—Acha que eu tenho alguma possibilidade de arrumar emprego numa das fazendas do Marquês, Ted?


—Emprego, miss Diona?— admirou-se Ted—, e por que a senhorita estaria procurando emprego?


—Fugi de casa, Ted!


—E por que fez uma coisa dessas?— interveio ele, antes que Diona pudesse dizer mais alguma coisa—, seu pai não gostaria nada disso!


Fez uma pausa, e logo acrescentou:


—Excelente cavaleiro, o seu pai. Eu o vi caçando muitas vezes, ou vindo ao solar para visitar o seu tio. Ninguém montava melhor do que ele.


—É verdade— concordou Diona—, mas Ted, eu tenho que ir embora. Tio Hereward mandou matar Sirius!


O velho Ted encarou-a como se não conseguisse acreditar no que ouvira.


—Isso não está direito!— exclamou—, o seu cachorro é novo! Não há motivo para abatê-lo!


—Papai o deu a mim pouco antes de morrer, e eu... não posso perdê-lo! Não posso!


—Claro que não! Será que alguém não poderia cuidar dele para a senhorita?


—Seria pior ainda, Ted. Sirius sempre esteve comigo. Eu ficaria preocupada, achando que iam maltratá-lo ou não alimentá-lo direito. Seria intolerável!


Mais do que as palavras, foi o tom de sua voz que transmitiu a Ted o que ela estava sentindo.


—Não pode viver sozinha, miss Diona— disse ele—, não há ninguém com quem pudesse morar, levando o cão?


—Pensei nisso, mas acho que tio Hereward insistiria para que eu voltasse a morar com ele, e aí eu não teria como salvar Sirius.


Houve um silêncio, enquanto Ted assimilava essa resposta.


—O que está pretendendo fazer, miss Diona?— disse afinal.


—Posso trabalhar numa fazenda.


—Mas a senhorita não sabe nada sobre vacas!


—Posso aprender.


Houve novamente um longo silêncio, enquanto o cavalo malhado seguia na velocidade constante em que Ted sempre viajava e que sempre o fazia chegar ao seu destino e entregar as suas encomendas, fizesse o tempo que fizesse.


Diona expressou seus pensamentos em voz alta:


—Eu entendo mesmo é de cavalos e de cães, é claro.


—Sua Senhoria tem alguns cães excelentes!— comentou Ted—, spaniels, na maioria.


Diona encarou-o, animada.


—Talvez ele quisesse alguém para cuidar dos cachorros.


—Ele já tem tratadores de canis.


—Por que não uma tratadora?— perguntou Diona.


—Nunca ouvi falar em tratadoras!


—Deve haver inúmeros trabalhos que uma mulher possa fazer tão bem quanto um homem!— insistiu Diona—, eu poderia cuidar dos filhotes, dos cães que adoecessem, e treiná-los. Claro que eu poderia fazê-los me obedecer e fazer isso tão bem quanto um homem!


Houve um longo silêncio, até que Ted disse, lentamente:


—Eu estava pensando em todas as casas que tem cães e cavalos. Nunca vi nenhuma mulher trabalhando nelas.


—Isso não é motivo para achar que não dariam emprego a uma mulher, se tivessem a oportunidade. Os fazendeiros têm ordenhadeiras. Por que não haveria tratadoras de canis e moças de cocheira?


Ted passou as rédeas para uma mão e, com a outra, coçou a cabeça.


—Agora que a senhorita está falando nisso, não vejo mesmo motivo para que não haja. Mas sei que não há, pelo menos que eu tenha visto.


—Mas eu poderia tentar convencer alguém a me empregar. Se não conseguisse, aí, Ted, talvez você... pudesse pensar em alguma coisa que eu possa fazer.


Falou com um pouco de hesitação, porque sabia que fora uma sorte e tanto, o fato de Ted estar indo para tão longe do solar.


Mas quando chegassem ao fim da jornada, em hipótese alguma ela devia voltar com ele.


Quase como se lesse os pensamentos dela, Ted disse:


—Se quer o meu conselho, miss Diona, volte para a casa do seu tio e converse novamente com ele. Caso contrário vai se meter em confusão, isso sim!


—Se está pensando em ladrões e salteadores, não se preocupe. Sirius me protegerá.


—Pode haver coisa pior do que isso.


—O que poderia ser pior?


Ted não encontrou resposta à pergunta e manteve-se calado algum tempo.


—É muito agradável tê-la comigo, miss Diona— disse afinal—, mas acho que estou agindo mal, levando-a para tão longe de casa.


—Só me poupa a caminhada, Ted. Estou fugindo de casa e não pretendo voltar!


Ted tornou a calar-se e seguiram em silêncio. Diona estava começando a sentir uma ponta de fome, apesar dos ovos que comera no café da manhã, quando Ted disse:


—Eu ia parar no The Green Man, em Little Ponders End, para comer alguma coisa, mas se a senhorita prefere não ser vista, talvez seja melhor eu seguir em frente.


—Também estou com fome, Ted. Depois, só estive em Little Ponders End uma vez, numa caçada, e não acho que alguém vá me reconhecer.


Fez uma pausa, pensou rápido e acrescentou:


—Se eu tirar a coifa e puser um lenço na cabeça, talvez você pudesse dizer que sou só uma moça da aldeia, que lhe pediu carona.


—Boa ideia miss Diona— concordou Ted—, a senhorita senta do lado de fora e eu lhe trarei pão e queijo. Não é provável que o dono fique curioso. Ele é velho e meio cego também.


As casinhas de Little Ponders End já estavam à vista. Diona desamarrou as fitas da coifa e colocou-a em baixo do assento.


Depois remexeu na trouxa e achou uma écharpe, que trouxera para o caso de esfriar.


Sabia muito bem que teria sido impossível trazer um casaco pesado. Caso não tivesse dinheiro para comprar um, a única proteção que teria contra o frio naquele ano seria o xale em que embrulhara as suas coisas. A écharpe era de seda azul-clara e, embora tivesse pertencido à sua mãe, não parecia muito cara, vista de longe.


Diona passou-a sobre a cabeça e esperou que estivesse parecida com uma das moças do povoado, que, na realidade, estaria usando uma coifa para o sol.


A praça da aldeia estava vazia quando eles chegaram, exceto por dois jumentos velhos e vários patos no lago em meio ao gramado.


Ted não precisou amarrar o cavalo, que imediatamente começou a pastar. Ele e Diona encaminharam-se para The Green Man.


Do lado de fora havia o banco de madeira habitual, que, no final da tarde, seria ocupado pelos velhos da aldeia.


Agora não havia ninguém ali, e Diona sentou enquanto Ted entrava.


Voltou logo depois, trazendo dois pratos com várias fatias grandes de queijo e um pão caseiro.


Não havia manteiga, mas Diona cortou um pedaço da casca do pão, que saíra do forno ainda há pouco, e achou-o delicioso com o queijo.


Ted entrou na estalagem de novo e voltou com duas canecas de estanho. Pôs diante de Diona a que continha cidra e ficou com a de cerveja.


Como ambos sabiam que não deviam chamar atenção, comeram depressa.


Depois Ted tornou a entrar, para pagar pelo que haviam consumido, e Diona voltou para a carroça.


Sirius saltou para junto dela e ficaram os dois esperando por Ted.


Assim que partiram, Diona disse:


—Precisa me dizer quanto lhe devo, Ted.


—Nada, miss Diona. Se está fugindo, vai precisar de cada centavo para si mesma e para o seu cão.


—Não posso permitir que você pague!— protestou a jovem.


—A senhorita me pagará quando tirar a sorte grande— sorriu Ted—, e espero que isso aconteça logo.


—Eu também— comentou Diona, pensativa.


À medida que avançavam, ela começou a pensar como era inquietante estar seguindo em frente desse jeito, sem saber onde ficaria.


Mas logo disse a si mesma que, por mais assustador que fosse, nada poderia ser pior do que saber que Heywood, o administrador da fazenda de seu tio e de quem ela nunca gostara, ia matar Sirius.


Sabia que, sem Sirius, estaria ainda mais sozinha no mundo do que já estava.


«Sejam quais forem as dificuldades», pensou, «não só Sirius e eu estaremos juntos, como também tenho certeza de que papai estará olhando por nós.»


Se havia uma coisa que seu pai odiava, era crueldade. Para ele, era uma verdadeira tortura ter que mandar sacrificar um cavalo por velhice ou doença.


Por isso ela sabia que o pai teria ficado horrorizado com a crueldade do irmão só de pensar em matar Sirius.



OEBPS/images/cover.jpg
(*%tland

Diona e o Amor

A ETERNA @ COLEGAO
‘,‘
/










