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  (“Nautilus”, de Alphonse de Neuville (1836–1885) e Édouard Riou (1833–1900))
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  H. P. Lovecraft é um escritor prodigioso. Em suas histórias, ele aguça os sentidos dos leitores fazendo referência a sons específicos, diferentes colorações, diversas intensidades de luz e uma profusão de odores. Essas referências sensoriais servem para nos preparar para algo que vai muito além dos sentidos físicos: um universo repleto de mistérios sobrenaturais impregnados de perversidade, no qual os seres humanos se veem impotentes diante de um poder supremo desconhecido.




  Criador de uma mitologia literária que conjuga ficção científica, terror e fantasia, que influencia a literatura, a música, os quadrinhos, os jogos de RPG e o cinema, Lovecraft é um dos grandes mestres do horror e não frustra os amantes do gênero. Suas tramas adquirem ares sempre mais macabros à medida que se desenrolam, e a atmosfera torna-se tão tenebrosa a ponto de nos fazer desejar um rápido desfecho à história.




  Para Lovecraft, o Universo não foi criado por um único Deus, ou qualquer força conhecida. Não há um ser onipresente nem onisciente, tampouco os humanos possuem almas imortais: quando morrem, transformam-se apenas em poeira. Da mesma forma, o cosmos não existe para garantir algum direito à humanidade; no grande esquema das coisas, o ser humano é irrelevante.
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  Nesse ambiente, no entanto, coexistem a atmosfera tenebrosa, que provoca tensão e agonia, e a atmosfera preconceituosa, que no mínimo vai provocar estranheza no leitor desavisado. Lovecraft não carregava a melhor fama, era recluso e conservador. Não há um esforço particular do autor para mitigar as passagens que contêm declarações de natureza racista e xenofóbica, e sua explicitude provavelmente provoca mais desconforto quanto mais distante a leitura se coloca do período em que os contos foram escritos. Não é possível dissociar os contos de Lovecraft, repletos de criaturas cósmicas assustadoras, dos contos entremeados por manifestações de preconceito. Fica a critério do leitor o tratamento que dará a essas passagens a fim de que o clima de horror prevaleça durante a leitura.
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  O Chamado de Cthulhu
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  (Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de Boston)




  “No que tange a estes vastos poderes ou seres é possível conceber uma sobrevivência… uma sobrevivência de um período extremamente remoto, em que… a consciência talvez se manifestasse por meio de linhas e formas desaparecidas há muito tempo ante a maré crescente da humanidade… formas das quais apenas a poesia e a lenda guardaram lembranças fugazes, chamando-as de deuses, monstros, criaturas míticas de todos os tipos e espécies…”




  Algernon Blackwood.




  I. O horror em argila




  Não há no mundo graça maior, penso eu, do que a incapacidade da mente humana de correlacionar tudo o que nela há. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a tenebrosos oceanos infindáveis, nos quais não fomos feitos para navegar muito longe. As ciências, cada uma delas seguindo uma direção diferente, até agora nos prejudicaram pouco, mas, em algum momento, quando encaixarmos as peças separadas do conhecimento, teremos revelada uma aterrorizante visão da realidade e do pavoroso lugar que nela ocupamos, e, diante disso, ou enlouqueceremos, ou abandonaremos a mortífera luz para buscar abrigo na paz e na segurança de uma nova idade das trevas.




  Teosofistas conjecturaram sobre a espetacular magnitude do ciclo cósmico, no qual nosso mundo e a raça humana representam apenas incidentes passageiros. Eles sugeriram alguma forma estranha de sobrevivência, cuja descrição faria o sangue gelar, se não se apresentasse disfarçada por um brando otimismo. Mas os teosofistas não foram os responsáveis pelo singular vislumbre de éons proibidos que me dão calafrios ao pensar e enlouquecem-me em sonho. Esse vislumbre, como todos os temidos vislumbres da verdade, veio como um lampejo originado de uma casual união de peças isoladas – nesse caso, de um artigo de um velho jornal e as anotações de um professor universitário morto. Espero que ninguém mais seja capaz de encaixar essas peças novamente; e, claro, se eu viver, nunca, em sã consciência, fornecerei uma pista sequer desse abominável encadeamento. Creio que o professor também pretendia manter em segredo o que sabia, e teria destruído suas anotações se a morte não o tivesse tomado tão repentinamente.




  Meu conhecimento sobre o assunto começou no inverno entre os anos de 1926 e 1927, com a morte de meu tio-avô George Gammell Angell, professor emérito de línguas semíticas na Universidade de Brown, em Providence, Rhode Island. O professor Angell era notoriamente conhecido como uma autoridade em inscrições antigas, e a ele recorriam, com frequência, os diretores de renomados museus; não é de estranhar, portanto, que muitos ainda se recordem de sua morte, ocorrida aos noventa e dois anos de idade. Localmente, a atenção foi intensificada devido à obscuridade da causa de seu óbito. O professor fora acometido quando retornava do barco de Newport; caíra subitamente, como relataram as testemunhas, depois de ter sido empurrado por um homem negro que aparentava ser marinheiro e que vinha de um dos sinistros e estreitos terrenos, na íngreme ladeira, que era usado como passagem entre o cais e a casa do falecido, na Williams Street. Os médicos não foram capazes de identificar um distúrbio aparente. Contudo, após longo debate, concluíram que o vigoroso esforço físico empregado numa subida tão íngreme por um homem em idade tão avançada havia provocado uma desconhecida lesão no coração, que o levara a seu fim. Naquele momento, eu não via nenhuma razão para discordar do que foi relatado, porém há algum tempo que sinto uma inclinação a questionar – e mais do que isso.




  Como herdeiro e testamenteiro de meu tio-avô, homem viúvo e sem filhos, era de se esperar que eu examinasse seus papéis com certa minúcia; com esse fim, transferi todos os arquivos e caixas para minha residência, em Boston. Boa parte do material que organizei será publicada pela Sociedade Americana de Arqueologia, mas havia uma caixa que eu achara demasiadamente enigmática, cujo conteúdo sentia relutância em compartilhar com outros olhos. Ela estava trancada e eu não tinha encontrado a chave, até que me ocorreu examinar o chaveiro particular que o professor sempre carregava em seu bolso. Afinal consegui abri-la; contudo, ao fazê-lo, deparei-me com um obstáculo ainda maior e mais imperscrutável. Qual seria o significado do estranho baixo-relevo em argila, das desconexas anotações e dos recortes? Ter-se-ia meu tio, em seus últimos anos, tornado um crédulo dos mais superficiais ludíbrios? Resolvi procurar o excêntrico escultor responsável pela aparente perturbação da paz de espírito do ancião.




  O baixo-relevo era um retângulo sólido de quase dois centímetros e meio de espessura e cerca de quatorze por quinze centímetros de área, obviamente de origem moderna. Seus desenhos, entretanto, em nada sugeriam uma atmosfera moderna; pois, apesar de os caprichos do Cubismo e do Futurismo serem muitos e extravagantes, eles não reproduzem com frequência essa regularidade críptica que se insinua na escrita pré-histórica. Mas certamente aquele agrupamento de desenhos parecia revelar algum tipo de escrita, embora minha memória falhasse em identificar esse tipo em particular, apesar da muita familiaridade com os artigos e as coleções de meu tio, ou, até mesmo, sugerisse uma remota correspondência entre eles.




  Acima desses aparentes hieróglifos, havia uma figura de evidente intenção pictórica, ainda que a execução impressionista impossibilitasse uma ideia clara de sua natureza. Parecia ser algum tipo de monstro ou um símbolo representativo de um monstro, cuja forma apenas uma mente perturbada poderia conceber. Se eu disser que minha imaginação um tanto extravagante divisava ao mesmo tempo a figura de um polvo, de um dragão e de uma caricatura humana, não estarei sendo infiel à essência da criatura. Uma polpuda cabeça cheia de tentáculos despontava de um corpo grotesco e escamoso dotado de asas rudimentares; mas era o contorno geral do conjunto que o tornava surpreendentemente assustador. O fundo atrás da figura mostrava indícios de arquitetura ciclópica.




  Os registros que acompanhavam o estranho objeto, à parte dos abundantes recortes de jornal, eram anotações recentes feitas de próprio punho pelo professor Angell e sem nenhuma pretensão literária. Aquele que parecia ser o documento mais importante tinha o título “CULTO A CTHULHU” cuidadosamente escrito em letras maiúsculas para evitar uma leitura equivocada de palavra tão inusitada. O manuscrito era dividido em duas seções: a primeira, intitulada “1925 – Sonho e Trabalho Onírico de H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.”, e a segunda, “Relato do Inspetor John R. Legrasse, 121 Bienville St., Nova Orleans, La., Reunião da S. A. A. de 1908 – Notas do Mesmo & Considerações do Prof. Webb”. Os outros manuscritos eram breves anotações, e algumas delas continham descrições de sonhos estranhos de diferentes pessoas, outros continham citações de revistas e de livros teosofistas (particularmente Atlântida e a Lemúria Perdida de W. Scott-Elliot), e os restantes comentavam acerca da longa sobrevivência de sociedades secretas e cultos obscuros, com referências a passagens retiradas de compêndios de mitologia e antropologia como O Ramo de Ouro, de Frazer, e O Culto das Bruxas na Europa Ocidental, da senhorita Murray. A maioria dos recortes fazia referência a bizarras doenças mentais e a surtos de histeria coletiva na primavera de 1925.




  A primeira metade do principal manuscrito contava uma história muito peculiar. Parece que, no dia primeiro de março de 1925, um magro jovem de pele escura, com aspecto neurótico e agitado, fora ter com o professor Angell levando consigo o singular baixo-relevo em argila que, naquele momento, estava ainda muito úmido e fresco. Seu cartão exibia o nome Henry Anthony Wilcox, e meu tio reconhecera o rapaz como o filho caçula de uma excelente família vagamente conhecida por ele, que estudava escultura na Escola de Desenho de Rhode Island e vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, próximo à instituição. Wilcox era um jovem precoce, de talento inquestionável, porém de grande excentricidade, e desde a infância atraía a atenção com as histórias estranhas e sonhos curiosos que tinha o hábito de contar. Ele se autodenominava “psiquicamente hipersensível”, mas os pacatos moradores daquela antiga cidade comercial consideravam aquilo “pura esquisitice”. Sem misturar-se com seus iguais, ele fora gradualmente sumindo do convívio social até tornar-se conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Até mesmo o Clube de Arte de Providence, apegado ao seu conservadorismo, considerara-o pouco promissor.




  Na ocasião da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o jovem escultor, querendo beneficiar-se dos conhecimentos arqueológicos de seu anfitrião, pedira de maneira brusca que ele o ajudasse a identificar a origem dos hieróglifos do baixo-relevo. O jeito sonhador e estático de falar do rapaz sugeria alguma aluada simpatia; mas meu tio usou de rispidez ao responder, uma vez que o evidente frescor da tabuleta admitia parentesco com qualquer coisa, menos arqueologia. A réplica do jovem Wilcox impressionara tanto meu tio a ponto de fazê-lo recordar e registrar suas exatas falas fantasticamente poéticas, aspecto que deve ter permeado toda a conversa e que, desde então, creio eu ser uma característica muito pessoal dele. Ele disse: “É nova, de fato, pois eu a fiz ontem à noite enquanto sonhava com cidades antigas; e os sonhos são mais antigos do que a inquieta Tiro, a contemplativa Esfinge ou os jardins suspensos da Babilônia”.




  Foi então que ele começara uma história desconexa que, subitamente, despertara uma memória adormecida de meu tio e prontamente conquistara seu interesse. Na noite anterior, havia ocorrido um leve tremor sísmico, que ainda assim fora o mais intenso dos últimos anos na Nova Inglaterra; e a imaginação de Wilcox fora profundamente afetada. Depois de recolher-se, o escultor tivera um sonho sem precedentes de enormes cidades ciclópicas erguidas com blocos titânicos e monólitos altaneiros, tudo vertendo uma gosma verde e sinistra com horror latente. Hieróglifos cobriam os muros e pilastras, e de algum lugar lá embaixo provinha uma voz que não era uma voz; uma sensação caótica que apenas a fantasia seria capaz de transmutar em som, mas que Wilcox tentou capturar no quase impronunciável amontoado de letras “Cthulhu fhtagn”.




  Essa mistura verbal fora a chave para a lembrança que entusiasmara e inquietara o professor Angell. Ele interrogara o escultor com pormenores científicos e dedicara-se quase que freneticamente ao estudo do baixo-relevo em que o jovem se dera conta de estar trabalhando quando despertara do sono desnorteado, com frio e vestido somente em seu pijama. Meu tio culpava a velhice, declarou Wilcox posteriormente, pela sua lentidão em reconhecer tanto os hieróglifos quanto a imagem pictórica. Muitas das suas perguntas pareciam totalmente fora de propósito ao visitante, especialmente aquelas que tentavam estabelecer sua conexão com sociedades ou cultos estranhos; e Wilcox não podia entender as insistentes promessas de segredo que o professor lhe fazia caso ele confessasse fazer parte de alguma difundida seita religiosa mística ou pagã. Quando o professor Angell enfim se convencera de que o escultor realmente ignorava qualquer culto ou doutrina de sociedade secreta, assediara o visitante com pedidos de relatos de seus futuros sonhos. Isso rendera frutos, pois, após a primeira entrevista, os manuscritos registram visitas diárias do jovem, nas quais ele relatava fragmentos de surpreendentes devaneios noturnos, sempre carregados de algum tipo de visão ciclópica de uma pedra escura e gotejante, e uma voz ou inteligência subterrânea que proferia ritmadamente, sob a forma de enigmáticos impactos sensíveis, palavras incompreensíveis que não podem ser escritas. Os dois sons mais frequentemente repetidos eram aqueles produzidos pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh”.




  No dia 23 de março, continua o manuscrito, Wilcox não aparecera; e indagações na vizinhança revelaram que ele fora acometido por uma febre de causa desconhecida e levado à casa de sua família na Rua Waterman. Ele havia gritado durante a noite, acordando vários outros artistas no prédio, e, desde então, vinha alternando manifestações de inconsciência e de delírio. Meu tio imediatamente telefonara para a família e, a partir de então, passara a acompanhar os fatos com extrema atenção; ia regularmente à Rua Thayer, onde ficava o consultório do Dr. Tobey, que ele soube ser responsável pelo caso. A mente febril do jovem, aparentemente, ocupava-se de coisas estranhas, e o médico vez ou outra estremecia quando ouvia falar delas. Elas incluíam não só repetições do enredo dos sonhos de noites anteriores, como também mencionavam enfaticamente uma coisa gigante “colossalmente alta” que caminhava ou deslocava-se pesadamente. Em nenhum momento ele descrevera completamente a coisa, mas o emprego ocasional de algumas palavras desconexas repetidas pelo Dr. Tobey convencera o professor de que se tratava da mesma inominável monstruosidade que o jovem tentara reproduzir em sua escultura onírica. A menção desse objeto, acrescentara o médico, era um invariável prelúdio da precipitação do jovem ao estado de letargia. Sua temperatura, curiosamente, não se elevava muito além do normal, mas sua condição como um todo sugeria mais um estado febril do que um distúrbio mental.




  No dia 2 de abril, aproximadamente às três da tarde, todos os vestígios da enfermidade de Wilcox repentinamente desapareceram. Ele sentara-se ereto na cama, atônito por estar em casa e completamente alheio àquilo que lhe havia acontecido em sonho ou em realidade desde a noite do dia vinte e dois de março. Tendo recebido alta do seu médico, voltara a seu alojamento depois de três dias; mas, para o professor Angell, ele não tinha mais serventia. Todos os vestígios de sonhos estranhos tinham sumido com a sua recuperação, e meu tio não registrara mais nenhum devaneio noturno após uma semana de sessões em que eram descritas apenas visões corriqueiras e sem relevância.




  Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas referências de algumas notas dispersas deram-me muito que pensar – tanto, de fato, que apenas o enraizado ceticismo que adotava como filosofia própria poderia justificar minha persistente desconfiança acerca do artista. As notas em questão eram aquelas que descreviam os sonhos de diversas pessoas durante o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as manifestações. Meu tio, ao que parece, havia instituído uma prodigiosa e vasta rede de investigações entre quase todos os amigos que ele podia interrogar sem fazer-se impertinente, pedindo-lhes relatórios noturnos de seus sonhos e perguntando-lhes as datas em que haviam tido alguma visão incomum no passado recente. A adesão a essa solicitação parece ter variado, mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais respostas do que qualquer outro homem comum poderia ter lidado sem o apoio de uma secretária. As correspondências originais não foram preservadas, contudo suas notas formaram um completo e realmente significativo resumo. Pessoas comuns da sociedade e dos negócios – o tradicional “sal da terra” da Nova Inglaterra – deram um resultado quase completamente negativo, embora alguns esparsos casos de impressões noturnas disformes e inquietantes tenham aparecido aqui e acolá, sempre entre os dias vinte e três de março e dois de abril – mesmo período do delírio de Wilcox. Homens ligados às ciências eram levemente mais afetados, posto que quatro casos davam uma vaga descrição que sugeria vislumbres de paisagens estranhas, e um caso fazia menção ao pavor de algo anormal.




  As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e poetas, e eu sei que o pânico teria se instalado caso eles tivessem tido a oportunidade de comparar suas anotações. Da forma como estavam, na falta das cartas originais, cheguei a suspeitar que o compilador tivesse feito perguntas tendenciosas ou tivesse editado as respostas a fim de corroborar o que ele resolvera enxergar de forma latente. Foi por essa razão que continuei a sentir que Wilcox, ciente em certa proporção dos velhos dados que meu tio possuía, estivera coagindo o experiente cientista. As respostas dos estetas contavam uma história perturbadora. Do dia 28 de fevereiro ao dia dois de abril, uma grande parte deles havia sonhado com coisas muito bizarras, sendo que a intensidade dos sonhos se tornara imensamente mais forte durante o período do delírio do escultor. Mais de um quarto dos que relataram algo reportaram cenas e sons abafados que em nada diferiam daqueles descritos por Wilcox; e alguns dos sonhadores confessaram um medo agudo da inominada coisa gigante que viam no final. Um caso, que as anotações descreviam de modo enfático, era muito triste. Um indivíduo, reconhecido arquiteto com inclinação à teosofia e ao ocultismo, tornara-se violentamente insano na data em que o jovem Wilcox tivera seu ataque, e morrera alguns meses mais tarde após gritar incessantemente para ser salvo de algum habitante fugido do inferno. Se meu tio se tivesse referido a esses casos por nomes e não meramente por números, eu teria tentado fazer algumas confirmações e uma investigação pessoal; ainda assim, consegui rastrear uns poucos. Todos eles, entretanto, sustentavam plenamente as anotações. Tenho-me com frequência perguntado se todas as pessoas questionadas pelo professor se sentiram tão perplexas quanto essa pequena fração. É bom que elas nunca recebam uma explicação.




  Os recortes de jornais, como mencionei, traziam casos de pânico, euforia e excentricidades durante o dado período. O professor Angell deve ter utilizado um serviço especializado em coleta de notícias, já que o número de recortes era imenso e as fontes espalhavam-se por todo o globo. Num deles, há um suicídio noturno em Londres, em que um solitário homem adormecido salta da janela depois de um apavorante grito. Em outro, uma desconexa carta ao editor de um jornal da América do Sul, em que um fanático prevê um catastrófico futuro a partir das visões que ele havia tido. Um boletim da Califórnia descreve uma colônia de teosofistas trajando, em massa, túnicas brancas à espera da “plenitude gloriosa” que nunca chega, enquanto recortes da Índia falam cautelosamente de um sério tumulto nativo por volta do final de março. Orgias vodu multiplicam-se no Haiti, e destacamentos militares da África reportam murmúrios ameaçadores. Oficiais americanos nas Filipinas encontram certas tribos inquietas durante esse período, e policiais de Nova York são atacados por levantinos histéricos na noite de 22 de março. O oeste da Irlanda também está repleto de rumores desvairados e de lendas, e um pintor fantástico chamado Ardois-Bonnot expõe a blasfema obra “Paisagem de Sonho” na exposição da primavera de 1926, em Paris. E tantos são os registros de transtornos em manicômios, que apenas um milagre justifica o fato de a comunidade médica não ter notado esse estranho paralelismo e tirado obscuras conclusões. Era uma estranha pilha de recortes, sem dúvida; hoje em dia, mal posso considerar o racionalismo frio com que os pus de lado. Mas, naquele momento, eu estava convencido de que o jovem Wilcox tivera conhecimento de assuntos mais antigos mencionados pelo professor.




  II. O relato do inspetor Legrasse




  Os assuntos antigos que haviam tornado o sonho do escultor e o baixo-relevo tão importantes para o meu tio compunham o conteúdo da segunda metade do longo manuscrito. Aparentemente, uma vez, o professor Angell vira os contornos diabólicos da inominável monstruosidade, ficara intrigado diante dos hieróglifos desconhecidos e ouvira as abomináveis sílabas que só podiam ser reproduzidas como “Cthulhu”; e tudo isso numa conexão tão provocadora e horripilante, que é fácil entender por que ele perseguia o jovem Wilcox com indagações e pedidos por informações.




  A primeira experiência viera em 1908, dezessete anos antes, quando a Sociedade Americana de Arqueologia realizava seu encontro anual em St. Louis. O professor Angell, como condizia com alguém de seu talento e autoridade, tivera papel proeminente em todas as deliberações; e fora um dos primeiros a ser abordado pelos inúmeros leigos que se aproveitavam da presença de peritos para fazer consultas e encontrar as respostas corretas para suas dúvidas.




  O chefe desses forasteiros e, logo em seguida, centro das atenções da reunião, era um homem de meia-idade e aparência bastante comum que percorrera o longo caminho desde Nova Orleans em busca de uma certa informação especial, impossível de ser obtida com alguma fonte local. Seu nome era John Raymond Legrasse e ele trabalhava como Inspetor de Polícia. Ele trazia consigo a razão da sua visita: uma estatueta de pedra, aparentemente muito antiga, grotesca e repulsiva, cuja origem ele não tinha a menor ideia de como determinar. Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tivesse alguma sincera curiosidade arqueológica. Pelo contrário, seu desejo por esclarecimentos era movido puramente por interesse profissional. A estatueta, ídolo, ícone, ou o que quer que fosse, havia sido apreendida alguns meses antes nos impenetráveis pântanos ao sul de Nova Orleans, durante uma incursão em uma suposta cerimônia vodu; e tão únicos e hediondos eram os rituais conectados a ela, que a polícia imediatamente percebera que havia topado com um culto tenebroso que lhe era totalmente desconhecido e infinitamente mais diabólico que o mais obscuro dos círculos de vodu africano. Acerca de sua origem, sem contar com as inconsistentes e esdrúxulas histórias arrancadas dos membros capturados, absolutamente nada fora descoberto; daí a ansiedade da polícia em buscar algum conhecimento sólido sobre antiguidades, que pudesse ajudar a situar a assustadora peça no tempo e assim rastrear o culto até sua fonte.




  O inspetor Legrasse não estava nada preparado para a impressão que sua questão causaria. Bastou uma rápida olhada no objeto para deixar em polvorosa aqueles homens de ciência ali reunidos, que instantaneamente cercaram o inspetor na tentativa de contemplar de perto a pequena figura completamente estranha, cujo aspecto de genuína e abismal antiguidade insinuava de modo bem convincente algum panorama arcaico ainda desconhecido. Nenhuma escola de escultura reconhecida havia inspirado aquele repugnante objeto, ainda assim centenas ou milhares de anos estavam registrados de alguma forma na superfície opaca e esverdeada daquela pedra não identificada.




  A figura, que passara lentamente de mão em mão para minucioso exame, tinha entre dezoito e vinte centímetros de altura e era de primoroso cuidado artístico. Ela representava um monstro com delineado vagamente antropoide, porém com uma cabeça em formato de polvo, cujo rosto era uma massa de tentáculos, um corpo escamoso com aparência elástica, prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas e estreitas nas costas. Essa coisa, que parecia impregnada por uma malignidade anormal e assustadora, era de uma robustecida corpulência e agachava-se em pose diabólica sobre um bloco ou pedestal retangular coberto por caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a borda de trás do bloco e o corpo ocupava a parte central. Enquanto isso, abaixo das pernas dobradas, as garras, apoiadas na borda dianteira, iam da quina até um quarto do caminho em direção à base do pedestal. A cabeça cefalópode inclinava-se para a frente, de modo que as extremidades dos tentáculos faciais tocavam o dorso das gigantescas patas dianteiras, que abraçavam os joelhos elevados.




  O aspecto do conjunto era espantosamente vívido e ainda mais temível porque sua origem permanecia um completo mistério. Não havia como negar sua vasta, surpreendente e incalculável idade; porém não era possível estabelecer um vínculo com algum tipo de arte dos primórdios da civilização ou de qualquer outra época. O material em si, muito distinto, configurava um mistério à parte, pois a pedra lisa, preto-esverdeada com filamentos e nódoas douradas e iridescentes não se assemelhava em nada com algo familiar à geologia ou à mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente desconcertantes; e embora no evento estivesse representada a metade do conhecimento mundial nesse campo, nenhum dos membros presentes podia formar uma conexão ou encontrar um remoto parentesco linguístico com eles. Tal como o tema e o material, esses caracteres pertenciam a algo horrivelmente remoto e distinto da humanidade como a conhecemos; algo assustadoramente sugestivo de antigos e profanos ciclos de vida dos quais nosso mundo e nossas concepções não fazem parte.




  No entanto, enquanto os membros individualmente balançavam suas cabeças e admitiam sua derrota diante do enigma trazido pelo inspetor, havia um homem no grupo que sentira um toque de bizarra familiaridade na forma monstruosa e no escrito, e então compartilhara sem muita segurança o pouco que sabia sobre algo estranho. Essa pessoa era o já falecido William Channing Webb, professor de Antropologia na Universidade de Princeton e um explorador digno de nota. O professor Webb havia participado, quarenta e oito anos antes, de uma expedição à Groenlândia e à Islândia em busca de inscrições rúnicas que ele nunca conseguira encontrar; e, enquanto estava nas altitudes da costa oeste da Groenlândia, conhecera uma tribo, ou culto singular, de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de adoração ao diabo, causara-lhe calafrios por sua deliberada sede de sangue e repugnância. Tratava-se de uma crença que outros esquimós pouco conheciam e cuja simples menção os atemorizava. Diziam que vinha de remotos e horríveis éons anteriores à criação do mundo.




  Além de inomináveis ritos e sacrifícios humanos, havia alguns macabros rituais hereditários devotados a um supremo demônio ancestral, ou tornasuk; e o professor Webb fizera uma cuidadosa transcrição fonética que reproduzia o que um idoso angekok, ou sacerdote-bruxo, entoava, grafando os sons em caracteres romanos da melhor forma possível. Mas, naquele momento, o mais relevante era o ícone que eles cultuavam e ao redor do qual dançavam quando a aurora surgia alta entre os penhascos de gelo. Dizia o professor tratar-se de um rudimentar baixo-relevo de pedra, formado por uma imagem horrenda e algumas inscrições enigmáticas. Isso permitia, até onde seu conhecimento alcançava, traçar um paralelo preliminar com as características essenciais do objeto bestial que estava sendo examinado na reunião.




  Essas informações, recebidas com desconfiança e perplexidade pelo grupo de especialistas, deixaram ainda mais empolgado o inspetor Legrasse, e ele logo começara a importunar seu informante com perguntas. Tendo transcrito e copiado um ritual de tradição oral entre os praticantes do culto do pântano que seus homens haviam prendido, ele implorara ao professor Webb que tentasse se lembrar o melhor que pudesse das sílabas registradas entre os esquimós diabolistas. Seguira-se então uma exaustiva comparação de detalhes e um momento de assombroso silêncio até que o detetive e o cientista concordaram na evidente identidade da frase comum aos dois rituais diabólicos separados por tantos mundos de distância. O que, em resumo, tanto os esquimós feiticeiros quanto os sacerdotes do pântano de Louisiana entoavam para seus ídolos semelhantes (as divisões das palavras acompanham as pausas tradicionais das frases enunciadas) era algo mais ou menos assim:




  “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”
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