

  
 [image: capa]





  
 [image: rosto]





		


		

			Para meus filhos.


			Vocês pediram suas receitas preferidas.


			Aqui estão elas, em forma de romance.
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			Um baque fez Hannah Swensen acordar assustada. Era madrugada, ela morava sozinha e havia alguém em seu apartamento. Ela se sentou e pegou a primeira coisa que viu, o travesseiro de pluma de ganso, e em seguida sua cabeça entorpecida pelo sono se deu conta de que a arma não teria muita serventia. Precisava despertar e tomar uma atitude. Então escutou um segundo barulho que vinha dos lados da cozinha. O intruso arrastava alguma coisa pelo chão de linóleo.


			Hannah espiou na escuridão, mas só via o contorno indistinto da janela. Sabia que, se acendesse o abajur na mesa de cabeceira, só se tornaria um alvo mais visível, e rejeitou essa opção no mesmo instante. Hannah se levantou da cama quentinha para pegar o taco de beisebol que deixava no canto do quarto desde a noite em que desconfiara que o assassino de Ron LaSalle estava vigiando sua casa. Felizmente, isso tudo era passado, agora que o assassino estava atrás das grades.


			Os ruídos na cozinha continuavam enquanto Hannah atravessava o corredor devagarinho, segurando o taco com as duas mãos. Uma pessoa menos corajosa talvez parasse para ligar para a polícia da extensão do quarto, mas a ideia de que alguém pudesse invadir a casa tirava Hannah do sério. Impos­sível se acovardar e se enfiar no armário, esperan­do alguém da polícia chegar. Tinha a vantagem de conhecer cada palmo do apartamento no escuro, e os pés descalços não faziam barulho nenhum no carpete grosso. Com um pouco de sorte e uma tacada melhor do que tinha nos tempos da Liga Infantil, conseguiria dar um golpe na cabeça do invasor antes que ele sequer atinasse com o que estava acontecendo.


			A luz fraca que entrava pelas venezianas da janela da cozinha não revelava uma forma obscura encolhida contra as paredes, nenhuma figura ameaçadora agachada debaixo da mesa. Mas havia um curioso barulho de mastigação que não cessou quando ela atravessou o limiar da porta. Que tipo de assaltante arrombaria a casa e faria um intervalo para um lanchinho da madrugada? Hannah se aproximou, com o taco em riste, e suspirou aliviada ao avistar um par de olhos amarelos assustados perto dos pés da geladeira. Moishe. Ela tinha vacilado ao deixar um vaso de catnip na bancada da cozinha.


			Hannah deu meia-volta e foi para o quarto, deixando o felino laranja e branco mastigando e ronronando ao mesmo tempo. Não fazia sentido repreender Moishe. O estrago estava feito, e ele simplesmente ignoraria tudo o que fosse dito. Era um gato, e Hannah tinha aprendido que gatos eram assim mesmo. Ela arrumaria a bagunça de manhã.


			Teve a impressão de que assim que voltou para a cama e fechou os olhos o despertador tocou. Hannah olhou para o mostrador, eram seis horas da manhã, e ela soltou palavrões com uma veemência acima do normal ao esticar a mão para desligá-lo. Acendeu o abajur ao lado da cama e deu um enorme bocejo enquanto massageava a nuca. Moishe tinha voltado para a cama, estava aconchegado no travesseiro e ronronava alto. Não era nenhum espanto que estivesse com torcicolo. Ele tinha roubado o travesseiro preferido de Hannah outra vez.


			Ela deu um longo suspiro e começou o doloroso processo de se preparar mentalmente para as milhares de coisas que deveria fazer naquele dia. Tinha saído na noite anterior. Mike Kingston, o supervisor dos detetives da delegacia de Winnetka, levara Hannah a uma festa no Lake Eden Inn, e ela só chegara em casa à meia-noite.


			– Sai daí, Moishe. – Hannah despertou o gato infame resgatado da rua e recuperou o travesseiro. Em seguida, enfiou os pés nas pantufas forradas de pele que ficavam ao lado da cama e foi até a cozinha. Café era uma necessidade àquela hora da manhã, e ela tinha ajustado o temporizador da cafeteira para que já estivesse pronto quando acordasse.


			Era dezembro, e em Minnesota o céu matutino se disfarçava de céu noturno. O dia só nasceria dali a uma hora e meia. Hannah teria preferido que as fileiras de tubos fluorescentes se acendessem, dando à cozinha a claridade de uma sala de cirurgia, a ouvir o telefone tocar. Nenhuma outra pessoa ligaria tão cedo, e Hannah resmungou ao pegar o fone.


			– Bom dia, mãe.


			É claro que Delores Swensen queria saber tudo sobre o encontro com Mike. Hannah fez uma breve descrição enquanto se servia da primeira xícara de café e o bebia, escaldante. O que era uma dorzinha em comparação com as bênçãos da cafeína? Depois de relatar que Mike a havia levado ao Lake Eden Inn, que os dois tinham jantado em um bufê com as concorrentes que estavam chegando para o Concurso de Doces das Farinhas Hartland, ouvido o discurso pós-jantar de Clayton Hart, o dono das Farinhas Hartland, e voltado para a loja para preparar a massa de cookie da fornada daquele dia, não tinha mais nada a contar.


			– É isso, mãe. O Mike foi muito legal e eu me diverti bastante.


			Hannah aninhou o telefone entre o ombro e a orelha e pegou a vassoura para limpar a terra e os cacos de cerâmica do vaso de catnip. Não tinha sobrado nenhuma folha. Moishe tinha arrancado todas. Em seguida, ela abriu uma nova caixa de petiscos para ele, que insistia em se esfregar em seus tornozelos sem muita delicadeza, e ela respondeu à pergunta da mãe.


			– Não, mãe. O Mike não falou em casamento. Ninguém tocou nesse assunto.


			Hannah revirou os olhos enquanto despejava ração seca na tigela de cerâmica do Garfield achada na Helping Hands, o brechó de Lake Eden. Delores acreditava que, se uma mulher ainda estivesse solteira beirando os trinta anos, era porque não estava se empenhando. Hannah discordava em princípio e sobretudo no caso dela mesma. Não queria se casar àquela altura da vida. A bem da verdade, não tinha nem certeza se queria se casar algum dia.


			– Escuta, mãe... – Hannah fez um esforço consciente para manter um tom de voz agradável. – Não existe nada de errado em ficar solteira. Sou dona de um negócio de sucesso, tenho casa própria e um monte de amigos. Espera um segundinho? Preciso botar água para o Moishe.


			Hannah botou o fone em cima da bancada e abriu a torneira, enchendo a tigela de Moishe até a borda. Colocou-a ao lado do pote de comida e lhe sussurrou um comentário:


			– Agora ela vai começar a falar de filhos. É melhor eu tocar no assunto antes dela... Eu também não estou morrendo de vontade de ter filhos, mãe. – Hannah acomodou o fone contra a orelha outra vez. – Já tenho a Tracey, que vejo quase todo dia. Com a loja e o serviço de bufê, nem teria tempo para ser uma boa mãe.


			Delores começou a argumentação já previsível e Hannah não prestou muita atenção enquanto se servia da segunda xícara de café. Não havia nada de novo: já tinha ouvido aquilo tudo. A sobrinha de Hannah, Tracey, não substituía um filho da própria Hannah, Hannah não sabia o que estava perdendo, e não existia felicidade maior do que segurar o próprio filho nos braços. Quando Delores chegou à parte do relógio biológico tiquetaqueando, Hannah olhou para o relógio em forma de maçã que ficava na cozinha, também achado na Helping Hands. Era hora de encerrar a conversa, e não seria fácil. Delores não gostava de ser interrompida no meio dos sermões.


			– Preciso ir, mãe. Prometi que estaria na escola daqui a menos de uma hora.


			


			Só dizer que estava com pressa não demovia Delores. A mãe precisava fazer mais um alerta quanto a Mike Kingston e ao fato de acreditar que ele não tinha interesse em se casar. Hannah foi obrigada a concordar com a avaliação. Fazia dois anos que a esposa de Mike tinha falecido, e Hannah sabia que ele não estava com pressa para se casar de novo. Mas então Delores resolveu falar de Norman Rhodes, o dentista solteirão de Lake Eden, e Hannah soltou um suspiro exasperado. Desde que Norman tinha se mudado para a cidade para assumir o consultório do pai, a mãe de Hannah estava em conluio com a mãe dele, Carrie, na tentativa de incentivar um romance entre os filhos.


			– Sei que você é muito amiga da Carrie, mas vocês duas estão tentando criar uma coisa onde não tem nada. – Hannah respondeu logo, antes que Delores começasse a ladainha sobre as virtudes de Norman. – Eu gosto do Norman. Ele é legal, é inteligente e tem muito senso de humor. Mas somos bons amigos e não passa disso.


			Delores ainda não tinha terminado, e por isso Hannah usou um truque aprendido com a irmã mais nova, Andrea. Apertou o botão de desligar algumas vezes e disse:


			– Acho que meu telefone está com algum problema. Se a ligação cair, eu te ligo da loja mais tarde. – Então ela começou a falar de outro assunto e se interrompeu no meio da frase.


			Hannah colocou o fone no gancho e o encarou por um tempo. O telefone não tornou a tocar e ela abriu um sorriso satisfeito. Andrea tinha jurado que ninguém jamais desconfiaria que ela mesma tinha desligado o telefone.


			Vinte minutos depois, saindo do banho, Hannah vestiu uma calça jeans surrada, um pouco mais apertada na cintura do que era quando a havia comprado, com um pulôver bege de manga comprida com as palavras






			COMEU COOKIES?






			na frente, em letras garrafais vermelhas. Amava vermelho, mas nunca tinha conseguido achar um tom que ornasse com o cabelo ruivo.


			Depois de reabastecer o pote de comida de Moishe e lhe jogar uns petiscos supostamente feitos de salmão de verdade, Hannah correu escada abaixo até a garagem do subsolo e entrou no Suburban cor de maçã caramelada. Tinha comprado o carro ao abrir o negócio, mais de dois anos antes, e tinha achado um pintor de placas na cidade para estampar as duas portas da frente com o nome do seu estabelecimento, Cookie Jar, em letras douradas. A placa do carro, inclusive, dizia “COOKIES”, e era uma propaganda móvel de sua empresa. Ou pelo menos Stan Kramer, o único contador de Lake Eden, alegava ser quando preenchia sua declaração de imposto de renda.


			Hannah estava prestes a dar ré para sair da vaga que ocupava na garagem quando ouviu um grito. O vizinho de baixo, Phil Plotnik, abanava os braços e apontava para alguma coisa na frente do SUV. Ergueu uma das mãos, indicando que ela ficasse parada, e foi até lá para desligar o fio do aquecedor do carro da série de tomadas que havia na parede da garagem. Hannah agradeceu com a cabeça e lhe fez um sinal de joinha quando ele enrolou o fio no para-choque dianteiro do SUV. Ela sempre arrebentava vários fios de extensão no inverno, antes de se acostumar ao fato de que o carro ficava ligado na tomada. Phil havia economizado o custo de uma substituição.


			Não nevava quando Hannah subiu a rampa e emergiu no breu gélido que antecedia o nascer do sol, mas o vento revirava os flocos caídos durante a noite. Quando baixou o vidro para usar o cartão eletrônico do portão que levantava a cancela de madeira da saída do condomínio, o ar frio entrou no SUV assobiando. Hannah levantou a gola de pele do casaco e tremeu. Fazia no máximo cinco graus abaixo de zero.


			O aquecedor só entrou em ação, com seu bem-vindo sopro de ar quente, quando ela virou na Old Lake Road. Demoraria mais cinco minutos para aquecer o interior cavernoso do carro, e Hannah manteve a gola levantada. No entanto, tirou uma das luvas de couro para pegar um saquinho de cookies no banco de trás.


			


			Hannah nunca vendia as fornadas da véspera, e os cookies tinham sobrado da produção do dia anterior. Ela os colocava em saquinhos depois de fechar a loja e os guardava no banco de trás do Suburban. Nunca iam para o lixo, e a generosidade de Hannah era lendária em Lake Eden. Crianças pequenas a chamavam de Moça dos Cookies e eram só sorrisos quando ela parava o carro e distribuía amostras. Um cookie de graça poderia se transformar em uma venda, sobretudo se a criança fosse para casa e esperneasse com a mãe para ir à Cookie Jar comprar mais cookies.


			Hannah mastigava um cookie açucarado à moda antiga que tinha sobrado ao se aproximar da Cozy Cow Dairy e parar no sinal do cruzamento da Old Lake Road com a Dairy Avenue. Pete Nunke estava parado ao lado de sua caminhonete, verificando as encomendas sob as luzes fortes da plataforma de carga, e Hannah deu uma buzinadinha educada quando o sinal ficou verde e seguiu em frente. Pete era um bom entregador, mas ela ainda sentia falta de Ron LaSalle.


			Dez minutos depois, Hannah parou no estacionamento da Jordan High. Eram sete horas da manhã, cedo demais para professores e alunos, e ela achou uma vaga ótima bem em frente ao auditório. Havia um banner verde imenso acima da porta dupla, declarando que aquele era o lugar do Concurso de Doces das Farinhas Hartland.


			– Bom dia, Hannah – Herb Beeseman, o delegado da cidade e o único policial na folha de pagamentos de Lake Eden, cumprimentou-a com um sorriso quando ela abriu a porta. – Você chegou na hora certa.


			Hannah retribuiu o sorriso e lhe entregou a sacolinha de cookies que tinha levado do carro.


			– É que nem levar carvão para Newcastle, mas são cookies de melaço, seus preferidos.


			– Levar carvão para Newcastle? – por um instante, Herb parecia confuso, mas depois ele riu. – Entendi. Você acha que as participantes vão me querer como degustador oficial?


			– Não me surpreenderia. Afinal, você é o único aqui.


			


			– Isso mesmo. – Herb ficou satisfeito ao pensar na possibilidade. – Não posso sair do meu posto, mas o sr. Hart falou que você pode ir entrando. Eu acendi as luzes para você.


			Hannah ficou surpresa ao cruzar as portas dentro do colégio. Tinha se formado na Jordan High e já tinha perdido a conta de quantas vezes estivera naquele auditório. Agora ele estava completamente diferente. O palco de madeira, usado para as peças teatrais e apresentações dos alunos, tinha sido convertido em quatro cozinhas individuais separadas por divisórias temporárias que batiam na altura da cintura. Toda a fiação elétrica e os canos tinham sido tampados por conduítes grandes que passavam por baixo das bancadas das cozinhas e seriam fáceis de retirar ao final da competição. Uma das condições impostas pelo diretor da Jordan High, o sr. Purvis, era de que nada danificasse o chão do palco.


			Depois de subir a escadinha até o palco, Hannah examinou cada uma das cozinhas. Eram idênticas, com aparelhos novos, pias e lava-louças que funcionavam. As geladeiras zumbiam baixinho, as bocas do fogão reluziam, e havia uma série completa de utensílios em cada uma das baias. Quando o concurso fosse encerrado e o vencedor declarado, o sr. Hart doaria todos os apetrechos ao departamento de economia doméstica da Jordan High. Também tinha prometido reformar totalmente a cantina e a cozinha da escola durante o verão, um gesto que fazia a chefe da cozinha, Edna Ferguson, enaltecê-lo cidade afora.


			Hannah precisou de um tempo para testar todos os aparelhos e inspecionar as quatro cozinhas. Como jurada principal de um júri de cinco pessoas, sua responsabilidade era garantir que as cozinhas fossem idênticas sob todos os aspectos. Quando já estava satisfeita com o funcionamento de tudo, ela se despediu de Herb e voltou correndo para o carro. Eram sete e meia, e precisava dar uma mãozinha para que a ajudante, Lisa Herman, estivesse pronta para a clientela da manhã, que estaria esperando na Cookie Jar quando abrissem a loja, às oito.


			Quando Hannah parou na vaga nos fundos da confeitaria, viu que o carro velho de Lisa estava na vaga ao lado. Uma camada grossa de gelo cobria o para-brisa, e aquela quantidade de gelo tinha demorado algumas horas para se acumular. Lisa tinha chegado bem cedinho.


			Lisa estava tirando duas assadeiras de cookies do forno quando Hannah entrou. Ela os colocou na prateleira e limpou as mãos na toalha presa ao avental. Em Hannah, o mesmo avental ficaria pouco acima dos joelhos, mas Lisa era miudinha e o havia dobrado algumas vezes na cintura para não tropeçar ao andar de um lado para o outro.


			– Oi, Hannah. Você lembrou de botar seu carro na tomada?


			– Claro. Quanto tempo faz que você chegou, Lisa?


			– Eu cheguei às cinco. Imaginei que você estaria ocupada com o concurso, e queria deixar tudo preparado. Os cookies já estão todos assados e o café está pronto, caso você queira tomar um pouco.


			– Obrigada, estou precisando mesmo – Hannah pendurou o casaco em um dos ganchos que ficava na parede dos fundos e foi até a porta vaivém ao estilo das portas de restaurante que dava no salão. Então se lembrou do que tinha acontecido com o catnip que Lisa mandara para Moishe e se virou.


			– O Moishe amou o catnip. Ele comeu tudo de madrugada.


			– Você deixou num lugar onde ele alcançava?


			– Deixei. Erro meu. – Hannah decidiu não contar a Lisa que tinha atravessado o corredor de fininho no meio da noite, armada com o taco de beisebol. – Que tal o morango? Está maduro ou hoje à noite devo usar o congelado?


			– Está maduro. Agora que eu sei o que fazer, vou sempre cultivar morango no inverno. Está em uma cumbuca na geladeira, se quiser provar.


			– Não, obrigada – Hannah recusou. – Só sou alérgica a uma única coisa, que é morango. Então quer dizer que a estufa funciona mesmo?


			– Funciona para o morango e o tomate. Foram as únicas coisas que plantei este ano. O papai adora sanduíche com tomate, e ele não lembra que não dá para comprar tomate bom no inverno.


			– Legal você cultivar para ele. – Hannah se virou e foi em direção à cafeteira. Jack Herman tinha Alzheimer, e Lisa tinha desistido da bolsa de estudos na faculdade para ficar em casa cuidando do pai. Era uma pena, mas a decisão tinha sido de Lisa, e Hannah sabia que ela não se arrependia.


			Depois de Hannah acender os lustres do teto e se servir de uma xícara da enorme térmica de café que ficava atrás do balcão, ela voltou para a confeitaria para olhar as tortas assadas dois dias antes. Havia quatro, todas embaladas em plástico-filme e cobertas por uma camada de papel-alumínio. Pegou uma faca afiada e voltou à câmara fria para cortar duas fatias finas da torta de prova. Então as reembalou e levou uma das fatias para Lisa, que estava sentada em um banquinho diante da ilha de trabalho de aço inoxidável.


			– Amo comer torta no café da manhã. Me dá a sensação de que sou rica. – Lisa deu uma mordida e mastigou, pensativa. – Está maravilhosa, Hannah. O que você achou?


			Hannah provou sua fatia e fez um sinal positivo.


			– Melhor que isso, não fica. Dois dias é o tempo perfeito para ela assentar.


			– Ela é ótima fresca, mas agora está melhor ainda. É quase uma cheesecake sem o queijo.


			Hannah ficou satisfeita com a avaliação de Lisa. A massa da torta de morango que tinha combinado de fazer diante das câmeras naquela noite estava praticamente perfeita.


			– É por causa da densidade. Essa massa vai ficando mais densa a cada dia que passa na geladeira.


			– Vai ser um sucesso com os jornalistas. – Lisa terminou sua fatia e se levantou. – Está na hora, Hannah. Quer que eu abra a porta?


			– Eu vou. Você termina de decorar os cookies da festa de Natal da igreja.


			Hannah cruzou a porta vaivém e entrou na confeitaria. Ainda estava meio nervosa porque à noite apareceria na televisão, mas a ideia tinha sido do sr. Hart, e a cidade inteira, inclusive Hannah, queria agradá-lo. Seria o primeiro concurso das Farinhas Hartland, e todos torciam para que virasse um evento anual.


			O concurso tinha despertado Lake Eden da hibernação. A população da cidade, que minguava quando os veranistas fechavam seus chalés à beira do lago e voltavam para a cidade grande, havia inflado de novo com a chegada das concorrentes, suas famílias e os espectadores. Sally e Dick Laughlin, donos do Lake Eden Inn, ficaram contentíssimos em abrir suas portas na baixa temporada, e quase todas as lojas de Lake Eden viviam um influxo de novos negócios. Lake Eden estava bombando em uma época em que a maioria dos moradores lutava para se sustentar, e o sr. Hart tinha contratado mão de obra local para tudo, da carpintaria ao encanamento, passando pelas pessoas que conduziriam os espectadores ao auditório. O prefeito tinha ligado para Hannah na véspera e dito que torcia para que o sr. Hart decretasse Lake Eden a sede permanente do concurso.


			Para anunciar o evento de quatro dias, Hannah tinha concordado em atuar como pano de fundo vivo do noticiário local da KCOW Television, no auditório da escola, onde aconteceria a gravação do concurso. Mason Kimball, morador de Lake Eden, era o produtor da KCOW e tinha aconselhado Hannah a preparar algum doce colorido, como uma torta de morango. Hannah tinha levado a sugestão ao pé da letra e decidiu montar uma torta de morango Swensen na frente das câmeras naquela noite. Não teria tempo de assar uma torta de verdade, mas Hannah misturaria os ingredientes e deixaria a massa em formas, que colocaria no forno frio para que fossem assadas por Edna Ferguson, a cozinheira do colégio, após o programa. Hannah substituiria a massa das formas pelas tortas que já tinha preparado, e depois que apresentasse sua torta de morango aos apresentadores do jornal, um número apareceria na tela para que os espectadores ligassem para as atendentes da KCOW a fim de obter uma cópia da receita. O número de pedidos indicaria quantas pessoas tinham assistido à transmissão de Mason. 


			No instante em que virou a placa de FECHADO para ABERTO, o telefone começou a tocar. Hannah sabia que Lisa o atenderia na confeitaria, e ignorou o toque insistente ao destrancar a porta e cumprimentar a fila de clientes à espera.


			Os primeiros clientes na porta eram Bill Todd, o cunhado de Hannah, e Mike Kingston, seu supervisor. O sr. Hart e Mason Kimball estavam logo atrás deles, e Andrea vinha logo depois com a sobrinha de Hannah, Tracey. Naquela manhã o cabelo louro de Andrea estava preso em um nó complexo, e ela usava um terninho azul-marinho que devia ter lhe custado uma semana de trabalho. Ela parecia ter saído de uma propaganda de roupas para executivas, e Hannah sentiu uma pontinha de inveja que disfarçou depressa com um sorriso carinhoso, acolhedor. Hannah nunca tinha feito frente a Andrea no que dizia respeito à aparência, e tinha parado de tentar quando as duas estavam no ensino médio. Andrea e Michelle, a irmã caçula, lembravam a mãe delas, que ainda impressionava pela beleza. Hannah era a única que tinha herdado a altura desengonçada do pai e seu cabelo ruivo arrepiado. A sorte é que Tracey tinha puxado os genes da beleza da mãe, e era uma miniatura de Andrea, com direito até ao reluzente cabelo louro.


			Tracey era a prioridade de Hannah, e só depois de acomodar a sobrinha predileta e única em um banco e lhe servir leite e cookies, ela deu atenção aos outros clientes. Tinha acabado de começar a atender os pedidos quando Lisa entrou na cafeteria. Hannah acabou de servir o sr. Hart, que havia pedido uma xícara de café preto e dois cookies de gengibre da época da Regência, e então ela se aproximou de Lisa.


			– Algum problema?


			– Acho que sim. – Lisa baixou a voz para que ninguém as ouvisse. – O Norman Rhodes está na linha e disse que é uma emergência. Eu cuido do salão para você.


			Hannah deu um passo para o lado para que Lisa pudesse assumir o posto atrás do balcão e foi correndo para a confeitaria. Norman tinha a cabeça no lugar. Não era do tipo que usava a palavra emergência à toa.


			Lisa tinha deixado o fone fora do gancho, e Hannah respirou fundo antes de pegá-lo.


			– Oi, Norman. A Lisa falou que é uma emergência?


			– O sr. Rutlege veio aqui com o molar impactado e eu tenho uma péssima notícia para dar. – Norman parecia muito preocupado.


			Imagens de desastres passaram pela cabeça de Hannah. Norman sabia que ela já tinha ajudado Bill a solucionar dois homicídios e era veterana em lidar com a morte. Teria o sr. Rutlege morrido na cadeira do dentista? E quem era ele? Hannah sabia que já tinha ouvido aquele nome, mas não conseguia ligá-lo à pessoa.


			– Quem é o sr. Rutlege?


			– Você deve ter conhecido ele ontem à noite, no Lake Eden Inn. Ele é alto, magro e tem cabelo grisalho, é meio parecido com o Ricardo Montalban.


			Hannah tinha conhecido dezenas de pessoas na véspera. Os nomes eram um borrão, mas se lembrava do homem que Norman descrevia. Era um dos jurados do concurso que tinham vindo de fora da cidade.


			– O que aconteceu com o sr. Rutlege?


			– Começou como uma extração simples. Seria impossível salvar o dente. Mas ele reagiu mal à anestesia, e, para piorar a situação, descobri que o sangue dele não estava coagulando direito.


			Os dedos de Hannah apertavam o fone.


			– Ele não... morreu, né?


			– Morrer? – Norman ficou chocado com a pergunta. – Claro que não morreu. Mas o sr. Rutlege não vai poder fazer parte do júri do concurso. Ele vai ficar pelo menos uma semana sem comer qualquer coisa que não passe pelo liquidificador.
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			Torta de morango Swensen


			Serve 12 pessoas (ou 6, caso elas queiram repetir)


			.


			Para fazer esta sobremesa, são necessários: 


			uma massa bem amanteigada,* 


			três caixas de morangos maduros e 


			uma tigela de Crème Fraîche da Hannah.










			Massa bem amanteigada


			Preaqueça o forno a 165 ºC,


			use a grelha do meio.










			1 ½ xícara de manteiga em temperatura ambiente (375 ml)


			2 xícaras de açúcar refinado


			4 ovos


			1 xícara de creme azedo (para fazer uma massa mais leve, substitua por iogurte natural)


			½ colher (chá) de fermento químico


			


			1 colher (chá) de essência de baunilha


			2 xícaras de farinha de trigo (NÃO PENEIRAR – use direto da embalagem)






			*A massa bem amanteigada tem que ficar na gela­deira por 48 horas. Prepare-a 2 dias antes da data em que planeja servir a sobremesa. Você também pode assar a massa, resfriá-la e depois embrulhá-la em plástico-filme e em seguida em papel-alumínio para congelá-la até que precise usá-la. Esta receita rende 2 tortas. Cada uma serve 6 pessoas.






			Unte e enfarinhe generosamente duas formas de bolo redondas de 23 cm. (Não use desmoldante em spray – não vai dar certo.)






			Junte a manteiga e o açúcar na tigela da batedeira elétrica. (Você pode bater essa massa à mão, mas vai precisar de força.) Acrescente os ovos um a um e bata até a mistura ficar lisa e fofinha. Em seguida, acrescente o creme azedo, o fermento e a baunilha. Misture tudo e depois acrescente a farinha, uma xícara de cada vez, e bata até a massa ficar lisa.






			Despeje a massa nas formas de bolo e asse a 165 ºC por 45 a 50 minutos. (As tortas devem ficar douradas.)






			Deixe a massa esfriar por 20 minutos. Passe a faca na face interna das formas para soltar as tortas e desenformá-las sobre a grade.






			Quando a massa já estiver totalmente fria, embrulhe em plástico-filme, vedando bem. Em seguida, embrulhe em papel-alumínio e guarde na geladeira por 48 horas. Tire da geladeira uma hora antes de servir, mas só desembrulhe quando estiver com tudo preparado para montar o doce.










			Os morangos


			(Prepare algumas horas antes de servir.)






			Lave 3 caixas de morangos e retire os caules. (A forma mais fácil de fazer isso é usar uma faca para legumes para cortar a parte de cima da fruta.) Reserve cerca de uma dúzia de morangos grandes e bonitos para usar em cima de cada porção e pique o resto. Prove os morangos e acrescente açúcar caso estejam muito azedos. Mexa e cubra-os bem antes de colocá-los na geladeira.










			Crème Fraîche da Hannah


			(Ele se mantém por várias horas. 


			Prepare com antecedência e guarde na geladeira.)






			






			2 xícaras de creme de leite de caixinha


			½ xícara de açúcar refinado


			½ xícara de creme azedo (você pode substituir por iogurte natural, mas ele não firma tão bem e você terá que prepará-lo em cima da hora)


			½ xícara de açúcar mascavo (para polvilhar em cima da torta quando ela já estiver montada)






			Bata o creme com o açúcar refinado. Quando ele estiver firme (teste mergulhando a espátula), junte o creme azedo. Você pode fazer isso à mão ou usando a batedeira na velocidade mais baixa.










			Montagem da torta de morango Swensen






			Corte cada massa bem amanteigada em 6 fatias triangulares e coloque em pratos de sobremesa. Ponha os morangos picados por cima. Ponha uma quantidade generosa de crème fraîche por cima e polvilhe o açúcar mascavo. Enfeite com os morangos inteiros que foram reservados. Sirva e espere os elogios.






			Fiz para Norman, Carrie e mamãe. Usei apenas uma massa bem amanteigada e congelei a outra – fiz meia receita de crème fraîche e usei apenas duas caixas de morango.
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			Hannah acrescentou o açúcar à tigela com creme de leite e terminou de bater a mistura durante a previsão do tempo. Fazia calor sob os holofotes, e torceu para que ela não virasse sopa. Quando a massa já estava bastante encorpada, juntou o creme azedo. Além de acrescentar uma nova dimensão ao gosto, o creme azedo ajudava o creme adocicado a manter a firmeza. No instante em que ia enfiar o dedo na tigela, lembrou que estava sendo filmada e se conformou em provar usando uma colher. Em seguida, botou uma colherada grande dos morangos cultivados por Lisa em cima da fatia de massa, pôs uma quantidade generosa do creme, colocou um morango inteiro e perfeito no centro e polvilhou açúcar mascavo por cima. Sua criação, a torta de morango Swensen, estava pronta para ser servida aos apresentadores do jornal.


			O diretor de cena, um homem baixinho e atarracado que tinha uma energia que Hannah nunca tinha visto em ninguém, fez sinal para que ela se preparasse. A previsão do tempo foi concluída, e Chuck Wilson, o âncora bonitão de traços finos, enrolava dizendo aos espectadores que continuassem ligados porque o Concurso de Doces das Farinhas Hartland começaria logo depois do Notícias do mundo da emissora.


			O coração de Hannah acelerou quando ela pegou a bandeja. Tinha feito aquilo durante o ensaio, mas carregar uma bandeja vazia não era a mesma coisa que manusear uma bandeja com torta, pratos e garfos. Atenta para não tropeçar nos grossos cabos elétricos grudados ao chão do palco com uma coisa que Mason Kimball chamava de fita gaffer, mas que ela achava igualzinha à fita adesiva, Hannah pôs no rosto o maior sorriso que conseguiu e caminhou até a mesa longa e curva do cenário, onde estavam os quatro apresentadores do jornal. Com cuidado para não deixar o sorriso murchar, pois Mason a havia alertado para isso, ela apresentou a sobremesa a cada um dos âncoras.


			Hannah ficou parada enquanto eles soltavam “humm” e “uaaau” e em seguida provavam a sobremesa. Chuck Wilson, o âncora, fez um comentário sobre o preço alto dos morangos fora da estação. Onde Hannah os achara naquela época do ano? Hannah sorriu e respondeu que sua ajudante, Lisa Herman, tinha cultivado a fruta em estufa. Dee-Dee Hughes, a anoréxica companheira de bancada de Chuck, perguntou quantas calorias tinha cada fatia. Hannah declarou que não sabia, mas não achava a informação relevante porque quem estava de dieta geralmente pulava a sobremesa. Wingo Jones, o jornalista esportivo, disse que achava que os atletas profissionais deviam usar a torta de morango Swensen como fonte de carboidratos antes dos jogos. O sorriso de Hannah já estava meio fraco a esta altura, mas ela deu conta de declarar que achava uma boa ideia. O único membro da bancada de jornalistas que não teceu nenhum comentário insosso foi o apresentador da meteorologia, Rayne Phillips, que foi enfiando torta na boca até limpar o prato.


			No instante em que o jornal acabou, Hannah voltou à cozinha para recolher seus materiais. Abriu o forno e descobriu que estava vazio como um poço seco. Edna já tinha levado as formas com massa crua para a cozinha do colégio. Em vez de equilibrar todas as tigelas cheias pela metade, Hannah resolveu montar a sobremesa para levá-la para casa. Despejou o resto dos morangos de Lisa em cima da massa, cobriu com o creme, acrescentou as frutas inteiras que tinha reservado para enfeitar e polvilhou o açúcar mascavo que havia sobrado. Em seguida, encaixou a tampa na embalagem de bolo, empilhou os utensílios e tigelas usados nas caixas de papelão que tinha levado e arrastou tudo até os bastidores.


			– Você se saiu muito bem, Hannah. – Andrea a esperava na coxia, e ajudou a botar as coisas nas prateleiras de metal montadas junto à parede dos fundos.


			– Obrigada – Hannah aceitou o elogio e olhou ao redor à procura da sobrinha. Quando Hannah repetiu para o sr. Hart a conversa que tinha tido com Norman, ele entendeu que precisaria dispensar o jurado e pediu a Tracey que sorteasse o quinto membro do painel pegando de uma tigela de vidro um dos papéis que continham os nomes dos membros do Conselho Municipal de Lake Eden. – Cadê a Tracey?


			– Ainda está na maquiagem. O Bill vai trazê-la aqui assim que estiver pronta.


			– Ela não está nervosa, está?


			Andrea acenou que não:


			– Está achando divertido. Você botou para gravar, né, Hannah? O Bill programou nosso videocassete antes de sair de casa, mas eu preciso de uma cópia extra.


			– Você vai ter duas. Eu vou gravar e a mamãe também.


			– A mamãe? – Andrea ergueu as sobrancelhas. – Ela ainda não entendeu como se faz para programar o videocassete. Quando a TV a cabo estava ruim, pedi para ela gravar um filme para mim e ela gravou duas horas de Richard Simmons.


			Hannah esticou o braço para dar tapinhas no ombro da irmã.


			– Calma, Andrea. A Lisa vai gravar, assim como a maioria dos meus clientes. Você vai ter dezenas de cópias. Está praticamente garantido.


			– Tomara. Vai ser a primeira vez que a Tracey vai aparecer na televisão, e nunca se sabe quando um produtor importante está assistindo. É assim que eles descobrem as estrelas mirins.


			Hannah conseguiu dar um sorriso, o mesmo sorriso que deu quando foi obrigada a ouvir os comentários idiotas feitos por três dos quatro âncoras a respeito da torta. Não diria a Andrea o quanto era improvável que um produtor importante assistisse à emissora local KCOW.


			– É melhor eu ir ver por que a Tracey ainda não veio para cá. – Andrea andou um passo em direção à porta, mas deu meia-volta. – Você devia tentar ajeitar o cabelo antes do concurso começar. Ele fica todo arrepiado debaixo das luzes.










			Hannah ficou sem jeito e inibida quando o câmera fez uma tomada panorâmica da mesa do júri. Pelo menos não precisava se preocupar com a possibilidade de ser descoberta. Nenhum produtor importante prestaria muita atenção a uma mulher alta demais, um tantinho acima do peso, à beira dos trinta anos e sempre com um pouquinho de farinha no rosto. Mas Tracey estava linda, e Hannah ficou orgulhosa da sobrinha. O cabelo louro dela lembrava fios de ouro sob os holofotes, e estava segura de si ao enfiar a mão na tigela de vidro e tirar o nome do jurado substituto.


			– Obrigado, Tracey. – O sr. Hart sorria quando ela lhe entregou um pedacinho de papel. – Você não pegou o nome do seu papai, né?


			Tracey fez que não.


			– Ele não é do conselho municipal, sr. Hart. O papai é detetive da delegacia do condado de Winnetka.


			– Você sabe o que um detetive faz, Tracey? – o sr. Hart perguntou.


			– Sim. O detetive investiga crimes. Se alguém é assassinado, meu papai reúne todas as provas, pega o assassino e põe ele na cadeia até o julgamento.


			Era óbvio que o sr. Hart estava perplexo, mas conseguiu dar um sorriso.


			– Muito boa resposta, Tracey. Eu pediria para você ler o nome do novo jurado, mas você ainda não está na escola, está?


			– Estou no jardim de infância, sr. Hart. É onde ficam as crianças que ainda não têm idade para a pré-escola. Mas eu sei ler. Se você me der o papel, eu falo o que ele diz.


			A câmera deu um close no rosto surpreso do sr. Hart ao devolver o papel a Tracey. Hannah ficou olhando Tracey desdobrá-lo e ler as palavras mexendo os lábios em silêncio. Em seguida, ergueu o rosto para o sr. Hart e anunciou:


			– O jurado substituto é... o sr. Boyd Watson.


			As luzes se acenderam na plateia e todo mundo aplaudiu quando Boyd Watson, o bem-sucedido técnico esportivo da Jordan High, se levantou. Hannah reparou que a irmã de Boyd, Maryann, estava sentada a seu lado, mas a esposa, Danielle, não estava presente. Esperava que não houvesse nenhuma razão sinistra para isso. Alguns meses antes, Hannah havia descoberto que o técnico Watson batia na esposa. Danielle não estava disposta a prestar queixa, mas Hannah confidenciara a informação a Bill, e ele prometera ficar de olho em Boyd para garantir que aquilo não se repetiria.


			Depois que Boyd se sentou na cadeira vazia ao lado de Hannah, o sr. Hart apresentou as competidoras daquela noite e as mandou para suas cozinhas para que dessem os toques finais nos doces. Enquanto as concorrentes fatiavam, decoravam e arrumavam suas criações nos pratos, ele explicava a mecânica do concurso.


			O Concurso de Doces das Farinhas Hartland contava com doze semifinalistas, todas vencedoras de concursos municipais e regionais. As primeiras quatro concorrentes tinham cozinhado naquela tarde, e amostras de seus doces seriam apresentadas a cada um dos membros do júri. Enquanto os jurados provavam e julgavam o doce, a plateia e os espectadores assistiriam a uma montagem das concorrentes com suas famílias. Quando o segmento acabasse, as notas seriam computadas e cada jurado comentaria os pratos. A vencedora seria escolhida, e a sortuda avançaria para as finais de sábado à noite.


			Hannah esperou as competidoras apresentarem suas amostras e a montagem aparecer na tela. Em seguida, se virou para Boyd e perguntou:


			– Cadê a Danielle?


			– Ela está em casa. – Boyd levou uma garfada de torta de cereja à boca e provou. Não parecia feliz ao engolir a torta. – Igualzinha à que a minha mãe fazia, tão doce que o dente chega a doer.


			Hannah provou sua fatia de torta e concluiu que Boyd tinha razão.


			– Ela não quis vir esta noite?


			– Minha mãe?


			– Não, a Danielle. – Hannah fez uma anotação e prosseguiu para o segundo doce, uma fatia de folhado com recheio de nozes.


			– A Danielle está doente.


			– É alguma coisa séria? – Hannah ficou atenta aos sinais de culpa no rosto de Boyd, mas ele estava totalmente impassível.


			– É só um resfriado de inverno. Ela está tomando um monte de remédios. – Boyd provou um pedaço do folhado de nozes e fez careta ao mastigar. – Minha mãe também fazia esse. Eu detesto quando botam essa quantidade toda de canela.


			Hannah provou sua fatia e entendeu que precisaria concordar com Boyd de novo. A canela e a noz-moscada ofuscavam o sabor das nozes. Rabiscou a nota e se voltou para a terceira sobremesa, uma fatia de bolo de laranja.


			– Ela já foi ao médico?


			– Ela diz que não precisa. A Danielle detesta médico.


			Em vez de tecer algum comentário, Hannah provou o bolo de laranja. Entendia por que Danielle tinha medo de consultar um médico. Médicos faziam perguntas, e eram obrigados a denunciar qualquer coisa que indicasse um possível abuso.


			– Está amargo demais. – Boyd afastou o bolo de laranja e passou à quarta sobremesa.


			Hannah engoliu uma garfada de bolo e suspirou. Boyd tinha razão outra vez. A concorrente tinha colocado muitas raspas de laranja e tinha ralado a parte branca junto.


			– Nada mal – Boyd comentou ao provar a última sobremesa, uma torta de limão. – Aliás, é a melhor de todas. Mas claro que a concorrência está fraca.


			Hannah passou à torta de limão. A crosta estava macia e quebradiça devido à manteiga, e o sabor do recheio era ao mesmo tempo ácido e doce. Sem dúvida, era a vencedora. Boyd tinha razão quanto a todas as quatro concorrentes, e suas objeções espelhavam exatamente as dela. Ela continuava não gostando dele – era arrogante e violento –, mas tinha um paladar apurado.


			A luz vermelha da câmera apontada para os jurados se acendeu de novo e as entrevistas começaram. Como era a presidente do júri, Hannah foi a última entrevistada, e ouviu os colegas com atenção. Foram muito delicados ao criticar os doces, e a sobremesa preferida dos três primeiros jurados foi a torta de limão.


			Então foi a vez de Boyd, e Hannah estremeceu por dentro ao ouvi-lo repetir os comentários que tinha feito para ela. Ela ouviu o membro de um dos times que treinava comentar que, “o professor não faz rodeios”, mas Hannah achava que as críticas de Boyd poderiam ter sido amenizadas por alguns elogios.


			Hannah também não era cheia de tato, mas deu o melhor de si quando chegou sua vez. Elogiou todas as concorrentes pelo empenho e lembrou à plateia que as quatro tinham ganhado concursos municipais e regionais. Encontrou algo de bom a dizer sobre cada um dos doces, mas o estrago já estava feito, e Hannah percebeu que estavam magoadas. Depois que a vencedora recebeu sua fita azul de finalista, o programa acabou e Hannah foi atrás de Boyd nas coxias.


			– Você bem que podia ter sido um pouco mais gentil, Boyd – Hannah o repreendeu no instante em que chegaram aos bastidores. – Não tem nenhum motivo para fazer as concorrentes se sentirem mal.


			Boyd a encarou, obviamente confuso. Estava claro que não fazia a menor ideia de por que Hannah estava chateada.


			– Mas sentimentos não têm lugar num concurso como este. Ou você ganha ou você perde. Não faz sentido dourar a pílula. Quem não chega em primeiro lugar é um fiasco.


			Hannah ficou muda por um instante, o que não era típico dela. Sabia que precisava tentar mudar a postura de Boyd antes da segunda noite do concurso, mas não sabia muito bem como fazê-lo. Teria que pensar bastante quando chegasse em casa e ligar para conversar com ele de manhã. Por enquanto, era melhor manter a paz.


			– Eu vi você fazendo a torta de morango. – Boyd mudou de assunto. – Uma pena você não poder entrar no concurso. Aposto que ganharia de goleada.


			Ao ouvi-lo, Hannah teve uma ideia. Danielle estava doen­te, e talvez gostasse de comer alguma coisa que não fosse preparada por ela mesma.


			– Boyd?


			– Sim?


			– Sobrou torta. Quer levar para casa?


			Boyd ficou surpreso com a sugestão.


			– Claro. A gente ama torta de morango.


			– Que bom. Você tem um paladar apurado, e aí você pode avaliar ela para mim. – Hannah foi buscar a embalagem de bolo e a entregou a ele. – Estou ampliando o cardápio da Cookie Jar, quero incluir outros tipos de doces.


			Boyd sorriu ao espiar os morangos frescos através do plástico transparente da tampa.


			– Vou fazer questão de que a Danielle fique com a maioria dos morangos. Fruta fresca é bom para resfriado. Obrigado, Hannah.


			Hannah balançou a cabeça quando ele se afastou. Não tinha dúvida nenhuma de que Boyd amava Danielle, mas ainda assim explodia com ela e partia para a violência física. E Danielle amava Boyd, apesar dos ataques sofridos. Hannah duvidava de que um dia fosse capaz de entender a relação abusiva dos dois, e não tinha certeza se queria tentar. Só torcia para que não acabasse no tipo de tragédia que ganhava as manchetes dos jornais.










			– Cheguei, Moishe – Hannah anunciou, se agachando para pegar o raio laranja que se lançou aos seus tornozelos no instante em que abriu a porta do apartamento. Moishe sempre ficava feliz quando ela voltava para casa, sobretudo quando saía à noite. Preferia pensar que sentia saudades dela, mas talvez fosse apenas porque não tinha como reabastecer a tigela de comida sozinho. Ela lhe fez um carinho embaixo do queixo, depois disse: 


			– Deixa eu só botar um moletom que já te dou o lanchinho da noite.


			Depois de pendurar o lindo vestido marrom que Claire Rodgers, da Beau Monde Fashions, havia providenciado, Hannah vestiu a calça e o moletom mais velhos que tinha e foi para a cozinha, o ambiente que considerava o coração da casa. Em um prato de sobremesa de vidro lapidado, pôs iogurte de baunilha para Moishe, serviu uma taça do vinho branco do garrafão que ficava na última prateleira da geladeira e se acomodou no sofá para assistir à gravação que fizera do noticiário e do concurso.


			As notícias locais, que já tinha ouvido antes, pouco lhe interessavam. Ver-se em segundo plano, no entanto, foi meio chocante. Não estava de todo mal. O avental branco com peitilho, com “THE COOKIE JAR” estampado em letras garrafais vermelhas na parte da frente, ficava bem na câmera. Stan Kramer ficaria contente, já que deduziu o custo dos aventais como despesa de marketing.


			Hannah avaliou seu desempenho e concluiu que não tinha o que criticar. Fora eficiente, não deixara nenhum dos ingredientes cair e manuseara a batedeira e a espátula como uma profissional. É claro que era uma profissional, um fato que sempre lhe causava um sobressalto agradável.


			Moishe só demonstrou interesse pelo programa quando escutou a voz de Hannah responder à pergunta feita por Chuck Wilson, o âncora. Ele tirou os olhos do prato de sobremesa vazio e fitou a televisão com as orelhas para trás. Hannah esticou o braço para lhe dar uma coçadinha tranquilizadora, mas ele deu um passinho para sair de seu alcance. Moishe a encarou por um instante, com a ponta do rabo balançando, e então ele passou a fazer um barulho parecido com um rosnado, que vinha do fundo da garganta.


			


			– É só uma gravação, Moishe. – Hannah pegou o controle remoto e pausou a fita, congelando o rosto perfeito de Dee-Dee Hughes e pegando-a de boca aberta.


			No instante em que o áudio foi interrompido, Moishe voou para cima da televisão, onde assumiu a postura de Gato de Halloween, a coluna arqueada, enrijecida, e o rabo eriçado, com o triplo do tamanho normal. Era óbvio que alguma coisa o aborrecera. Hannah pensou por um instante e chegou a uma possível razão.


			– Desce daí, Moishe – Hannah o chamou, indicando a almofada a seu lado. – Eu não estou dentro da televisão. Estou aqui no sofá.


			Mas Moishe não se deixava seduzir, e Hannah fez a fita correr de novo para ver se sua teoria estava correta. No momento em que sua voz ressurgiu nos alto-falantes, Moishe uivou alto, girando a cabeça para olhar para ela e depois para a televisão. Ela não estava passando por uma antropomorfização. Na verdade, Moishe reagia ao que considerava uma ruptura imutável nas leis da física.


			– Desisto – Hannah balbuciou, silenciando a televisão, cedendo à reação peculiar do bichinho. Se Moishe passasse o programa inteiro uivando, não conseguiria ouvir o diálogo, de qualquer forma. Ia pular a parte das notícias internacionais, para ter a certeza de que havia gravado o concurso, quando o telefone tocou.


			Hannah deu uma olhada no relógio ao atender. Eram dez horas, e provavelmente era Andrea querendo saber se ela tinha conseguido uma boa gravação da estreia de Tracey na televisão.


			– Hannah! Que bom que você está em casa! É... a Danielle Watson.


			– Oi, Danielle. – Hannah pegou o emaranhado de pelos branco e laranja que pousou em seu colo. Moishe obviamente a havia perdoado por tê-lo confundido com a fita. – Melhorou do resfriado?


			– Hannah... por favor! Você pode correr para cá? Eu... não sabia para quem mais ligar.


			– O que foi que aconteceu, Danielle? – Hannah imaginou o pior. Da última vez que havia estado na casa de Danielle, a encontrara de olho roxo. – É o Boyd?


			– É. Não posso falar mais nada. Por favor, Hannah?


			– Fica tranquila. Estou a caminho. – Hannah desligou o telefone, tirou Moishe do colo e pegou a bolsa e o casaco. Danielle estava com uma voz péssima, e talvez, desta vez, estivesse disposta a prestar queixa contra o homem que havia descumprido seus votos de amá-la, respeitá-la e protegê-la de todo o mal.










			Menos de quinze minutos depois, Hannah estava tocando a campainha da casa de Danielle. Se Boyd estivesse em casa, seria uma situação embaraçosa, talvez até perigosa. Bill tinha dito que as ligações referentes à violência doméstica eram o pesadelo da polícia, sendo superadas apenas pelas de “policial ferido”. A porta se abriu e Danielle a puxou para dentro, se agarrando a ela como quem está se afogando.


			– O que houve, Danielle? – Hannah fechou a porta. Os vizinhos não precisavam ver Danielle naquele estado. Estava chorando, o olho estava roxo, e o rosto estava tão pálido que Hannah ficou pensando se iria desmaiar.


			– É... o Boyd – Danielle disse com a voz embargada. – Ele... ele está... na garagem.


			– Me leva até lá. – Hannah pegou o braço de Danielle, meio que a amparando enquanto cruzavam a cozinha e chegavam à garagem.


			À primeira vista, Hannah não viu nada de errado. Os dois carros estavam nos lugares de sempre, e a luz fluorescente sobre a bancada de trabalho de Boyd estava acesa. A garagem era muito bem cuidada, a não ser pelas manchas de óleo no chão. Hannah concluiu que o carro de um dos dois estava com vazamento. Cada ferramenta tinha seu lugar no painel acima da mesa de trabalho, e os contornos das ferramentas eram pintados de azul. Todos os espaços estavam preenchidos, menos um, e Hannah reparou em um martelo de bola reluzente que estava no chão, ao lado do carro de Danielle.


			Hannah fitou o martelo, que brilhava sob a luz. Estava fora do lugar, mas talvez Boyd tivesse feito alguns consertos e se esquecido de guardá-lo.


			– Ele... ele está ali.


			Quando Danielle a levou até o Grand Cherokee de Boyd, Hannah vislumbrou a tampa de plástico da embalagem de bolo. Tinha rolado para debaixo do carro e estava perto da roda traseira. Então elas deram a volta no Grand Cherokee, e Hannah perdeu o fôlego. O técnico principal do time de basquete da Jordan High estava esparramado no chão de cimento, deitado sobre a sujeira melecada da torta, do creme e dos morangos amassados.


			Por um breve instante, Hannah pensou na sobremesa. Que desperdício. Danielle teria amado. Em seguida, se aproximou e engoliu o nó que surgiu na garganta. As manchas vermelhas no concreto não eram dos morangos amassados: eram do crânio esmagado de Boyd. Estava morto. Hannah não tinha nem sombra de dúvida. Ninguém sobreviveria a tamanha hemorragia.
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