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			Para Barb, com memórias carinhosas de nossos dez anos de amizade e a esperança carinhosa de que venham pelo menos mais vinte

		


		
			NOTA DO EDITOR


			Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo completamente imaginário, cuja história corre paralelamente à nossa. Os nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados são fictícios ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência. Os ensaios, artigos e outros textos incluídos nesta antologia são inteiramente ficcionais, e não há intenção alguma de retratar autores reais ou insinuar que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuído com os ensaios, artigos e outros textos fictícios aqui incluídos.
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	SEGUNDA-FEIRA, 18 DE JULHO DE 1988


	6h

	
	Spector puxou o cadeado com a mão enluvada, e a tranca se abriu com um estalo. Ele soltou o trinco da porta de zinco e jogou o pesou do corpo contra ela, empurrando-a para cima e para o lado, tentando fazer o mínimo de barulho possível. Deslizou o corpo magro pela fresta que surgiu e fechou a porta atrás de si. Até então, tudo estava indo exatamente como tinham dito.


	O lugar cheirava a poeira e tinta fresca. A luz fraca vinha de uma única lâmpada no centro do galpão. Ele parou por um momento, esperando os olhos se ajustarem à baixa luminosidade. Havia caixas de máscaras por toda a parte. Palhaços, políticos, animais, alguns apenas rostos humanos comuns. Spector pegou uma de urso e a colocou — era melhor se precaver, para o caso de alguém acender as outras luzes. O plástico cutucava o nariz, e os buracos dos olhos eram menores do que ele gostaria. Sua visão periférica ficou prejudicada. Spector se moveu devagar na direção da luz, olhando para os dois lados, tentando se certificar de que não havia ninguém à espreita.


	Estava alguns minutos adiantado. Achava que era a atitude mais inteligente. A pessoa que marcara aquele encontro tivera de se esforçar bastante para encontrá-lo e acertar os detalhes. Ou estava desesperada, ou queria armar uma emboscada. De qualquer maneira, aquilo poderia terminar em confusão. Seus olhos estavam irritados por causa da poeira, mas não havia o que pudesse fazer enquanto estivesse com aquela máscara. Parou a uns três metros da luz e aguardou. O único som era o das mariposas batendo as asas na cúpula de metal sobre a lâmpada.


	— É você quem está aí? — A voz soava abafada, mas definitivamente masculina. Vinha do outro lado da área iluminada.


	Spector pigarreou.


	— Sim, sou eu. Por que não vem até a luz para eu poder te ver?


	— Não sei quem você é, e você não sabe quem eu sou. Vamos manter as coisas assim. — Houve uma pausa. Da escuridão, veio um barulho de papel sendo amassado.


	— Beleza. Sou todo ouvidos. — Spector deu um suspiro longo e aliviado. Não parecia uma emboscada, e ele estava em vantagem.


	Um braço surgiu sob a luz. A pessoa tinha a altura de uma criança, mas o braço era grosso e musculoso. Os dedos eram curtos. Uma luva descartável despontava por baixo de outra de couro — o sujeito obviamente estava tomando bastante cuidado. Estendia um envelope pardo.


	— Tudo o que você precisa saber está aqui.


	— Mande para cá — pediu Spector, e o braço jogou o envelope na direção dele. O papel pardo aterrissou pesadamente e deslizou até o limite da área iluminada, levantando uma nuvem de poeira e lascas de tinta. — Gostei do som.


	Spector foi até o envelope. Que se danasse, que o cara o visse com a máscara de urso. Não importava. Ergueu o envelope e o abriu com o dedão. Havia vários maços de notas de cem dólares amarrados com esmero, uma passagem de ida e volta para Atlanta em nome de George Kerby e um pedaço de papel dobrado duas vezes. Spector supôs haver mais de cinquenta mil dólares ali.


	— Metade agora. O resto quando o trabalho for concluído. — A voz mudara de lugar, e agora vinha de um ponto entre Spector e a porta.


	Spector abriu o papelzinho e o colocou sob a luz para lê-lo. Deu um suspiro.


	— Que merda. Nunca me pedem nada fácil. E ainda por cima em Atlanta. Vai ser uma confusão. Por que não esperar até ele voltar à cidade e pegar um reembolso da passagem de George Kerby?


	— Quero que isso seja resolvido até semana que vem. Não ia ser nada ruim se fosse amanhã. Temos um acordo?


	— Certo, beleza — respondeu Spector, dobrando o envelope e o enfiando no bolso da camisa. — Você deve odiar mesmo esse sujeito.


	A porta se abriu. Spector teve um vislumbre do homem antes que ele a fechasse. Um metro e vinte e com o corpo musculoso de um linebacker de futebol americano. Um anão. Não havia muitos por aí. E só um deles tinha uma rixa com o cara que ele fora contratado para apagar.


	— Ouvi dizer que você estava morto, Gimli.


	Não houve resposta. Mas não podia esperar resposta de alguém que supostamente fora empalhado e exposto no Museu Popular Wild Card. Ainda assim, Spector sabia melhor do que ninguém que não havia garantias de que alguém que se acreditava ser um presunto realmente passara dessa para melhor.



	Ali era o Beco do Rato, onde os homens mortos perdiam os ossos. O Apostas Mortais ficava no Beco do Rato.


	Parecia ser um bom beco para os ratos.


	O último dos clientes cambaleantes saiu pela porta aberta feito uma boca arreganhada na face nua e estúpida de uma parede de tijolos. A entrada era de tamanho normal, mas quase todas as pessoas andavam com a cabeça meio escondida nas golas murchas de suor numa mistura de medo, expectativa e alívio — e permaneciam assim enquanto seguiam caminho por entre as poças cor de madrepérola, a glória desbotada de embalagens de comida e o urbano cheiro rançoso de proteínas gastas e hidrocarbonetos complexos envelhecendo bem mal.


	Um sujeito insignificante estava parado perto da entrada — um James Dean corcunda, com o tênis Keds preto encostado na parede atrás de si e o branco enfiado na lama. Ele acenava a cabeça e murmurava baixinho, garantindo que a clientela noturna continuasse andando na direção certa. Não era difícil. Os que ainda estavam lá dentro queriam deixar para trás a ameaça bêbada e sorridente representada por Luarento e, assim que saíam, a direção correta era para longe dele.


	Do outro lado da porta, uma figura corpulenta de capa preta e bombachas assentia e murmurava agrados aos clientes por de trás de uma máscara inteiriça de palhaço.


	— Obrigado. Volte sempre. Obrigado. É sempre um prazer receber o senhor.


	Eles no máximo meneavam a cabeça em resposta.


	Os últimos a sair foram um grupo de Jovens Beldades, quase adultos que ainda conseguiam transparecer juventude em seus cortes à escovinha ou penteados nouveaux desleixados — os curingas que trabalhavam no Apostas Mortais. O projeto de James Dean ficou olhando enquanto eles se afastavam. Suas pupilas se dilataram enquanto fitava os garotos atléticos, de músculos e membros tão definidos que pareciam saídos de um gibi de Conan, o bárbaro. Deviam ser todos viados mesmo. Aquela gente estava por todos os cantos, nunca dava para saber. Mackie sentia as bolas e as pontas dos dedos coçarem só de pensar; tinha algumas coisas que gostaria de fazer com os bichas. Não que tivesse muitas oportunidades. O Porteiro e o Homem sempre insistiam para ele ter cuidado com quando usava seus poderes. E em quem.


	Quando a última pessoa saiu do Beco do Rato, o homem usando a máscara de palhaço fechou a porta. A pintura externa era verde e estava descascando. O sujeito agarrou o batente com dedos brancos enluvados e o arrancou da parede. Por trás, havia apenas uma parede de tijolo. Ele dobrou a porta e o batente como se estivesse dobrando um cavalete de pintura e os enfiou debaixo do braço.


	— Comporte-se, Mackie — disse o sujeito com máscara de palhaço, estendendo a mão para dar um tapinha no rosto magro do ás, onde um bigodinho fino crescia. 


	Mackie não recuou. Porteiro não era afeminado, ele sabia disso. Gostava quando o mascarado o tocava. Gostava da aprovação. Não havia muita disponível para um adolescente expatriado, magrelo e corcunda. Ainda mais quando a Interpol queria dar uma palavrinha com ele.


	— Pode deixar, Porteiro — respondeu, abrindo um sorriso torto e meneando a cabeça. — Eu sempre me comporto. — As palavras saíam na cadência típica de alguém do norte da Alemanha.


	Porteiro o encarou por mais um instante. Seus olhos não estavam sempre visíveis. Naquele momento, eram só dois pontos escuros encobertos pela máscara.


	Seus dedos enluvados deslizaram pelo rosto de Mackie, raspando de leve. Ele deu as costas e se afastou, atravessando o beco com um passo meio gingado, carregando o pacote debaixo do braço.


	Mackie foi na direção contrária, desviando com cuidado das poças no caminho. Odiava ficar com os pés molhados. Na noite seguinte, o Beco do Rato estaria em outro lugar. Ele o encontraria, não havia com que se preocupar. Sentia o chamado, o canto da sereia do Apostas Mortais, assim como os outros que faziam parte daquilo — as vítimas e o público, cuja excitação se dava em parte por saberem que seus papéis podiam ser trocados.


	Mas não para Mackie. No Apostas Mortais, Mackie era intocável. Ninguém se engraçava com ele na boate dos amaldiçoados.


	Emergiu na Nona Avenida, onde soprava uma brisa impregnada pelos cheiros do rio Hudson e fumaça de diesel. Suas feições se contorceram num breve esgar de ódio e nostalgia: era como as docas de Hamburgo, onde crescera.


	Enfiou as mãos nos bolsos e virou o ombro mais alto — o direito — contra o vento. Precisava verificar uma mensagem deixada para ele numa espelunca na Bowery. O Homem estava fazendo algo grandioso lá em Atlanta. Talvez precisasse de Mackie a qualquer instante. Mackie Messer não suportaria perder um momento em que fosse necessário.


	Começou a cantarolar sua música, sua balada. Ignorando o grito de animalzinho torturado dos freios de um ônibus, continuou a caminhada.
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	Os loucos tinham saído cedo. Assim que passou pelo perímetro da polícia, no Atlanta Marriott Marquis, Jack Braun viu centenas de delegados da convenção, a maioria usando roupas casuais, chapéus ridículos e coletes cobertos de botons de campanha. Viu também várias limusines levando os mais velhos do partido, além de um Chevrolet Impala chumbo modelo de 1971 com uma bandeira da suástica tremulando na antena e três soldados da tropa de assalto nazista uniformizados sentados no banco da frente, todos com o rosto pétreo — por algum motivo, ninguém estava no banco de trás —, e duas gangues de curingas que enfiavam as cabeças desfiguradas para fora de um micro-ônibus Volkswagen caindo aos pedaços, acenando para a multidão e gargalhando com a reação dos pedestres. Os micro-ônibus estavam cobertos de adesivos de Hartmann e outros slogans políticos. LIBERTEM O HOMELECA, dizia um deles. CÃO NEGRO ARREBENTA, dizia o outro.


	Gregg Hartmann não aprovaria isso, pensou Jack Braun. Associar quem o público acreditava que fosse ser o próximo presidente a um terrorista curinga não era uma boa estratégia política.


	Jack sentia o suor brotando no couro cabeludo. Mesmo às sete e meia da manhã, Atlanta estava úmida e abafada.


	Café da manhã de reconciliação. Em uma hora, ele e Hiram Worchester deveriam virar bons amigos. Jack se perguntou por que deixara Gregg Hartmann enfiá-lo naquela furada.


	Pro inferno com essa de dar uma caminhada, pensou, irritado. Desanuviaria a cabeça de outra forma. Deu meia-volta e retornou ao Marriott.


	Jack passara a noite anterior em sua suíte no Marriott, embebedando-se com quatro superdelegados ainda indecisos do árido centro-oeste. O coordenador de campanha de Gregg Hartmann, Charles Devaughn, telefonara e sugerira que um pequeno charme hollywoodiano talvez trouxesse os indecisos para o lado de Gregg. Jack, então já resignado, sabia perfeitamente bem o que aquilo significava. Fez algumas ligações para agentes que conhecia. Quando os superdelegados chegaram, o quarto estava cheio de uísque americano, uísque escocês e vedetes da Geórgia, veteranas de filmes locais com títulos como Mulheres acorrentadas e Carnificina na pista. Quando a festa enfim acabara, por volta das três da manhã, e o último congressista do Missouri saíra aos tropeços, de braços dados com a Miss Peachtree de 1984, Jack achava que tinha acrescentado ao menos mais dois votos na conta de Hartmann.


	Às vezes, era fácil. Por algum motivo, políticos sempre se derretiam com celebridades. Até mesmo com famosos ases traidores e Tarzans de TV fracassados como eu, pensou Jack. O carisma hollywoodiano esmaecido, combinado com sexo barato, dobrava até mesmo o político mais reticente.


	Isso, claro, sem contar com a ameaça velada de chantagem. Jack sabia que Devaughn adoraria aquilo.


	O crânio oco de Jack ressoava como um tambor. Ele massageou as têmporas enquanto esperava o semáforo ficar vermelho. Seu poder Wild Card de força descomunal e eterna juventude não o poupava das ressacas.


	Pelo menos não fora uma festa de Hollywood. Caso contrário, precisaria ter providenciado uma grande quantidade de cocaína.


	Enfiou a mão no bolso da jaqueta de safári da Marks & Spencer e tirou o primeiro cigarro Camel sem filtro do dia. Quando se curvou para proteger o fósforo entre as mãozorras, viu o Impala avançando pela rua na sua direção outra vez, a bandeira da suástica tremulando. Dava para ver a silhueta do quepe baixo dos soldados delineada no para-brisa. O carro aumentou a velocidade quando a luz do semáforo ficou amarela.


	PODER BRANCO. Slogans que eram exibidos em carros. AUSLANDER RAUS! — “Fora estrangeiro”, em alemão.


	Jack se lembrou da ocasião na qual, anos antes, erguera um Mercedes cheio de peronistas e o jogara de cabeça para baixo.


	Ele se lembrou de quando gritara, cheio de raiva, enquanto as metralhadoras alemãs faziam o rio Rapido espumar, de como seus braços tinham doído quando ele puxara o bote de borracha já afundando até a margem norte, onde os arbustos já estavam cheios de capacetes pretos e ponchos camuflados da Divisão Das Reich da SS, as cápsulas de balas disparadas pelos vigias de Monte Cassino voando para todos os lados, metade de seu esquadrão morto ou ferido, os corpos espalhados no fundo do bote numa mistura de água do rio e do próprio sangue…


	Que a política se dane, pensou Jack.


	Ele só precisaria entrar na frente do Impala. Tinha como garantir que o impacto o jogaria para baixo do carro e, enquanto estivesse ali, conseguiria arrancar os eixos do motor e deixar aqueles milicos encalhados no centro de Atlanta, cercados por militantes curingas, uma grande população negra e todos os sujeitos malucos, pirados e potencialmente violentos atraídos pela loucura e pela confusão da Convenção dos Democratas de 1988.


	Jack jogou o fósforo longe e pôs um pé para fora da calçada. O Impala se aproximou a toda a velocidade, tentando cruzar o semáforo amarelo.


	Jack recuou e ficou olhando enquanto os nazistas passavam em disparada. A suástica preta ficou marcada em sua visão.


	Os Quatro Ases estavam mortos havia quase quarenta anos. Jack não fazia mais aquele tipo de coisa.


	Uma pena.
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	Do rádio no volume máximo saía o som do U2, e o adolescente acompanhava a batida com o garfo enquanto mandava o suco de laranja para dentro. Usava os cabelos ruivos bem rentes ao crânio, com uma trancinha longa pendendo sobre a jaqueta de couro preta. Tênis pretos de cano alto e calças militares completavam o visual. A imagem era agressivamente punk, mas o rosto sob os impactantes cabelos ruivos era suave e jovem demais para pertencer a um punk durão.


	O contraste com o avô, sentado diante da televisão, era assustador. Estreitando os olhos, dr. Tachyon ouvia com interesse a conversa de Jane Pauley com especialistas políticos no programa de entrevistas Today. Ele estava com o violino enfiado sob o queixo pontudo e tocava uma animada sonata de Paganini. Talvez ouvisse uma palavra a cada três, mas não importava. Já ouvira aquilo tudo. Muitas e muitas vezes. Conforme os meses de campanha se aproximavam daquela região — Atlanta. Daquela época — julho de 1988. Um homem — Gregg Hartmann. Um prêmio — a presidência dos Estados Unidos da América.


	Tachyon se virou para Blaise, apontando com o arco do violino para a televisão.


	— Vai ser uma batalha sangrenta.


	E, como se estivesse se preparando para a batalha vindoura, o alienígena usava botas, calças justas e uma estola preta enrolada sobre o colarinho de renda alto. Um oficial do exército de Napoleão não se pavonearia mais que a figura magra e diminuta em trajes verdes brilhantes. No peito, em vez da insígnia da Ordem da Jarreteira, pendia um crachá de plástico indicando que o portador fazia parte do time de imprensa do Grito do Bairro dos Curingas.


	Blaise fez uma careta e deu uma bela mordida em um croissant.


	— Isso é um saco.


	— Blaise, você já tem treze anos. Idade suficiente para deixar as infantilidades de lado e começar a demonstrar interesse pelo mundo. Em Takis, você já estaria deixando os aposentos das mulheres. Se preparando para a educação intensiva. Assumindo responsabilidades com a família.


	— Tá, mas a gente não está em Takis, e eu não sou um curinga, então estou pouco me fodendo.


	— O que você disse? — perguntou o avô, enfático.


	— Disse que estou pouco me fodendo. Sabe o que significa fodendo? É o gerúndio de…


	— A grosseria não é uma característica pertinente aos cavalheiros.


	— Você também fala palavrão.


	— Raramente. E, por favor: faça o que eu digo, e não o que faço. — Mas Tachyon teve a boa vontade de sorrir, brando. — Mas bem, rapaz, curingas ou não, precisamos nos preocupar. Também somos indivíduos peculiares. Se Barnett e sua filosofia de opressão chegarem à Casa Branca, seríamos devorados junto com a maioria dos miseráveis do Bairro dos Curingas. Ele quer nos mandar para sanatórios. — Tachyon bufou com desprezo. — Por que ele não usa logo o nome horrendo: campos de concentração?


	“Somos alienígenas, Blaise. Você pode até ter nascido na Terra, mas meu sangue corre em suas veias. Você carrega meu poder, e isso sempre o distinguirá dos terráqueos. Já faz algum tempo que a tendência natural de todas as espécies de se ater ao conjunto do ‘nós’ e se manter afastado do grupo ‘deles’ está dormente no espírito da humanidade, mas isso pode mudar…”


	Blaise estava bocejando. Tachyon cerrou os dentes, contendo o fluxo interminável de palavras. Os jovens eram sempre insensíveis e otimistas. Mas Tach tinha pouco espaço para otimismo em sua vida. Desde aquela noite fatídica, em junho de 1987, Tachyon carregava em seu DNA o padrão deturpado e mutante do vírus Wild Card. Por ora, o vírus permanecia adormecido, mas Tachyon sabia que um momento de estresse, a dor extrema, o terror ou até mesmo a alegria poderia despertá-lo. E, se ele não fosse sortudo o bastante para tirar uma Rainha de Espadas e morrer, talvez se tornasse um curinga. Seria demais esperar que fosse fazer parte da minoria sortuda que virava ás.


	Alguém bateu à porta da suíte. Erguendo as sobrancelhas, surpreso, o alienígena mandou Blaise atender enquanto guardava o violino.


	— George!


	— Tachyon ficou parado à porta da sala de estar, tenso, agarrando o batente com força para não liberar a onda gigantesca de raiva e medo que se abateu sobre ele.


	— O que está fazendo aqui? — perguntou, num tom baixo e controlado.


	George Steele, também conhecido como Victor Demyenov, também conhecido como Georgy Vladimirovich Polyakov, recebeu a hostilidade parcamente velada de Tachyon com um leve franzir de cenho.


	— Aonde mais eu poderia ir? — respondeu. Blaise se soltou do abraço forte do senhor corpulento, e George deu um beijo estalado em cada bochecha do garoto. — Eu trabalho para o Brighton Beach Observer. Tenho uma história para cobrir.


	— Ah, pelo Ideal, você é uma droga de um espião russo enfiado num hotel apinhado de agentes do Serviço Secreto. E está na minha suíte! — Tachyon de repente levou a mão ao coração, acalmando o fôlego, e reparou que Blaise ouvia a tudo com atenção. — Vá lá para baixo, Blaise, e… e… — Ele fuçou a carteira. — E compre uma revista.


	— Não quero.


	— Pelo menos uma vez na vida, não discuta comigo!


	— Por que não posso ficar? — Já começava o choramingar.


	— Você é só um garoto. Não devia estar envolvido nisso.


	— Um minuto atrás eu já tinha idade suficiente para ter interesses adultos em assuntos adultos.


	— Pelos ancestrais! — Tachyon se largou no sofá, segurando a cabeça entre as mãos.


	Polyakov se permitiu abrir um sorrisinho.


	— Talvez seu vovô esteja certo… E isso aqui vai ser um tédio, Blaise, meu filho. — Ele tocou de um jeito amigável o ombro do garoto e o levou até a porta. — Vá e se divirta enquanto seu vovô e eu discutimos assuntos obscuros.


	— E não se meta em confusão! — gritou Tach, enquanto a porta se fechava atrás de Blaise.


	O alienígena passou geleia num croissant, olhou bem para o resultado e o jogou de volta ao prato.


	— Por que você consegue lidar com ele melhor que eu?


	— Você tenta amar o menino. Acho que Blaise não reage bem ao amor.


	— Não quero acreditar nisso. Mas o que são esses assuntos obscuros que precisamos discutir?


	Polyakov se sentou, beliscando o lábio inferior com o dedão e o indicador como se estivesse preocupado.


	— Esta convenção é crítica…


	— Ah, não brinca!


	— Cale a boca e escute! — E, de repente, a voz do homem recuperou toda a antiga firmeza e imponência de muitos anos antes, quando Victor Demyenov resgatara um takisiano bêbado e acabado da sarjeta de Hamburgo e o treinara na delicada arte da espionagem moderna. — Preciso que faça um trabalho para mim.


	Tachyon se afastou, as mãos espalmadas diante do corpo.


	— Não. Nada de trabalhos. Já dei a você mais do que deveria. Deixei que entrasse na minha vida, que se aproximasse do meu neto. O que mais você quer?


	— Muito, e eu mereço. Você me deve, Dançarino. Sua omissão em Londres custou minha vida, meu país. Você me fez virar um exila…


	— Outra coisa que temos em comum — retrucou Tachyon, amargurado.


	— Sim. Além do garoto. — Polyakov apontou para a porta. — E do passado que não pode ser apagado.


	Ele beliscou o lábio outra vez, ansioso. Curioso, Tachyon inclinou a cabeça e suprimiu o desejo de deslizar por baixo das camadas daquela mente secreta. O protocolo takisiano ditava que não se devia invadir a privacidade da mente de um amigo. E houvera amizade o bastante naqueles anos na Berlim Ocidental e Oriental para manter a cortesia. Mas Tach, em todos aqueles anos, nunca vira Polyakov tão agitado, tão nervoso. O alienígena se flagrou relembrando os incidentes do ano anterior: as noites bebendo depois de Blaise ir para cama; Polyakov servindo de audiência exuberante e nada crítica enquanto Tach e Blaise se lançaram à Dança Húngara de Brahms para piano e violino; as ocasiões em que o russo impedira que Blaise exercesse seu poder terrível em seres humanos indefesos que o cercavam.


	Tachyon cruzou a sala, agachou-se diante do velho e apoiou o braço no joelho de Polyakov para se equilibrar.


	— Pelo menos uma vez na vida, não banque o russo enigmático. Diga o que quer, sem rodeios. Me conte do que tem medo.


	Polyakov agarrou a mão direita de Tachyon de repente. DOR! O fogo vindo de dentro, correndo braço acima, pelo corpo todo, fervendo o sangue. O suor brotando dos poros, as lágrimas escorrendo dos olhos. Tach caiu com os cotovelos no chão.


	— PELO CÉU EM CHAMAS!


	— Uma exclamação adequada — retrucou Polyakov, com um sorriso sem humor. — Vocês, takisianos, sempre tão perspicazes.


	Tachyon secou o rosto com um lenço, mas as lágrimas continuavam a cair. Engoliu um soluço.


	O russo franziu a testa.


	— Que há de errado com você?


	— Você não podia só ter me dito que é um ás? — exclamou Tach, contrariado.


	Polyakov deu de ombros. Levantou-se e tirou um lenço do bolso do casaco. Os dedos de Tachyon agarravam com força o próprio lenço, encharcado.


	— Qual é o problema? Foi só uma lambidinha do meu fogo.


	— E eu estou infectado com o Wild Card, então sua lambidinha poderia ter despertado o vírus.


	Tachyon foi surpreendido por um esmagador abraço corpulento. Ele afastou o homem e assoou o nariz com força.


	— Então hoje é o dia dos segredos, não é?


	— Há quanto tempo?


	— Um ano.


	— Se eu soubesse…


	— Eu sei. Eu sei, você nunca teria me assustado nem em um milhão de anos com essa pequena demonstração — interrompeu Tachyon. Suas roupas fediam suor e medo. O alienígena começou a se despir. — Agora sei por que está tão interessado nesta convenção.


	— Vai além do fato de eu ser um wild card — grunhiu Polyakov. — Sou russo.


	— Sim — concordou Tach, olhando para trás, enquanto caminhava até o banheiro. — Eu sei. — O estrondo do chuveiro afogou as palavras de Polyakov. — OI?


	Grunhindo, o russo o seguiu até o banheiro, abaixou a tampa da privada e se sentou. Detrás da cortina do boxe, Tach ouviu o estalar de metal em vidro.


	— O que está bebendo?


	— O que acha?


	— Quero também.


	— São oito da manhã.


	— Então vamos juntos e bêbados para o inferno. — Tach aceitou o copo e deixou que a água batesse nos ombros enquanto bebericava a vodca. — Você bebe demais.


	— Nós bebemos demais.


	— Verdade.


	— Tem um ás nessa convenção.


	— Tem um monte de ases nessa convenção.


	— Um ás secreto.


	— É, ele está sentado na minha privada. — Tach botou a cabeça para fora da cortina. — Quanto tempo isso vai levar? Não consegue ser um pouquinho menos cauteloso e confiar um tiquinho em mim?


	Polyakov soltou um suspiro pesado, encarando as mãos como se contasse os pelos sob as falanges.


	— Hartmann é um ás.


	Tach enfiou a cabeça outra vez para fora da cortina do chuveiro.


	— Isso é um disparate.


	— Estou dizendo, é verdade.


	— Tem provas?


	— Tenho suspeitas.


	— Não é o bastante. — Tach fechou a registro e enfiou a mão para fora da cortina. — Toalha.


	Polyakov jogou uma toalha em seu braço.


	O alienígena saiu do chuveiro e examinou a imagem no espelho enquanto secava os cabelos ruivos cortados na altura do ombro. Observou as cicatrizes no braço esquerdo e na mão, onde os médicos haviam reparado os ossos esmagados durante o resgate improvisado de Angelical. A cicatriz enrugada na coxa, legado de uma bala terrorista em Paris. A longa cicatriz no bíceps direito, recordação de um duelo contra o primo.


	— A vida cobra muito caro, não acha?


	— Quantos anos você tem? — perguntou o russo, curioso.


	— Ajustando para o período rotacional da Terra… uns oitenta e nove, noventa. Por aí.


	— Eu era jovem quando nos conhecemos.


	— Era.


	— Agora estou velho, gordo e apavorado. Você não terá problemas em descobrir se meus medos são reais ou mera paranoia. Sonde Hartmann, leia a mente do homem, e depois aja.


	— Gregg Hartmann é meu amigo. Eu não sondo amigos. Eu não sondo nem você.


	— Eu permito. Se for ajudar a te convencer.


	— Pelo Ideal, você deve estar mesmo apavorado.


	— Estou. Hartmann é… perverso.


	— Uma palavra estranha para um velho dialético materialista como você.


	— Não importa, é a palavra correta.


	Tachyon negou com a cabeça, entrou no quarto e pegou uma cueca limpa na gaveta. Conseguia sentir George atrás de si, uma presença corpulenta e irritante.


	— Não acredito em você.


	— Não, você não quer acreditar em mim. Há uma diferença fundamental. Quanto você conhece da vida pregressa de Hartmann? Sua passagem pelo mundo deixou uma trilha de mortes misteriosas e vidas destruídas. O treinador de futebol do colégio, o colega de quarto na faculdade…


	— Então ele teve a infelicidade de estar ligado a acontecimentos violentos. Isso não faz dele um ás. Ou você o condenaria por associação?


	— Que tal um político ter sido sequestrado duas vezes e escapado dos dois sequestros em circunstâncias misteriosas?


	— O que tem de tão misterioso? Na Síria, Kahina se voltou contra o irmão e o esfaqueou. No caos que se instalou, nós escapamos. Na Alemanha…


	— Eu estava trabalhando com Kahina.


	— O quê?


	— Quando cheguei aos Estados Unidos. Gimli também, aquele idiota, pobre coitado. Gimli está morto, e Kahina desapareceu, e temo que também esteja morta. Ela veio aqui para expor Gregg Hartmann.


	— É o que você diz.


	— Tachyon, eu não minto para você.


	— Não, você simplesmente me diz só o que lhe convém.


	— Gimli suspeitava dele, e agora está morto.


	— Ah, então agora Gregg é responsável pelo Croyd Tifoide? Gimli morreu por causa daquele vírus, e não nas mãos de Gregg Hartmann.


	— E Kahina?


	— Sem corpo, sem crime.


	— E a Alemanha?


	— O que tem a Alemanha?


	— Um dos principais agentes da GRU, a Direção Central da Inteligência Militar das Forças Armadas da União Soviética, estava no comando daquela operação, e fugiu como um soldado raso. Ele foi manipulado, estou dizendo!


	— Você está dizendo! Você está dizendo? Você não me diz nada! Só calúnias e insinuações. Nada para corroborar essa alegação fantasiosa.


	— O que custa sondar o sujeito? Leia a mente dele e prove que estou errado.


	Tachyon cerrou os lábios, teimoso.


	— Você está com medo. Medo de que o que estou lhe dizendo seja verdade. Não é por causa da honra e da reserva takisianas. É pura covardia.


	— Há pouquíssimos homens que poderiam dizer isso para mim e sair vivos. — Tachyon deu de ombros e continuou num tom seco, quase reprovador: — Sendo um ás, você deve ter considerado o panorama político. Supondo que você esteja certo e que Gregg Hartmann seja um ás secreto, qual seria o problema? Não há nada de muito suspeito num homem com aspirações políticas escondendo que foi contaminado pelo Wild Card. Não estamos na França, onde é chic ser um ás. Vai condená-lo por manter um segredo que você mesmo escondeu a vida inteira?


	— Ele é um assassino, Tachyon, eu sei disso. Por isso, está se escondendo.


	— Os cães estão fechando o cerco, George. Estão quase mordendo nossos calcanhares. Logo, vão querer sangue. Gregg Hartmann é nossa única esperança para manter o ódio na rédea curta. Se queimarmos Hartmann, abriremos caminho para Barnett e os insanos. Vai ficar tudo bem com você. Você vai poder se esconder atrás desse rosto tranquilo e comum. Mas e quanto aos outros? E meus filhos adotivos bastardos, esperando no parquinho, com as deformidades óbvias expostas para o mundo todo? O que digo a eles? Que o homem que os protegeu e defendeu por vinte anos é maligno e deve ser destruído porque talvez seja um ás e manteve isso em segredo?


	Tachyon arregalou os olhos quando considerou aquela nova possibilidade.


	— Meu Deus, pode ser essa a razão de você ter sido enviado para cá. Para derrubar o candidato que o Kremlin teme. A presidência de Hartmann…


	— Que bobagem é essa? Está lendo histórias de espionagem sensacionalista? Eu fugi da minha antiga vida. Até o Kremlin acha que estou morto.


	— Como posso acreditar? Por que devo confiar em você?


	— Só você pode responder a essas perguntas. Nada do que eu disser ou fizer vai te convencer. Digo apenas uma coisa: esperava que este último ano tivesse ao menos servido para demonstrar que não sou seu inimigo.


	Polyakov foi até a porta.


	— Desistiu?


	— Parece inútil continuar dando murro em ponta de faca.


	— Você vem até aqui, na maior calma, anuncia que Gregg Hartmann é um ás assassino e vai embora?


	— Eu já disse tudo o que sei. Agora está nas suas mãos, Dançarino. — Ele pareceu travar uma luta interna, depois acrescentou: — Mas, se não agir, fique alerta… Eu ficaria.



	Depois que atravessou a rua, Jack se tocou de que não precisava mais se expor ao calor de julho: poderia voltar para o Marriott pelo Peachtree Mall. O ar-condicionado era um alívio. Subiu de escada rolante até o último andar e deu de cara com um grupo de católicos carismáticos apoiadores de Barnett, todos andando em círculos, contando seus rosários e entoando a ave-maria enquanto carregavam placas com a foto do candidato. DIGA NÃO À VIOLÊNCIA DOS WILD CARDS, diziam algumas. Era o slogan daquela semana para disfarçar a verdadeira campanha: “Mandem os wild cards para os campos de concentração”.


	Estranho, pensou Jack. Barnett diz que a Igreja Católica Apostólica Romana é uma ferramenta de Satanás, mas aqui estão orando por ele.


	Ele passou pelo grupo. O suor que cobria sua testa foi esfriando. Duas crianças negras cheias de botons de Jesse Jackson lançavam grandes planadores de isopor de um lado para outro. Delegados com chapéus ridículos enchiam os restaurantes em busca de café da manhã.


	Um dos aviõezinhos flutuou na direção de Jack, na direção do térreo. Ele abriu um sorrisinho e agarrou o brinquedo antes que chegasse ao chão. Dobrou o braço para lançá-lo de volta para o dono, mas parou para admirar a peça, surpreso.


	Ele era inspirado em Peregrina, as asas com mais de sessenta centímetros de envergadura. Os famosos seios, que Jack encarara em muitas ocasiões memoráveis a bordo do Cartas Marcadas, estavam representados em detalhes cuidadosos. Só a estrutura da cauda, provavelmente necessária para a aerodinâmica adequada, não era anatômica. Havia uma inscrição em letras pequenas nessa parte: Ases Voadores®, dizia ela, Complete sua coleção!


	Jack ficou se perguntando se Peregrina recebia royalties daquilo.


	Os dois garotos estavam a mais ou menos quinze metros de distância, esperando o lançamento. Jack inclinou a mão para trás e atirou o brinquedo com o mesmo movimento que usara para jogar futebol americano muitos anos antes, acrescentando só um pouquinho do seu poder. Uma leve aura dourada saiu faiscando de seu corpo. O aviãozinho disparou em linha reta pela extensão do shopping, zumbindo como um inseto.


	As crianças encararam primeiro o planador, depois Jack, depois o planador de novo. Depois, saíram em disparada atrás de sua Peregrina.


	Todo mundo olhou. Jack sentiu um otimismo delirante. Retornar à vida pública talvez não fosse tão ruim assim. Deu risada e voltou a andar pelo shopping a passos largos.


	No caminho, encontrou o vendedor de planadores, os modelos montados dispostos numa mesa dobrável diante de si. Reconheceu J. S. Flash e o JB-1 de Jetboy. Havia um objeto parecido com um frisbee, que obviamente deveria ser o Tartaruga.


	Jack mostrou o crachá e a chave do quarto para os policiais do cordão de isolamento diante do Marriott e entrou no saguão cavernoso em forma de ampulheta. O Marriott era o quartel-general de Hartmann, e quase todas as pessoas à vista usavam camisetas ou adesivos com o nome dele. Planadores de Ases Voadores, lançados das sacadas, mergulhavam em curvas ousadas sobre a cabeça da multidão. Fora de vista, alguém tocava acordes típicos de competições esportivas num órgão portátil.


	Jack foi até a recepção para ver se recebera algum recado. Charles Devaughn esperava um telefonema seu, bem como uma das atrizes iniciantes da Geórgia. Jack tentou se lembrar de qual delas era Bobbie. A ruiva cheia de curvas? Ou a loira do Mulheres acorrentadas, que passara metade da festa falando dos implantes dentários caríssimos e fazendo demonstrações de exercícios contra celulite?


	De qualquer forma, dificilmente haveria tempo para a vida pessoal naquela convenção.


	Jack guardou os recados no bolso e se afastou da recepção. Um planador de Ases Voadores girou no chão diante de seus pés. Sem nem pensar, ele se abaixou para pegá-lo e viu o cachecol branco moldado, o capacete de aviador e a jaqueta de couro.


	Encarou o brinquedo por um bom tempo, o planador pendendo da mão. Oi, Earl, pensou.


	Por um tempo, achara que ficaria bem. Conseguira chegar a uma trégua com Tachyon; talvez Gregg Hartmann pudesse convencer os velhos teimosos, como Hiram Worchester. Talvez todos os outros já tivessem esquecido os Quatro Ases, o CCAA e a traição de Jack. Talvez ele pudesse sair em público e fazer algo de útil sem estragar nada, sem ser perseguido pelas lembranças do passado.


	É melhor andar na linha, moço da roça. Engraçado como depois de todos aqueles anos ele ainda sabia exatamente o que Earl Sanderson diria.


	Jack endireitou o corpo e olhou por cima da multidão, ponderando se alguém teria jogado o planador de propósito, querendo lembrá-lo que nem tudo fora perdoado. Só Deus sabia o quanto Jack parecia ridículo inclinado sobre o planador com a consciência pesada transbordando do rosto, a efígie do amigo e da vítima pendendo de seus dedos.


	Tchau, Earl, pensou. Se cuide.


	Dobrou o braço e lançou o brinquedo. O planador zumbiu quando se ergueu no saguão, subindo sem parar até sumir de vista.


	
	Gregg sentia uma ânsia implacável.


	Não tinha nada a ver com política ou com a expectativa de que, no fim daquela semana, pudesse ser eleito como candidato dos Democratas.


	Ao descer no elevador do Marriott para a reunião matinal com Jack Braun e Hiram Worchester, a tal ânsia queimava suas entranhas como fósforo brilhante — uma violência pulsante que alguns croissants e um pouco de café não conseguiriam aplacar.


	A ânsia era do Titereiro, e ele ansiava pela dor.


	A expressão de Gregg provavelmente transparecia um pouco de sua luta interior, pois Amy Sorenson, sua assistente, inclinou-se e tocou o ombro dele, hesitante.


	— Senhor…?


	Perto da porta do elevador, Billy Ray, que fora destacado para a segurança pessoal de Hartmann durante a convenção, olhou por cima do ombro do impecável uniforme branco de Carnifex. Gregg forçou um bocejo e um sorriso profissional.


	— Só estou cansado, Amy. Só isso. Foi uma campanha longa e, Deus que me perdoe, esta vai ser uma semana mais longa ainda. Só preciso de umas xícaras de café e vou ficar bem. Pronto para encarar as hordas.


	Amy sorriu. Billy Ray voltou a atenção para a porta, solene, ignorando a visão do saguão imenso e surreal do Marriott Marquis.


	— Ellen não está com problemas, está?


	— Não, não. — Gregg viu o nível do lobby se aproximar cada vez mais. Um planador de espuma espiralou preguiçoso, passando por eles em direção ao restaurante lotado lá embaixo. Quando o elevador passou pelo brinquedo em pleno voo, Gregg reparou que o corpo era de uma mulher com asas de pássaro. As feições lembravam muito as de Peregrina. Agora que notara o primeiro, viu vários planadores fazendo acrobacias pelo lobby. — Ela não tem enjoos matinais desde o primeiro trimestre. Estamos bem. Só cansados.


	— Você não me contou se prefere que seja menino ou menina.


	— Tanto faz. Contanto que tenha saúde.


	O painel indicando os andares piscava. Os ouvidos de Gregg estalaram com a mudança de pressão.


	Dentro dele, o Titereiro rosnou. Você não está bem. “Só preciso de umas xícaras de café”… Argh! A presença irradiava nojo. Sabe há quanto tempo estou esperando? Sabe?


	Fique quieto. Não temos como resolver isso agora.


	Então é melhor dar um jeito nisso logo. Sem demora! Ouviu, Greggie?


	Gregg forçou o poder de volta para a gaiola mental. Foi preciso um esforço enorme. O Titereiro lutou; sua fúria era uma presença contínua e irritante. Ele chacoalhou as barras.


	Ultimamente, vivia chacoalhando as barras.


	O problema começara nos últimos meses. No começo era raro, algo que Gregg pensava ser uma estranha obra do acaso ou uma loucura atribuída ao desgaste da longa campanha. Mas estava acontecendo com uma frequência cada vez maior.


	Uma muralha mental se assomava entre o Titereiro e suas vítimas. Justamente quando ele estava prestes a alimentar aquelas emoções obscuras e violentas, era interrompido e empurrado para trás por alguma força externa. O Titereiro uivava quando o elo com a marionete era desfeito.


	Gregg rezava para que o problema desaparecesse, mas só piorava. Nas últimas duas semanas, o bloqueio se erguera todas as vezes que o Titereiro tentara se alimentar. Mas, nos últimos tempos, Gregg começara a ouvir uma gargalhada zombeteira chegando junto com a interferência; uma voz suave, sussurrada e praticamente inaudível.


	A força dentro de Gregg estava ficando desesperada e incontrolável. E ele temia que a luta interna já começasse a ficar evidente para os demais.


	Se me fizer esperar mais, vou te mostrar quem é a marionete de verdade. Vou mostrar — vou desenhar, se for preciso — quem é que está no comando.


	O poder se esquivou de seu controle por um momento, desafiador. Gregg queria que o Titereiro ficasse quieto, mas ele ainda gritava enquanto o às erguia as barras mentais outra vez. O Titereiro espumava de raiva.


	Você é a porra da marionete, ouviu bem? Vou te fazer rastejar! Entendeu? Você precisa disso tanto quanto eu. Se eu morrer, você morre. Você não é nada sem mim.


	Gregg suava com o esforço, mas conseguiu vencer. Fechou os olhos e se recostou na parede do elevador, que sacudiu e parou no térreo. O Titereiro fez um silêncio taciturno. Amy o olhava, preocupada.


	As portas se abriram, e Gregg foi atingido pelo ar fresco e pelo barulho do saguão. Algumas pessoas da multidão — a maioria com botons e chapéus de Hartmann — o viram. Gritos ecoaram pelo ambiente; as pessoas, agitadas, foram em sua direção. Mais do que depressa, os homens do serviço secreto que o aguardavam formaram uma barreira, contendo os partidários. Gregg acenou e sorriu. Todos começaram a entoar: “Hartmann! Hartmann!”. O saguão ecoava a saudação.


	Amy balançou a cabeça.


	— Que circo, hein?


	Ray levou Gregg para a salinha particular onde ele encontraria Hiram e Braun. Em seguida, assumiu o posto do lado de fora. Gregg entrou. O ar-condicionado ali era mais opressivo do que o do saguão. Ele estremeceu e esfregou os braços.


	Só Jack — o Menino de Ouro — estava presente. O homem alto e bonito parecia não ter envelhecido sequer um dia nas últimas quatro décadas, desde o apogeu dos Quatro Ases, e ainda parecia a estrela de cinema que fora um dia. Ele se levantou para cumprimentar Gregg. Braun parecia desanimado, o que não era lá muita surpresa. Gregg imaginava que Jack não fosse gostar muito da tentativa de reconciliação. Francamente, ele não dava a mínima se Jack estava feliz ou não: faria os dois enterrarem aquela contenda. Ao menos publicamente.


	— Senador, Amy — cumprimentou Braun. Seus olhos se demoraram em Amy. O que também não surpreendeu Gregg: sabia que estavam tendo um caso. O Titereiro sabia de muitas coisas secretas. — Bom dia. Como está Ellen?


	— Maior a cada dia — respondeu Gregg. — E muito cansada. Como todos nós.


	— Nem me fale. Pronto para começar a labuta?


	— Achei que já tinha começado, Jack — comentou Gregg. Sua voz soava melancólica e irritada em comparação com a cordialidade de Braun. Ele se obrigou a sorrir.


	Braun olhou para Gregg de um jeito estranho, mas deu risada.


	— Dá para dizer que sim. Você conhece os californianos: já é ruim todos estarem sofrendo de jet lag. Passei a noite de ontem quase toda com seus superdelegados indecisos. Acho que já resolvemos as coisas. Ei, achei que você tinha dito que Worchester estaria aqui.


	— Você não o viu hoje de manhã? — Gregg franziu o cenho, irritado.


	— Ainda não. E não que ele vá recusar um café da manhã… Mas acho que ele deve trazer a própria refeição. Ouvi dizer que ele não considera nem o Bello Mondo de seu agrado. — Jack fez careta e deu de ombros. — Ei, sei que você convocou esta reunião para fazer nós dois acertarmos nossas diferenças, e agradeço a consideração… Também gostaria que isso acontecesse. Mas talvez Hiram não esteja tão disposto a perdoar quanto você pensa.


	— Não acredito nisso, Jack.


	Jack abriu um sorriso meio torto e amargo.


	— Ele também nunca te deu um beijo de Judas — disse ele.


	— Amy… — começou Gregg.


	— Já estou indo, senhor — disse a assistente. — Vou encontrar Hiram, ou morrerei de fome tentando. Guarde um pãozinho para mim, está bem?


	Quando ela saiu do recinto, Gregg se virou para Braun.


	— Certo, vamos comer. Se Hiram aparecer, apareceu. — As palavras saíram mais ríspidas do que pretendia. Não estava com disposição para joguinhos, não com o Titereiro esmurrando seus bloqueios. Braun o encarava de um jeito estranho outra vez; antes que o ás pudesse dizer alguma coisa, porém, Gregg balançou a cabeça e afastou a raiva. — Meu Deus, isso soou muito mal, Jack. Desculpe. Não estou muito bem, hoje. Por favor, me aponte a garrafa de café.


	
	Estranho, pensou Jack. Nunca se sentira desconfortável na presença de Gregg Hartmann antes. Ainda assim, estava ali, cara a cara com o homem que esperava ser o próximo presidente, o homem que o convencera a sair de seu isolamento público e se juntar à sua cruzada pelo cargo… Mas estava faltando alguma coisa.


	Estou cansado, pensou Jack. Gregg também. Ninguém consegue ser carismático o tempo todo.


	Serviu-se de café. A xícara trepidava no pires — culpa da ressaca, talvez, ou do nervosismo. Não fosse a convocação de Gregg para aquele encontro, não estaria ali.


	— Vi um carro cheio de nazistas lá fora — comentou. — Nazistas uniformizados.


	— A Klan também está aqui. — Hartmann balançou a cabeça. — Pode haver um confronto sério. A direita maluca gosta desse tipo de coisa… Dá publicidade.


	— Sorte que o Tartaruga está por aí.


	— É mesmo. — Hartmann o encarou. — Você nunca conheceu o Tartaruga, conheceu?


	Jack ergueu a mão.


	— Por favor. — Ele sorriu para cobrir o nervosismo. — Vamos nos resumir a uma reconciliação por dia, pode ser?


	Hartmann franziu o cenho.


	— Vocês têm algum desentendimento.


	Jack deu de ombros.


	— Não que eu saiba. Só… supus que poderia haver.


	Hartmann foi até Jack e pousou uma das mãos em seu ombro. Seus olhos estavam cheios de preocupação.


	— Você supõe coisas demais, Jack. Acha que todo mundo se ressente por conta do seu passado, e isso não é verdade. Você precisa baixar a guarda, deixar que o conheçam melhor.


	Jack encarou o café girando na xícara e pensou em Earl Sanderson voando em círculos até despencar aos seus pés.


	— Está bem, Gregg. Vou tentar.


	— Você é importante para esta campanha, Jack. É o chefe da delegação da Califórnia. Eu não teria escolhido você se não fosse o cara certo para o trabalho.


	— Você poderia se queimar um pouco por minha causa. Eu avisei.


	— Você é importante, Jack. É o símbolo de uma coisa ruim que aconteceu muito tempo atrás, uma coisa que estamos tentando impedir que aconteça outra vez. Os outros Quatro Ases foram vítimas, mas você também foi. Eles pagaram com a prisão, o exílio ou a vida, mas você… — Hartmann abriu um sorriso meio maroto, meio culpado. — Talvez você tenha pagado com a autoestima. Quem disse que isso não é o que vale mais, a longo prazo? A agonia deles terminou, mas a sua, não. Acho que tudo foi resolvido de forma justa e equilibrada, muito tempo atrás. Acho que todo mundo pagou um preço alto demais. — Ele deu uma apertadinha no ombro de Jack. — Precisamos de você. Você é importante para nós. Fico feliz que esteja conosco.


	Jack encarou Hartmann, o ceticismo ressoando em sua mente como sinos de um funeral. Será que Gregg estava falando sério? Achava mesmo que morrer, perder a sanidade ou ir para a prisão se equiparavam com a mísera perda de dignidade que ele sofrera? Hartmann só podia estar rindo por trás daquela expressão sincera. Estava zombando dele.


	Jack balançou a cabeça. Desde quando o conhecera, a bordo do Cartas Marcadas, Hartmann o fizera se sentir bem consigo mesmo. O que ele dizia ali não era substancialmente diferente do que dissera antes. Mas a mensagem parecia refletir a postura de um político, não a de um amigo preocupado.


	— Tem alguma coisa errada, Gregg? — indagou Jack.


	Hartmann baixou a mão, virando-se um pouco de lado.


	— Desculpe — disse. — A vida anda um pouco complicada.


	— Você precisa descansar.


	— Acho que todos nós precisamos. — Hartmann pigarreou. — Charles me disse que você fez um ótimo trabalho ontem à noite.


	— Deixei alguns congressistas bêbados e arranjei umas transas, só isso. — Hartmann riu. — Charles me deu os nomes e números dos quartos. Vou telefonar para eles assim que terminar o café da manhã. Quem sabe…


	A porta se abriu. Jack se sobressaltou, derramando café. Ele se virou e, em vez de Hiram Worchester, viu Amy. Envergonhado com o nervosismo, pegou um guardanapo.


	— Desculpem a interrupção, cavalheiros. Acabei de receber um telefonema do Peludo, do Bairro dos Curingas. Temos um problema em potencial. Crisálida acabou de ser encontrada morta em Nova York. Poderes de às estão envolvidos.


	Uma sensação de surpresa invadiu a mente de Jack. Passara meses com a Crisálida a bordo do Cartas Marcadas e, embora nunca tivesse se sentido confortável perto dela — com os músculos e órgãos visíveis através da pele transparente, ela o lembrava muitas coisas que ele vira na Segunda Guerra Mundial e na Coreia —, Jack desenvolvera uma admiração abstrata pela maneira com que a mulher lidava com sua deformidade, pelo sotaque sofisticado, pela cigarrilha, pelo baralho antigo e pelo temperamento seco.


	O rosto de Hartmann ficou rígido. Quando o candidato falou, a voz saiu tensa.


	— Tem mais detalhes?


	— Ao que parece, foi espancada até a morte. — Amy apertou os lábios. — Barnett pode criar alguma propaganda com isso… Mais “violência de wild cards” que precisa ser controlada.


	— Eu e ela nos conhecíamos bem — comentou Hartmann, com a voz tensa. O rosto inexpressivo mais parecia uma máscara, algo incomum num homem tão aberto com os amigos. Jack se perguntou se haveria aspectos daquela morte que ele desconhecia.


	— Tony Calderone chegou ontem, tarde da noite — acrescentou Amy. — Você devia pedir a ele para preparar uma declaração, caso Barnett tente usar isso.


	Hartmann respirou fundo.


	— Sim. Vou ter de fazer isso. — Ele se virou para Jack. — Jack, acho que vou ter de deixar você.


	— Devo ir embora também?


	A preocupação invadiu os olhos de Hartmann outra vez quando ele encarou Jack.


	— Eu gostaria muito que você ficasse. Você e Hiram Worchester são dois de meus apoiadores mais famosos… Significaria muito para mim que conseguissem resolver suas diferenças.


	Jack pensou por um momento, perguntando-se se por acaso Judas e São Paulo alguma vez tinham resolvido as diferenças.


	Ele suspirou. Teria de acontecer mais cedo ou mais tarde.


	— Eu não tenho nenhum problema com Worchester, Gregg. Ele é quem tem problemas comigo.


	Hartmann abriu um sorriso.


	— Ótimo — respondeu. Ele ergueu a mão e apertou o ombro de Jack 
de novo.


	O recinto pareceu muito vazio depois que Hartmann e Amy saíram. Jack ficou olhando para o café da manhã que esfriava na mesa do bufê.


	Em sua mente, o planador de Earl não parava de cair.
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	— Sara, você precisa parar com essa coisa de Hartmann — disse Ricky Barnes. — Está te deixando maluca. Você está parecendo uma obsessiva compulsiva.


	Estavam sentados diante de uma mesa redonda coberta por uma toalha de papel quadriculada em verde perto da vitrine do Le Peep’s. Lá fora, um bando de delegados do interior, todos com gravatas escandalosas, transitava pelo intestino retilíneo e azulejado do Peachtree Center e seguiam para o saguão do Hyatt. Mais delegados competiam por espaço com samambaias, tentando tirar sustento da leve e cara comida de rua. Era isso: fast-food ou os restaurantes de hotel, com listas de espera até a virada do século.


	— A Rolling Stone disse que é a doença dos anos 1980 — comentou Sara Morgenstern, dissecando a omelete com o garfo.


	O cabelo loiro-acinzentado estava repartido da direita para a esquerda naquele dia. Ela usava um vestido rosa simples que ia até os joelhos das pernas cruzadas. As meias eram bem pretas, e os sapatos plataforma, brancos.


	Barnes deu uma bocada na omelete de tofu e espinafre. O paletó do terno preto estava pendurado no espaldar arredondado da cadeira. Usando suspensórios e uma camisa branca, Barnes poderia se passar por um ministro sulista da Igreja Metodista da época de O vento será tua herança, exceto pelos óculos caros com armação retrô de ouro.


	— A concorrência com a aids está acirrada — concordou. — Mas, falando sério, você está longe de arranjar aqueles furos costumeiros do Bairro dos Curingas. A editoria de Washington está lidando com tudo que vem de fora de Atlanta esta semana, e eles não vão ser complacentes como o escritório de Nova York com as histórias fracas. O senador Gregg é o bichinho de estimação do Post. É como se a própria Katie Graham o tivesse inventado. Eles não vão ficar felizes com você jogando pedras nele.


	— Somos jornalistas, Ricky — retrucou ela, inclinando-se para a frente e estendendo a mão como se para tocar a dele, que estava pousada ao lado do prato. Os dedos brancos pararam a milímetros dos de pele escura. Ricky não reagiu. Era um velho amigo, que assistira à palestra sobre jornalismo dela em Colúmbia poucos anos antes e sabia que a reticência de Sara nada tinha a ver com a etnia dele. — Precisamos expor a verdade.


	Ricky balançou a cabeça de cabelos bem cortados.


	— Sara, Sara… Você não é tão ingênua assim. Relatamos o que os donos dos jornais querem, ou o que nossos colegas desejam. Quando a verdade se intromete nisso de forma inconveniente, não agrada muito. E o que é a verdade, afinal?


	— A verdade é que Gregg Hartmann é um assassino e um monstro. E eu vou expor esse homem.


	
	Jack levou um susto quando Hiram Worchester entrou cambaleando no recinto. Por reflexo, começou a se levantar antes de decidir não fazer isso. Recostou-se de volta na cadeira com o café e o cigarro em mãos. Ele e Hiram tinham estado no Cartas Marcadas juntos: mesmo que não fossem amigos, formalidades não eram necessárias.


	Hiram parecia não ter dormido. Avançou em silêncio até o bufê, pegou um prato e começou a se servir.


	Jack sentiu a transpiração salpicar o couro cabeludo. Seu coração parecia mudar de ritmo a cada poucos segundos. Perguntou-se por que diabos estava tão nervoso. Deu um grande trago no Camel.


	Hiram continuou enchendo o prato. Jack ponderou se seu poder de Wild Card de repente recebera o acréscimo da invisibilidade.


	O recém-chegado se virou e se sentou diante de Jack. No Cartas Marcadas, Hiram usava seu controle de gravidade para remover grande parte de seu peso, algo que o deixava estranhamente ágil. Não parecia estar fazendo o mesmo naquele momento. Olhou para Jack com os olhos baços e indiferentes.


	— Braun — cumprimentou. — Este encontro não foi ideia minha.


	— Nem minha.


	— Você era meu herói, sabia? Quando eu era jovem.


	Todo mundo cresce um dia, pensou Jack, mas decidiu não falar aquilo em voz alta. Deixaria que o sujeito tivesse seu momento.


	— Eu mesmo nunca aleguei ser um herói — continuou ele. Jack teve a sensação de que aquele discurso vinha sendo preparado havia algum tempo. — Sou um homem gordo que tem um restaurante. Nunca fui capa da Life nem estrelei um longa-metragem. Mas, independentemente disso, sou leal aos meus amigos.


	Ótimo para você, camarada. Jack quase falou dessa vez, mas pensou em Earl Sanderson pairando até cair no chão do Marriott e não disse nada.


	Piscou para tirar o suor dos olhos. Por que estou fazendo isso comigo mesmo?


	Hiram prosseguiu com a fala robótica.


	— Gregg me disse que você fez um bom trabalho na Califórnia. E que poderíamos ter perdido sem as celebridades e o apoio financeiro que você trouxe. Sou grato por isso. Mas gratidão é uma coisa, confiança é outra.


	— Eu não confiaria em ninguém do mundo da política, Worchester — retrucou Jack. Em seguida, perguntou-se se aquela bravata de ceticismo bem-visto era real, já que de fato confiava em Gregg Hartmann, sabia que ele era um sujeito genuinamente bom e queria que ele vencesse mais do que quisera qualquer coisa nos últimos trinta anos.


	— É importante que Gregg Hartmann vença estas eleições, Braun. Leo Barnett é Nur-al-Allah na versão Estados Unidos. Você se lembra da Síria? Dos curingas apedrejados até a morte nas ruas? — Havia um brilho esquisito nos olhos de Hiram. Ele ergueu a mão e cerrou o punho, esquecendo que ainda estava segurando metade de uma rosquinha. — É isso que está em jogo aqui, Braun. Eles vão fazer qualquer coisa para nos impedir. Vão subornar, difamar, seduzir, recorrer à violência. E onde você vai estar, Braun? — Ele elevou a voz. — Onde você vai estar quando a coisa realmente apertar?


	De repente, o nervosismo de Jack desapareceu. Sentiu uma raiva fria zumbindo dentro de si. Já ouvira demais.


	— Você… não estava… lá — declarou. Hiram hesitou, depois reparou na massa de rosquinha vazando entre os dedos da mão erguida. — Você… não estava lá… caralho.


	As palavras saíram rangendo lentamente de algum lugar dentro de Jack que mais parecia um cemitério à luz do ocaso: um lugar sem calor, uma planície infinita de grama outonal marcada por pedras cinzentas que indicavam a passagem de Earl, de Blythe, de Archibald Holmes, de todos os jovens que conhecera na Quinta Divisão, todos os que tinham morrido cruzando o rio Rapido, pequenas figurinhas espalhadas como muitos punhados de terra embaixo das armas inclementes de Cassino…


	Jack se levantou e jogou o cigarro longe.


	— Para alguém que não alega ser um herói, Worchester, você com certeza faz grandes discursos. Talvez devesse considerar a carreira política.


	Com movimentos rápidos e astutos, Hiram limpou a massa de rosquinha da mão usando um guardanapo.


	— Falei para Gregg que você não era confiável. Ele me disse que você tinha mudado.


	— Talvez ele esteja certo — retrucou Jack. — Talvez esteja errado. A questão é: o que você pode fazer quanto a isso?


	Hiram jogou o guardanapo longe e levantou o corpanzil massivo, uma montanha pálida se preparando para a batalha.


	— Posso fazer o que for preciso! — respondeu, ríspido. — Isso é importante a este ponto!


	Os lábios de Jack se esgarçaram num sorriso malicioso.


	— Você não sabe disso. Não foi testado. Você não estava lá. — Soltou uma risada teatral. Era um Basil Rathbone em pé no parapeito, zombando dos camponeses. — Todo mundo sabe o que eu fiz, Worchester, mas ninguém apertou você contra a parede. Ninguém nunca pediu para você para trair seus amigos. Você não estava lá, e não pode saber o que faria ou não até acontecer com você. — Ele sorriu de novo. — Digo por experiência própria.


	Hiram pareceu murchar diante do sorriso de Jack. Em seguida empalideceu e, para surpresa de Jack, pareceu cambalear para trás e cair. Os parafusos da cadeira estouraram quando Hiram caiu sentado. Ele puxou a gola da camisa como se estivesse engasgando, revelando um hematoma feio no pescoço.


	Jack o encarou, surpreso. A montanha de granito derretera como marshmallow.


	E, de repente, Jack se sentiu muito esgotado. Um resíduo leve da ressaca latejou em suas têmporas. Não queria mais olhar para Hiram.


	Seguiu até a saída, mas parou ao lado da porta.


	— Estou aqui por Gregg. Acho que o mesmo vale para você. Então, vamos dizer ao Gregg que somos melhores amigos e vamos fazer o que for preciso. Que tal?


	Ainda puxando a gola da camisa, Hiram assentiu.


	Jack foi para o corredor e fechou a porta da sala. Sentia-se como um colegial valentão importunando o gordinho da sala.


	Do fundo do corredor vinha o burburinho dos membros da convenção em seu primeiro dia na cidade. Jack seguiu na direção dele.
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	Gregg estava cansado de falar com os delegados para quem Jack arranjara transas na noite anterior. Estava cansado de soar animado.


	Alex James já era uma marionete desde o início da campanha. Grande parte do pessoal extra do serviço secreto atribuído a Gregg era desinteressante para o Titereiro, muito dedicado e sem falhas ocultas das quais se alimentar. Mas Alex… Ah, Alex conseguira passar indetectável na bateria de exames psicológicos e verificação de antecedentes. Assim como a de Billy Ray, a alma de Alex era entremeada por traços deliciosos de sadismo, manchada com a ânsia verde-jade de ostentar e abusar do poder que tinha. Tirando isso, ele talvez fosse apenas um pouco zeloso demais em suas funções, um tanto ríspido quando afastava as pessoas, preferindo confrontar a situação a aliviá-la. Ninguém teria notado.


	Mas o Titereiro sabia. O Titereiro via todas as brechas no verniz de uma alma e sabia melhor do que ninguém como abri-las ainda mais.


	Gregg estava sentado na sala de estar da suíte. A televisão Zenith pregada à parede do gabinete estava ligada na CBS, que transmitia a cobertura de Dan Rather do início da convenção. Com muito zelo, Gregg abaixou as barras que controlavam o Titereiro. O poder avançou, buscando a presença de Alex. Pouco tempo antes, Gregg vira o homem no corredor fora do quarto, e sabia que Ray acabara de mandar que ele verificasse as escadarias. Sempre havia gente nas escadas: lobistas procurando um caminho até o andar do candidato, repórteres, tietes ou apenas curiosos. Havia boas chances de Alex encontrar alguém. O Titereiro estendeu as garras e se infiltrou nos recessos familiares da mente do vigia. Agora vai, disse a força, com um suspiro. Agora vai.


	Tenha cuidado, alertou Gregg. Lembre-se do que aconteceu nas últimas vezes. Vá com calma.


	O Titereiro respondeu com um rosnado. Cale a boca! Está tudo bem. Tudo voltou a fluir do nosso jeito. Finalmente deram um jeito na Crisálida. Estranheza vai encontrar a jaqueta, e mandamos Mackie atrás de Downs. A convenção começou bem. Preciso dele. Não consegue sentir a minha ânsia? Lembre-se: se eu cair, você cai comigo. Vou garantir que isso aconteça, ouviu?


	Com a ameaça, o poder se afastou voraz e repentinamente. Através do Titereiro, Gregg conseguia sentir uma onda de ansiedade em Alex. Sabia o que aquilo devia significar — o guarda encontrara alguém. Gregg conseguia imaginar a cena: um desses jovens ativistas — provavelmente um dos seguidores dos ensinamentos de Nat King Cole — vestido com calças jeans desbotadas, uma camiseta larga cheia de botons de “Hartmann 88” e uma máscara barata do Bairro dos Curingas cobrindo o rosto perfeitamente ordinário. Alex encarando o sujeito, as mãos perto demais da saliência da jaqueta esportiva, berrando ordens.


	O Titereiro penetrou a matriz emocional de Alex, jogando para longe as pesadas camadas azuis de dever e os nós amarronzados de moralidade até encontrar o núcleo vermelho-alaranjado de brutalidade psicótica. O Titereiro o alimentou, abanando-o até pegar fogo. O vermelho se avivou sem dificuldade, incandescente. Agora…


	(A uma hora daquelas, Alex estaria gritando, as veias saltadas no pescoço, as bochechas vermelhas. Estaria estendendo a mão, agarrando a camiseta do adolescente — os botons de campanha tilintando como pratinhos — e o sacudindo como se ele fosse um cãozinho desobediente. A máscara cairia no chão e seria esmagada pelos sapatos Florsheim de Alex.)


	… sim. O Titereiro sentia o gosto, e Gregg também. Era uma fúria crua, um banquete posto. O Titereiro se inclinou sobre aquilo, faminto, provocando outra vez as emoções, aumentando um pouco os ajustes…


	(A mão de Alex avançaria, a palma aberta estalando no rosto do jovem e fazendo sua cabeça virar para o lado. O sangue escorreria de um corte no lábio e o jovem choraria de medo e dor, subitamente apavorado.)


	… mas aconteceu de novo. Gregg sentiu a interferência na mente, uma parede fria de obsidiana se erguendo entre ele e Alex e fazendo o Titereiro recuar aos tropeços. O poder dentro de Gregg uivou de frustração e ódio, lançando-se contra a parede diversas vezes mas sendo repelido em todas. Gregg ouvia a gargalhada por trás da parede, aquela voz quase inaudível.


	Só que, daquela vez, daquela vez, ele conseguiu ouvir as palavras.


	Você é um filho da puta, Hartmann, mas eu enfim encontrei um jeito de te derrubar, não é? Encontrei a porra da sua fraqueza, Greggie, meu velho amigo. Encontrei o camaradinha desgraçado dentro de você, o ás que você usou em mim, em Misha, em Morgenstern e em todos os outros. Só que agora eu posso brincar com o seu ás do jeito que você brincou com a gente. Posso manter ele longe das marionetes; deixar o filho da puta morrendo de fome. E aí o que vai acontecer com você, senador? O que vai acontecer quando o seu poder se voltar contra você? As palavras diminuíram de volume, deixando para trás uma risadinha zombeteira.


	E, com horror crescente, Gregg reconheceu a voz. Soube quem estava atrás da parede, e o entendimento o deixou gelado e trêmulo.


	Gimli. Era Gimli.


	Você está morto, gritou para a voz. Você está morto, eu vi sua pele empalhada no Museu Popular. Croyd Tifoide matou você.


	Morto? A gargalhada soou de novo. Eu pareço morto para você, Hartmann? Pergunte se sou real a esse amigo que você mantém trancado aí dentro. Não, não estou morto. Só mudei um pouco. Levei um tempo para conseguir voltar…


	A voz diminuiu e desapareceu. A parede sumiu. O Titereiro berrava coisas incompreensíveis para o lugar onde a parede antes estava.


	Me solte de novo, exigiu o poder. Ainda não é tarde demais, Alex…


	Não! Gregg olhou para as mãos: estavam tremendo sobre o colo. Sentia o suor escorrendo pelas costas da camisa. A adrenalina pulsava no peito. Queria correr, gritar. A normalidade do quarto do hotel e a voz monótona de Rather pareciam caçoar dele.


	O senador estava com muito, muito medo.


	Você precisa me deixar sair. Não tem escolha.


	Não!


	Você não tem escolha, entende? O poder saltou para cima dele, estocando fundo a força de vontade de Gregg. Hartmann ofegou, surpreso, e sentiu a própria presença perder a força. Seus punhos se cerraram, e ele começou a se levantar do sofá. Como um autômato, com as pernas rígidas, o Titereiro o fez andar pela sala. Os músculos do rosto de Gregg travaram numa careta dolorida, e espasmos percorriam as pernas enquanto ele lutava para reaver o controle. Indefeso, viu a própria mão agarrar a maçaneta do quarto, girá-la e abrir a porta.


	Deus, não…


	— Gregg? — Ellen estava lendo na cama, o livro apoiado na barriga protuberante. — Ponha a mão aqui, o bebê passou a manhã toda chutando. — Ela se virou para olhar para ele, e suas feições aristocráticas e sofisticadas da Nova Inglaterra expressaram confusão. — Gregg? Tudo bem aí?


	Gregg sentia o corpo todo tremendo, dividido entre a vontade do Titereiro e a própria. Ambos puxavam as cordinhas que controlavam o corpo, um tentando arrancá-las das mãos do outro. Assim que Gregg montou a imagem na cabeça, o Titereiro escarneceu. Somos a mesma pessoa, sabia? Sou apenas seu ás, seu poder. Estou fazendo o que precisamos fazer para sobreviver. Ellen está aqui. Use-a.


	Não! Não desse jeito.


	Ela só é mais uma droga de marionete. Mais maleável do que a maioria, inclusive. A dor dela é tão boa quanto a de qualquer outro.


	É arriscado demais. Não aqui, não agora.


	Se não for aqui e agora, pode se preparar para perder tudo. Vamos, já!


	Gregg sentiu o corpo dar outro passo cambaleante para a frente. Viu o próprio punho se fechar e se erguer. Havia um medo claro nos olhos de Ellen. Ela largou o livro e começou a se levantar da cama com dificuldade.


	— Gregg, por favor, você está me assustando…


	Ele soltou todas as amarras do corpo, como se estivesse cansado da batalha. O Titereiro gritou, vitorioso. No entanto, quando os braços de Gregg se ergueram para o primeiro golpe e o Titereiro relaxou em antecipação, o senador agarrou o poder outra vez. Surpreso com o contra-ataque, o Titereiro perdeu o controle. Ignorando a resistência e os impropérios, Gregg o empurrou para o fundo, mais fundo do que ficara em anos. Fechou e trancou a gaiola mental, enterrando o Titereiro nas profundezas da mente. Só parou e voltou a si depois que não mais o ouvia.


	Estava arfando ao lado da cama. Tinha a mão ainda erguida; Ellen se encolhia logo embaixo. Gregg abriu o punho e, devagar, levou a mão até o rosto da esposa enquanto se sentava ao seu lado. Sentiu-a recuar, depois relaxar aos poucos enquanto ele acariciava seus cabelos.


	— Não precisa ter medo de nada, minha querida — disse. Tentou rir, mas tudo o que ouviu foi dor. — Ei, eu não te machucaria, você sabe disso. Não faria isso com a mãe do meu filho. Nunca machucaria você.


	— Você parecia tão irritado, tão violento. Por um segundo…


	— Não estou me sentindo bem. Não é nada, só umas cólicas estomacais. Estou nervoso… pensando na convenção. Tomei um antiácido. Vai passar.


	— Você me assustou.


	— Desculpe, Ellen — respondeu ele, tranquilizador. — Por favor…


	Teria sido tão fácil com o Titereiro… Ele conseguiria fazê-la acreditar no que dizia sem o menor esforço. Mas usar o poder não era seguro, não naquele momento. Ellen o encarou. Ele achou que a esposa diria mais alguma coisa, mas ela apenas assentiu.


	— Tudo bem. Tudo bem, Gregg.


	Ellen se aninhou nele. Gregg se recostou na cabeceira da cama. Através dos tentáculos diáfanos da capacidade de ás, sentia como ela relaxava e esquecia. Desde que engravidara, Ellen ficara cada vez mais focada em si mesma; coisas externas deixaram de ser importantes. Era menos ameaçador aceitar as desculpas dela, então ela as aceitou. A percepção pouco tranquilizou sua mente.


	Meu Deus, o que vou fazer?


	Era capaz de ouvir a gargalhada de Gimli. Ela latejava em sua cabeça.


	O telefone ao lado da cama tocou. Gregg atendeu, pensando que aquilo talvez ajudasse a tirar o anão da cabeça.


	— Hartmann.


	— Senador? — A pessoa do outro lado da linha estava ofegante e agitada. — É Amy. Más notícias. Corre o boato de que teremos uma grande briga hoje à noite pelas credenciais da delegação da Califórnia…


	Ele mal ouvia a assistente sob a risada trovejante de Gimli.


	
	A ressaca de Jack enfim cedeu depois de duas doses de vodca. Passara a última hora na própria suíte, conversando pelos muitos telefones com Emil Rodriguez — seu segundo em comando — enquanto tentava preparar todos os delegados e informá-los a respeito da briga de plataformas que aconteceria no dia seguinte.


	Ouviu uma batida na porta. Jack disse a Rodriguez que ligaria mais tarde e abriu a porta. Amy Sorenson estava do lado de fora, carregando uma pilha de papéis de coletiva num envelope. Seus cabelos castanhos estavam presos no alto da cabeça.


	— Oi, Amy. — Jack a beijou com carinho, depois a puxou mais para perto e tentou beijá-la de novo. Ela virou o rosto.


	— Agora não, Jack. Não estamos em Buenos Aires. Meu marido está aqui.


	Jack suspirou.


	— Então você veio aqui a negócios.


	Amy se desvencilhou dos braços dele e ajeitou o terninho azul.


	— Se prepare — disse ela. — Tenho más notícias.


	— Estou preparado. Estou constantemente preparado há meses.


	Amy retorceu o nariz com o fedor horrendo de tabaco, bebida e traços de perfume. Sentou-se na ponta de uma cadeira e, em seguida, empurrou com cuidado um cinzeiro cheio de charutos para longe. Jack puxou uma cadeira e se sentou de frente nela, olhando para Amy por sobre o espaldar.


	— O que foi?


	— Você não vai gostar disso. Vai ter uma grande briga de credenciais hoje à noite por conta da delegação da Califórnia.


	Jack a encarou.


	— O pessoal de Jackson vai cair em cima da gente. Estão alegando que uma primária com o vencedor levando tudo é inerentemente discriminatório contra as minorias.


	— Besteira. — A resposta de Jack foi imediata. — Desde que me entendo por gente, na primária da Califórnia o vencedor sempre leva tudo.


	— A contestação dá a todos uma chance para desmembrar nosso maior bloco de delegados, e de fazer isso por uma causa justa.


	— Seguimos todas as regras. Vamos vencer a primária jogando limpo.


	Amy parecia exasperada.


	— As regras são as que a convenção define, Jack. Se tirarem nossos delegados, abrem a convenção para uma série de batalhas parlamentares e processuais que poderia bagunçar tudo. É o que Jackson, Gore e Barnett querem… Se as coisas ficarem caóticas, as chances deles de conseguirem a nomeação aumentam. Se conseguirem nos foder e encontrar uma derrota processual antes da primeira votação, têm chances de angariar desertores do nosso lado durante a segunda.


	— Ótimo. Que ótimo. — Engraçado como ele não conseguia se acostumar com mulheres que usavam palavras como foder. Caramba, ultimamente, Jack não conseguia se acostumar com homens que usavam palavras como aquelas.


	Em alguns dias, mais do que em outros, ele se sentia uma verdadeira velharia.


	— O confronto todo vai se basear nas regras e quem pode manipulá-las melhor. Quem é o especialista parlamentar da delegação?


	Jack se remexeu na cadeira, desconfortável.


	— Acho que sou eu.


	— Você sabe alguma coisa sobre procedimentos parlamentares?


	Jack pensou um pouco.


	— Já estive em muitos conselhos corporativos. Você ficaria surpresa com alguns truques que tenho na manga.


	Amy suspirou.


	— Conhece Danny Logan? Ele é o especialista parlamentar da nossa campanha. Quero que você se consulte com ele.


	— Da última vez que vi Logan, ele estava caído no chão de um bar no Aeroporto Internacional de Los Angeles.


	Os olhos de Amy faiscaram. Ela tirou os cabelos castanhos dos olhos.


	— Ele vai estar sóbrio hoje, eu prometo.


	Jack refletiu por um instante.


	— Os votos são nossos?


	— Não sei. Dukakis está desconversando, como sempre. Quem pode nos salvar são os superdelegados. Quase todos são congressistas e senadores que fariam de tudo para impedir um massacre. Talvez votem na gente só para manter tudo no eixo. E, claro, conhecem Gregg muito melhor do que conhecem Duke e Jackson, o que dirá Barnett.


	— Isso é loucura.


	— Nenhuma convenção dos democratas passa da primeira votação desde 1932. Todo mundo vai improvisar um pouco.


	Jack pousou o queixo nas mãozorras.


	— Eu me lembro dessa convenção. Minha família acompanhou pelo rádio. Éramos Roosevelt até o último fio do cabelo. Eu me lembro de meu pai abrindo uma garrafa de bebida contrabandeada quando Jack Garner, do Texas, desertou de Smith e deu a nomeação a Roosevelt.


	Amy sorriu para ele.


	— Eu ainda penso em você como meu jovem… casinho. Não consigo te imaginar com idade suficiente para ter vivido esses tempos.


	— Até Gregg chegar, o único candidato à presidência em quem votei foi Roosevelt, em 1944, quando eu estava fora do país. Antes disso, eu era jovem demais para votar. Em 1948, não consegui me decidir entre Truman e Wallace, então sequer votei.


	— Você quase votou em George Wallace? — Amy parecia um pouco chocada. — Não parece muito o seu estilo.


	Jack se sentiu terrivelmente velho.


	— Henry Wallace, Amy. Henry Wallace.


	— Ah, desculpe.


	— Só para deixar bem claro: o Roosevelt que mencionei foi o Franklin, não o Teddy.


	— Disso eu sei. — Ela abriu um sorriso. — E agora, que mal lhe pergunte… Como foi a reunião com Hiram?


	Jack balançou a cabeça.


	— Foi estranha. Realmente não sei o que pensar. — Ele olhou para a assistente. — Worchester está bem? Tive a impressão de que está doente. Ele não parecia muito saudável.


	— Hum…


	— Está com uma ferida grande no pescoço. Li em algum lugar que ferimentos como aquele podem ser sintomas da aids.


	Amy piscou várias vezes, surpresa.


	— Hiram?


	Jack deu de ombros.


	— Não conheço o cara, Amy. A única impressão que tive foi a de que ele realmente não tinha interesse algum em mim.


	— Bem. — Ela arriscou um breve sorriso. — Acho que isso significa que vocês se deram bem.


	— Pelo menos ele não me chama mais de Judas.


	— Isso é animador. — Ela inclinou a cabeça e o encarou. — Conheci uma celebridade hoje de manhã. Josh Davidson. Você o conhece?


	— O ator? O que ele está fazendo aqui?


	— A filha dele é uma das nossas delegadas. Ele veio só acompanhar. Achei que vocês pudessem se conhecer, por serem atores e tudo o mais.


	— Tem um punhado de atores que ainda não conheço. Juro.


	— Ele é muito charmoso. Bem refinado.


	Jack sorriu para ela.


	— Parece que está considerando ter um cara mais velho como seu… hum… casinho.


	Amy gargalhou.


	— Bem, talvez, se ele fizesse a barba.


	— Duvido. A barba é uma de suas marcas registradas.


	Um dos telefones de Jack tocou. Ele olhou para a fileira de aparelhos na bancada e tentou descobrir qual seria. Amy se levantou.


	— Preciso ir, Jack. Deve ser Danny Logan.


	— É. — Táticas parlamentares, pensou Jack. Ah, que ótimo.


	Outro telefone começou a tocar. Jack atravessou a suíte e atendeu. Ouviu apenas o som da ligação caindo.


	Ao que tudo indicava, seria um dia daqueles.
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	Com um guincho nasal de fúria, Mackie arrancou o calendário do papel de parede manchado. A foto era de uma vagina de lábios abertos, exposta para sua aprovação — que não viria — e emoldurada por pelos pretos e a pele escura da coxa, o sorriso hesitante de uma porto-riquenha pairando a certa distância.


	Mackie fez os dedos zumbirem e os passou pela foto. Pedaços da mulher voaram para todos os lados em uma chuva caótica de papel colorido. Aquilo o fez se sentir melhor.


	Era quase tão bom quanto fazer aquilo com pessoas de verdade.


	Embora pudesse ser um alívio, porém, nada parecia capaz de mudar o que o deixara irritado para começo de conversa: o homem que ele fora matar não estava ali. Mackie não lidava bem com decepções.


	Talvez, se ele esperasse um pouco, pudesse pegar Digger Downs voltando para casa. Deu um chute numa mesa baixa, de laminado claro imitando madeira e com cara de ter sido comprada em uma loja de móveis usados, e foi para a cozinha. Os tabloides, os formulários para aposta em corridas de cavalo e edições do Photo District News voaram até o chão como pássaros feridos. O estéreo da SounDesign na estante de alvenaria com prateleiras de tábua cuspia música eletrônica às suas costas, cobertas por uma jaqueta de couro de costuras gastas.


	O refrigerador parecia um automóvel de Detroit dos anos 1950: grande e volumoso, com faixas cromadas que tinham perdido o brilho falso muito tempo antes. Só faltavam os rabos de peixe da traseira. Ele abriu a porta com tudo. Lá dentro havia um monte de caixinhas de papelão com restos de fast-food; metade de um sanduíche sepultado em papel filme, os frios já com tons de bolor; uma caixa de ovos com a tampa rasgada e a casca de dois deles furada, como se um dedão bêbado os tivesse esmagado na tentativa de fazer uma omelete enquanto de ressaca; dois fardos de seis latas de cerveja e um de algum refrigereco vagabundo; além de potes plásticos de margarina cheios de qualquer porcaria, em geral mofo. Havia alguns potinhos cilíndricos de plástico que obviamente continham rolos de filme fotográfico. Mackie os abriu e desenrolou, banhando-os com deleite na iluminação duvidosa de uma lâmpada nua que se projetava do teto como uma hemorroida para que as fotos queimassem.


	Ele fechou a porta, fez uma das mãos zumbir e golpeou o eletrodoméstico. O metal grosso se partiu em uma chuva de centelhas e uma vibração deliciosa que subiu pelo braço e se espalhou até o pau. A única coisa mais divertida do que cortar o bom e velho metal era cortar pele. Agarrou a geladeira e a empurrou, sacudindo-a com uma força surpreendente para seu corpo pequeno, magro e deformado. Depois a jogou para longe, fazendo-a cair com uma pancada satisfatória no linóleo rachado. Por fim, voltou a atenção para os armários que ladeavam a pia, cheios de pratos que emanavam um cheiro frutado, fecal e avinagrado, cobertos por uma crosta de sujeira na qual daria para enterrar uma colher.


	Os armários eram esmaltados, como as unhas das esposas dos pregadores da TV. A impressão era que não tinham sido retocados nos últimos tempos, mas soltavam um cheiro de pintura misturado a eras de fumaça de cigarro que permeava os gabinetes até as fundações de madeira, cujo estado competia com a podridão orgânica da pia. Dentro dos armários havia dezesseis sacos de Doritos, duas latas de feijão — uma delas aberta, devolvida aberta à prateleira e esquecida durante as laricas — e uma caixa de Sucrilhos. O tigre Tony parecia adoentado. Os feijões tinham cheiro de gato morto.


	— Aqui é Randy St. Clair, e daqui a pouco estarei de volta com mais música da sua cidade na WBLS-FM, 107.5, no fim do dial — dizia o rádio quando ele voltou para a sala de estar. — Mas primeiro, nas notícias de última hora, Sandy vai nos contar como os delegados estão se preparando para uma semana longa e quente de verão em Atlanta. Ela também comentará sobre os relatos constantes do genocídio na Guatemala e trará as últimas notícias sobre o horrível assassinato de uma celebridade no Bairro dos Curingas. É com você, Sandy.


	Ele franziu o cenho. Era uma pena o que acontecera com Crisálida — o Homem prometera que o próprio Mackie um dia poderia matá-la. Agora, ele nunca saberia como seria botar as mãos naquela pele transparente como vidro.


	Era uma nova chateação, e ele voltou a ficar irritado. Foi de cômodo em cômodo do apartamento apertado, quebrando o que encontrava pela frente, alternando entre o desvario e a análise calculista: isso vai me fazer sentir melhor? O vandalismo tinha nele o efeito de uma droga sintética.


	Num canto da cama havia uma pilha de livros: francês, técnicas de câmara escura, um texto policial sobre investigações. Não havia colcha. O lençol estava machado por fluídos corporais que as pessoas tocavam apenas quando protegidas por látex. Ele destruiu tudo aquilo.


	Estava começando a ficar incomodado com Downs outra vez quando decidiu ir embora. Der Mann não iria gostar nada daquilo, nem um pouquinho.


	Bem, Downs não estava ali. O Homem não teria como culpar Mackie; não era culpa dele. Que se foda, pensou ele. Desintegrou o próprio corpo, atravessou a parede e saiu do apartamento.


	Quando o fez, uma porta no final do corredor se abriu.


	— Estou dizendo, são aqueles chineses — dizia uma mulher, num tom alto e choroso que, para Mackie, fazia os nova-iorquinos parecerem grandes insetos gorduchos. — São todos traficantes, sabia? Eu aprendi tudo sobre eles no 60 Minutes. Esse sr. Downs é um repórter investigativo que também é meio justiceiro social. Acho que ele se aproximou demais deles, e a máfia chinesa mandou alguém para revirar o apartamento. Devia ter uma dezena deles, pelo barulho. Com marretas e serras elétricas.


	A mulher atravessou o corredor como um reboque do East River. Usava um roupão, pantufas peludas e de um cor-de-rosa florescente e um lenço cobrindo os bobes no cabelo. O zelador vinha no encalço dela. Era um homem negro e não muito mais alto do que Mackie; usava bigode, e os cabelos polvilhados de fios grisalhos saindo de trás e debaixo de um boné de beisebol do Expos de Montreal. Usava um sobretudo cinzento e manchado de tinta. Meneava a cabeça distraidamente para a mulher enquanto murmurava sozinho, agitando o enorme chaveiro em busca da chave mestra para abrir o apartamento de Digger. Ele não notou Mackie.


	Mas a mulher notou. E gritou.


	Ele sorriu. Era a coisa mais bela que tinham lhe dito durante todo o dia.


	O zelador o encarou, a boca aberta num grito róseo no rosto negro. Mackie sentiu as mãos vibrarem sozinhas. No fim das contas, não seria uma viagem perdida.




	Jack viu as estranhas pirâmides vermelhas que lembravam algum tipo estranho de azulejo acústico e coroavam o Omini Center e seguiu na direção delas. Perdera-se no Peachtree Center enquanto procurava cigarros e acabara pegando o caminho errado para a convenção.


	O Centro Omini de Ted Turner fora construído com um novo tipo de aço, projetado para enferrujar. A teoria era que a ferrugem protegeria o aço debaixo dela, e, pelo que Jack vira — e ele construíra muitos prédios nos últimos trinta anos —, a teoria era perfeitamente correta.


	Mesmo assim, o prédio era horrível.


	Foi se aproximando de uma das entradas dos fundos. Um guarda uniformizado estava diante da porta fechada. Jack assentiu para o homem de óculos escuros antes de tentar passar.


	— Espere um minuto — interpelou o guarda, ríspido. — Aonde pensa que vai?


	— À convenção.


	— Ah, não vai, não.


	Jack olhou para ele. Connally, dizia o distintivo do sujeito. Tinha o nariz quebrado e uma pequena cruz cristã de prata presa à gola.


	Ótimo, pensou Jack. Deve ser partidário de Barnett. Tirou o documento de identidade e a credencial de entrada do bolso e as balançou diante do rosto do guarda.


	— Sou delegado. Posso entrar.


	— Ninguém passa por esta porta. Ninguém. São minhas ordens.


	— Mas eu sou delegado.


	Connally pareceu reconsiderar.


	— Tudo bem. Deixe eu ver seu documento.


	Jack o entregou. Connally estreitou os olhos enquanto o examinava. Quando o encarou de volta, tinha um sorriso maldoso no rosto.


	— Você não parece ter sessenta e quatro anos — comentou.


	— Estou bem conservado.


	O guarda pegou o walkie-talkie.


	— Aqui é o Connally. Situação três.


	Jack agitou os braços.


	— Que merda é essa?


	— Está preso, babaca. Por se passar por um delegado.


	— Eu sou delegado.


	— O Serviço Secreto está a caminho. Pode falar isso direto para eles.


	Jack encarou o guarda com desespero cada vez maior. E olha que ainda é segunda-feira, pensou.
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	— Pelos demônios e ancestrais. O que está fazendo aqui?


	Jack Braun encarou Tachyon com um olhar azedo.


	— Estou indo para aquele bar. — Ele apontou para a parte inferior do piano-bar elevado com o braço longo. — Para tomar um trago… ou dois… ou três. E se alguém se meter no meu caminho…


	— Você deveria estar na plenária.


	— Eu estava tentando chegar à plenária quando um guarda bunda-mole alegou que eu estava me passando por um delegado e mandou me prender. Charles Devaughn precisou ir me salvar. Então tive uma manhã bastante complicada, Tachyon, e vou tomar umas.


	— O pessoal de Barnett está fazendo manobras políticas desesperadas para conquistar delegados. Você precisa estar lá para manter a Califórnia unida.


	— Tachyon, caso você tenha esquecido, eu sou o chefe da delegação californiana. Acho que consigo lidar com isso! — berrou Braun. Vários repórteres, sempre atentos, esticaram o pescoço para espiar a briga. — Meu Deus, você é cidadão norte-americano há quanto tempo? Uns cinco, seis meses… E de repente já é autoridade em política dos Estados Unidos.


	— Tudo o que faço, faço bem — retrucou Tachyon, afetado, mas se esforçando para segurar um sorriso. Braun percebeu e também riu.


	— Relaxa, Tachyon. Gregg não vai perder a Califórnia.


	— Jesse Jackson quer falar comigo — comentou Tach, numa de suas mudanças abruptas e desconcertantes de assunto.


	— E você vai?


	— Não sei. Talvez pudesse descobrir algo com ele.


	— Duvido. Jesse é macaco velho. E, além disso, você não está trabalhando para a campanha de Hartmann. A imprensa precisa ser imparcial, tal e coisa, coisa e tal.


	Tachyon franziu a testa.


	— O que você acha que ele quer?


	— Meu palpite é que ele quer o seu apoio.


	— Eu não tenho delegados, nem influência.


	— Besteira. Essas convenções são como um grande dinossauro cambaleante, Tachyon. Um chute na bunda às vezes pode mandar o bicho para uma direção completamente diferente. Se você passasse a apoiar outra pessoa, muitos curingas também mudariam de lado. As pessoas talvez achem que você sabe de alguma coisa. Poderia pender a balança para Jackson, e é atrás disso que ele está.


	— Então não vou vê-lo. A convenção já está muito próxima.


	— Quer beber alguma coisa?


	— Não, obrigado. Acho que vou até o centro de convenções.


	Jack começou a subir as escadas. Tachyon encarou as costas largas e os ombros poderosos do outro e se perguntou se poderia jogar alguns de seus fardos sobre aqueles ombros.


	— Jack.


	Algo na confusão e no medo do takisiano devia ter chamado a atenção de Braun, pois ele parou no meio da escada e desceu devagar. Pousou as mãos nos ombros de Tachyon e franziu o cenho para o homenzinho.


	— O quê? O que foi?


	— Você acha… acha possível que um dos candidatos seja um ás?


	— Como assim, à presidência?


	— Claro que sim! Não, o candidato à vaga de homem da carrocinha em Shawnee, Oklahoma. Não seja estúpido!


	— Não sou, você só me pegou desprevenido, foi isso. Por quê? Soube de alguma coisa?


	— Não — respondeu Tachyon, despreocupado, e a suspeita incendiou os grandes olhos azuis do ás.


	— É besteira… boataria. Ninguém poderia manter uma coisa dessas escondida da imprensa. Lembre-se de Hart.


	— Ele era descuidado.


	— Olha, se você está preocupado, é melhor verificar. Pode fazer isso com o pé nas costas.


	— Sim, mas informações recebidas via telepatia não podem ser usadas como provas. Aliás, pelo clima atual no país, o que fariam se descobrissem que usei meus poderes mentais alienígenas em potenciais candidatos à presidência?


	— Arrancariam seu couro extraterrestre e botariam para secar ao sol.


	— Exatamente. — Tach deu de ombros. — Bem, esqueça. Eu só pensei em mencionar isso… Ouvir sua opinião… — A voz foi morrendo.


	— Esqueça isso, Tachy. — Jack deu uma sacudidela no takisiano. — Pode ser?


	— Pode.


	— Agora vou pegar minha bebida.


	— Não demore muito! — gritou Tach, atrás dele.


	— Ah, vá para o inferno.



	— Uísque americano. Puro. Um duplo. Dois duplos.


	— Dia pesado, senhor?


	— Álcool da pesada para um dia pesado — concordou Jack.


	Ele colocou a pasta no chão e percebeu pela primeira vez — que bicho o tinha picado? — que a garçonete pequenina e loira ali no lounge do saguão era muito atraente. Deu aquele sorriso hollywoodiano que praticara em incontáveis espelhos durante o fim da década de 1940.


	— Também devem ter te obrigado a fazer hora extra — disse a ela. — Aliás, eu me chamo Jack.


	— Hora extra é um saco, Jack — respondeu ela antes de sair bamboleando, com um molejo nos quadris que ela não parecera oferecer a nenhum dos outros clientes. Jack começou a se sentir um pouco melhor.


	Depois que o Serviço Secreto comprovara a veracidade de suas credenciais e o liberara, Jack passara a maior parte da manhã falando a seus delegados que poderiam perder os votos se não agissem com cautela. Em seguida, Tachyon o perturbara por não estar fazendo seu trabalho, deixando-o com a pulga atrás da orelha sobre um ás secreto. E Logan, o especialista parlamentar de campanha que deveria encontrá-lo ali no lounge do Marriott, já estava atrasado.


	O alegre rebolar do traseiro de uma garçonete é suficiente para dar a um homem coragem para lutar, pensou. Planadores dos Ases Voadores volitavam pelo ar, numa dança que acompanhava seus pensamentos.


	A garçonete trouxe as bebidas. Jack puxou assunto — ela se chamava Jolynn — e mandou o primeiro drinque goela abaixo. Logan ainda não aparecera. Jolynn precisava atender outro cliente, e Jack deu dez dólares de gorjeta para ela pensando que, no fim das contas, adorava ser rico, mesmo ao custo de ter tido que fingir conversas inteligentes com um chimpanzé na TV durante quatro anos. Viu um jovem com smoking branco cruzar o átrio do lounge até o piano igualmente branco, sentar-se e dedilhar os acordes iniciais de “Piano Man”. Jack encolheu a cabeça entre os ombros, como uma tartaruga.


	Moss Hart, pensou, desesperado. Kurt Weill. George e Ira Gerschwin. Richard Rodgers — Jack ainda conseguia se lembrar da noite de estreia de Ao sul do Pacífico.


	Talvez pudesse simplesmente dar uma gorjeta de cem pratas para o rapaz e lhe dizer para não tocar nada.


	“Honky Tonk Women” foi a próxima, seguida por “New York, New York”. Onde está Morrie Ryskind quando se precisa dele?, pensou Jack.


	Logan ainda não tinha aparecido. Jack bebericou o segundo drinque e encarou fixamente o rebolar do traseiro em forma de coração de Jolynn enquanto ele ia até a outra ponta do lounge.


	Outra figura feminina chamou sua atenção. Piranha à direita, pensou, uma expressão que adquirira décadas atrás no Camp Shenango.


	A mulher avançava direto para ele.


	Depois, percebeu que ela estava usando um boton de Barnett. Uma piranha do Senhor, concluiu.


	Só então a reconheceu. Era a coordenadora de campanha de Leo Barnett — aquilo já era bem ruim por si, mas os dois tinham um histórico que deixava tudo muito pior.


	Ai, meu Deus.


	O piano soltou as notas iniciais de “Don’t Cry for Me, Argentina”. Mais um conjunto de lembranças o invadiu, inclusive a cusparada que uma peronista dera nele no ano anterior, em Buenos Aires.


	Jack se levantou, o coração pesado como chumbo, e preparou o rosto para mais cusparadas.


	— Jack Braun? Esperei muito tempo para encontrar o senhor outra vez.


	Aposto que sim, pensou Jack.


	A voz estava diferente, percebeu. Era para Blythe ter um sotaque senhorial de Nova York do tipo que não existia mais, que morrera com Franklin e Eleanor. E ela também deveria estar de batom vermelho, como todas as mulheres nos anos 1940 — um contraste carmesim brilhante no rosto pálido de cabelos escuros.


	— Fleur van Renssaeler, presumo — cumprimentou Jack. — Que surpresa a senhorita se lembrar de mim.


	Era a coisa mais civilizada a se dizer, mas perfeitamente ridícula. De acordo com algumas pessoas, Jack assassinara a mãe dela — o que Fleur provavelmente achava impossível de esquecer, mesmo que quisesse.


	Ela ergueu o rosto em formato de coração para encará-lo de frente.


	— Eu tinha… quantos anos? Três, quatro?


	— Algo assim.


	— Lembro de quando o senhor brincava comigo no chão da casa do meu pai.


	Jack a encarou, lívido. A mulher estava prolongando a situação eternamente. Por que não cuspia nele, arranhava seu rosto ou acabava com aquilo de uma vez?


	— Sempre quis dizer o quando o admiro — prosseguiu Fleur. — O senhor sempre foi um de meus heróis.


	O choque correu como fogo frio pelas veias de Jack. Não que ele acreditasse na sinceridade daquelas palavras — o choque vinha do fato de a filha de Blythe provar ser adepta do sadismo.


	— Eu não mereço. — Era verdade.


	A mulher sorriu. Foi um sorriso muito terno. Jack percebeu que a moça estava muito perto, e sua virilha coçou com o pensamento de que ela talvez tentasse erguer o joelho entre as pernas dele. O poder de Wild Card de Jack o protegia de danos, mas antigos reflexos não morrem nunca.


	— Depois do reverendo Barnett, você é um dos homens mais corajosos que conheço — continuou Fleur. — Arriscou tudo para derrubar os ases e… aquele alienígena. Considero vergonhoso o tratamento que o senhor tem recebido desde então. Afinal, sua carreira inteira foi destruída por aqueles liberais de Hollywood.


	Os pensamentos de Jack se arrastavam com lentidão glacial. Emudecido, ele percebeu que Fleur estava sendo absolutamente sincera. Sentiu um calafrio subindo pelas costas como um inseto prestes a picá-lo.


	— Estou… surpreso — comentou.


	— Por causa da minha mãe? — Ela ainda sorria, e ainda estava muito perto. A vontade de Jack era correr o mais rápido que as pernas aguentassem. — Minha mãe era voluntariosa e obstinada. Ela abandonou meu pai para se deitar com… aquela criatura alienígena. Com aquele que trouxe a praga para o mundo — continuou. Jack percebeu que ela não conseguia se obrigar a dizer o nome de Tachyon. — Ela me descartou, assim como fez com o senhor.


	Jack se lembrou de que estava segurando a bebida. Tomou um longo gole, precisando do ardor do uísque para fazer os sentidos abalados focarem de novo na realidade.


	— Ficou surpreso com o que eu disse? — perguntou Fleur. — A Bíblia é bem explícita quanto ao adultério e suas consequências. Certamente morrerá o adúltero e a adúltera. Levítico 20.


	— A Bíblia também é clara quanto a quem pode atirar a primeira pedra. — Jack sentia a língua dormente. Ficou surpreso por conseguir falar.


	Fleur assentiu.


	— Fico feliz de saber que o senhor é capaz de citar as Escrituras.


	— Aprendi muitos versículos quando era criança. A maioria em alemão. — Ele tomou outra bebida. “Don’t Cry for Me, Argentina” ressoava em seu crânio.


	— O que me surpreende — comentou Fleur — são suas companhias nos dias atuais. — Ela se aproximou mais um passo e tocou o pulso de Jack. Ele mal conseguiu se segurar e não sair correndo da própria pele. — O senador Hartmann com certeza é herdeiro moral da gangue de Roosevelt-Holmes, que quase destruiu nosso país na década de 1940. O senhor nos salvou daquelas pessoas na época, e agora decaiu de novo para a linha justiceiro social.


	— Esse sou eu. — Jack conseguiu sorrir. — Um decaído.


	— Pensei que pudesse se reerguer. — Os dedos de Fleur acariciavam o pulso grosso do homem. 


	É mesmo uma piranha do Senhor, pensou Jack. Ela prosseguiu:


	— Queria falar pessoalmente com você. Por isso estou aqui n… — Deu uma risada afinadíssima. — Nestes salões impuros.


	— Todo mundo precisa visitar uns pardieiros de vez em quando. — Ele a encarou, o enjoo fazendo seu estômago se revirar. Fleur van Renssaeler, percebeu, era a vagabunda mais perversa que ele já conhecera. Mais ainda que sua terceira esposa.


	— Pensei que pudéssemos nos encontrar. Falar sobre… política. Falar sobre o senador Hartmann, o reverendo Barnett…


	— Barnett quer me mandar para um campo de concentração.


	— Não, não o senhor. O senhor é comprovadamente patriota. Deus transformou sua maldição em bênção.


	Jack já sentia o gosto da bile.


	— Fico feliz em saber que sou imune à perseguição divina. E quanto a todos os outros desgraçados que contraíram o Wild Card?


	— Ah, se eu pudesse explicar… Levar o senhor de volta ao caminho correto. O caminho de meu pai e do reverendo Barnett.


	A raiva de Jack enfim subiu rugindo até a superfície. Ele viu a cabeça de Logan acima da multidão de delegados e soube que era hora de partir.


	— Não posso falar sobre o caminho de Barnett — respondeu, enquanto pegava a pasta. — Mas conheci seu pai muito bem. Ele chafurdava como um porco no cocho público e fodia garotos negros no Harlem por diversão.


	Nunca falei essa palavra com “f” para uma mulher, pensou, seguindo na direção de Logan.


	No entanto, precisava dar um crédito a Fleur. Ela era profissional. O sorriso não desapareceu, lembrou, mas deu uma amarelada.


	Sentiu-se um tanto animado. Um triunfo morno e barato era melhor do que triunfo algum.
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	— Escuta, Sara — disse Charles Devaughn. — Seja lá o que tenha acontecido entre você e Gregg naquela turnê mundial, acabou. Virou história. Aceite.


	O coordenador da campanha de Hartmann tinha o tipo de aparência brusca e antenada que todos achavam que o senador tinha — ninguém via Hartmann como o sujeito ordinário e meio corcunda que era.


	Sara sentiu as bochechas começarem a incandescer como uma colher no micro-ondas.


	— Caramba, Charles, não é essa a questão. Preciso falar com você sobre a forma como o senador tem agido…


	Metido num terno azul-marinho impecável e feito sob medida, Charles retrucou, já virando as costas:


	— Não tenho mais comentários a fazer, sra. Morgenstern. Gostaria de pedir para que não incomodasse mais a equipe de campanha do senador. A imprensa tem certas responsabilidades, e seria inteligente não as ignorar.


	Ele se afastou.


	— Espere, Charles! É importante…


	As palavras bateram nas costas dele e se espalharam, passando a perseguir umas às outras como macaquinhos pelo saguão elevado e de formato orgânico do Marriott — que, certa vez, ela ouvira um repórter de algum jornal periférico descrever como a traqueia de Antoni Gaudí. Os delegados que se acotovelavam no saguão do lado de fora das salas de atividades se viraram para olhar. Os rostos eram como luas pálidas pairando sobre jardins formados por faixas berrantes e botons de campanha. No meio de cada um reluzia uma plaquinha quadrada, como uma exposição de jardim botânico, identificando a qual subespécie de vigarista político insignificante — ou aspirante a — cada um pertencia.


	Frustrada, ela bateu duas vezes nas coxas com a palma da mão. Você está perdendo o controle, Sara.


	Como se instigado pelo pensamento, seu projetor mental trouxe a imagem de Andrea, sua irmã mais velha, delicada e linda como uma escultura de gelo. Tinha a voz cristalina, sorridente e brincalhona e olhos que derretiam como neve: perfeição que a pequena e tímida Sara nunca conseguiria atingir. Andrea, que morrera trinta anos antes.


	Andrea, assassinada pelo homem que se tornaria presidente dos Estados Unidos. Que tinha o poder de deturpar a vontade alheia. Como deturpara a dela.


	Não havia provas, claro. Só Deus sabia como ela levara anos para reconhecer primeiro a suspeita e, em seguida, ter a terrível certeza de que havia mais na morte brutal da irmã do que a ânsia de um adolescente com problemas psicológicos. Demorou um tempo para perceber que fora por isso que entrara no jornalismo, em primeiro lugar, e que fora por isso que se sentira atraída pelo Bairro dos Curingas. Lá no fundo, Sara sabia que havia algo mais. E, com o passar dos anos, enquanto estabelecia uma reputação como a repórter dos assuntos relacionados aos curingas, percebera uma presença no gueto — uma presença secreta, manipuladora e… maléfica.


	Tentara rastrear tal presença. Mesmo uma repórter investigativa de primeira linha — mesmo uma investigadora obsessiva — como ela não achara nada fácil encontrar as cordas invisíveis de um mestre titereiro demente. Mas ela perseverara.


	Estava convencida de que era Hartmann mesmo antes de embarcar no Cartas Marcadas. Tinha certeza de que descobriria a prova final para acusá-lo na excursão da OMS.


	E de fato descobrira. Sentiu o suor frio brotando no couro cabeludo enquanto se lembrava de como suas suspeitas tinham começado a ruir para logo em seguida rodopiar para longe de seu alcance, como um tronco à deriva se distanciando dos dedos de uma mulher lutando para não se afogar. Chegara até a pensar que o amava — e o tempo todo uma diminuta voz interna gritava: Não, não, o que está acontecendo comigo?


	Recordou-se da fricção das peles suadas quando ele a penetrava com força, de como desejava lavar suas partes íntimas para sempre.


	Ele a controlara, assim como fizera com o pobre Roger Pellman naquela tarde em Cincinnati, quando sua irmã morrera. Ele a usara porque percebera como Sara via a si mesma como uma imitação barata da linda irmã falecida. Ao menos os dois compartilhavam aquela obsessão pelo que fora perdido.


	Certo, conseguira provas. Ainda sentia os pontos em que as cordas do titereiro tinham sido amarradas na sua psique. E, às vezes, enquanto faziam sexo, Sara ouvia o nome Andrea sendo grunhido entre as carícias — e algo dentro dela congelava mesmo quando o corpo e a mente reagiam com desejo ansioso.


	Mas ela não tinha provas para alguém que não pudesse ler seus pensamentos.


	Sentiu que divagava; percebeu que estava sendo tragada por algum instinto jornalístico até a Zona 3, as salas de atividades apinhadas além das escadas rolantes circulares. Prestara pouca atenção ao fenômeno da convenção, perdida como estava no frenesi crescente para encontrar alguma prova que pudesse convencer alguém que visse de fora, fazer essa pessoa enxergar além da máscara sóbria do estadista e do ar de compaixão por todos aqueles tocados pelo Wild Card, dessas coisas que ocultavam o titereiro. A culpa a açoitou: Você deveria estar lidando com os assuntos relacionados ao Wild Card.


	O ódio contra si mesma se inflamou: O que poderia ser mais importante para os curingas — para qualquer pessoa — do que a possibilidade de um ás psicopata se tornar o próximo presidente dos Estados Unidos? Pensou no dedo do titereiro pairando sobre o famoso botão vermelho na escrivaninha do presidente e teve vontade de vomitar.


	Delegados e repórteres fluíam da grande Sala Sidney, no canto, afogueados e barulhentos como estudantes agitados.


	— O que está acontecendo? — perguntou para um sujeito, escolhido de forma aleatória por ser um pouco mais alto do que ela.


	— São os malucos do Barnett — respondeu o homem. — Descobriram alguma sujeirada sobre o Hartmann. — O homem vibrava com uma satisfação maliciosa. Usava óculos e um grande boton de Dukakis.


	Será que é o que estou pensando?, indagou-se, começando a se sentir enganada por não ter sido a pessoa que enterrara a estaca no coração do monstro.


	— Descobriram algo sobre uma pessoa que estava na excursão da OMS no ano passado. O Hartmann passou o tempo todo tendo um caso com alguma repórter safada do Washington Post.


	
	O desfile de delegados e políticos pela suíte de Gregg parecia infinito — ele tinha de admitir que Amy fizera um trabalho maravilhoso ao entrar em contato com toda aquela gente em tão pouco tempo. Mas, pensando bem, a maioria dos delegados estava ansiosa para conhecer o candidato favorito, e nenhum dos oficiais eleitos iria querer ofender aquele que poderia ser o próximo presidente.


	Para Gregg, a tarde interminável estava cobrando seu preço. Pensara que conseguira trancar bem o Titereiro. Chegara até mesmo a achar que talvez, só talvez, a voz dentro de sua cabeça fosse ficar quieta pelo resto da semana. Mas as barras que continham o Titereiro estavam começando a enfraquecer. Ouvia o poder alternando entre súplicas e ameaças.


	Me deixe sair! Você precisa me deixar sair!


	Gregg ignorou o quanto pôde — sua paciência estava mais curta que de costume, porém, e seu sorriso às vezes parecia mais uma careta de dor. O pior eram os políticos, cuja maioria ele poderia ter levado a concordar com um simples toque da influência do Titereiro, mas que naquele momento conseguiriam dizer não pare ele sem sofrer quaisquer consequências. Era quando o Titereiro gritava mais alto.


	Os senadores Glenn e Metzenbaum, de Ohio, foram pontuais. Ellen os recebeu na porta enquanto Gregg trocava de camisa no quarto. De lá, pôde ouvir Metzenbaum sendo lisonjeiro como sempre.


	— Então é verdade: futuras mamães têm de fato um brilho especial.


	Ellen ria quando Gregg entrou na sala de estar.


	— John, Howard — cumprimentou, meneando a cabeça para os dois. — Peguem alguma coisa do bar, se quiserem, e agradeço por terem chegado com tanta pontualidade. Estou tentando encontrar o máximo de pessoas influentes possível… E vocês foram os primeiros da lista.


	Vão embora. Isso era o que realmente queria dizer. Estou cansado e destroçado, e minha mente está partida ao meio. Me deixem em paz. Metzenbaum deu um sorriso educado; Glenn, com a calma exagerada de um velho astronauta, apenas meneou a cabeça, no máximo um pouco mais sério do que de costume. Os dois examinavam Ellen com atenção. Gregg não precisou falar nada: ela tinha bastante experiência em entender as deixas.


	— Bem, vou deixar vocês tratando de política — anunciou ela. — Tenho uma reunião com minhas delegadas da Organização Nacional das Mulheres. Vocês estão apoiando a Emenda de Igualdade de Direitos, certo? — Ela abriu outro sorriso e se retirou. Gregg a acompanhou até a porta. Por impulso, puxou-a nos braços e a beijou com vontade.


	— Ouça, Ellen, quero que saiba o quanto fico grato pela sua ajuda hoje. Sem você… Bem, aquele incidente pela manhã… Por favor, não pense mais nele. Só estou cansado, é isso. O estresse… — A impressão era que não conseguia parar de falar. As palavras só continuavam saindo, e havia meses que não se sentia tão próximo da esposa. — Eu nunca levantaria a mão para machucar você…


	Glenn e Metzenbaum os encaravam. Ellen interrompeu o falatório com um beijo rápido.


	— Você tem convidados, querido — lembrou, olhando-o com estranheza.


	Gregg sorriu como se pedisse desculpas — sentiu que mais parecia o sorriso de uma caveira.


	— Sim, acho que… vejo você no jantar. Bello Mondo, certo?


	— Seis e meia. Amy disse que vai te ligar para lembrar. — Ellen abraçou Gregg. — Te amo. — Encarou-o mais uma vez e saiu.


	Lá no fundo, o Titereiro uivou, clamando por atenção. Gregg sentiu o suor brotando na testa. Limpou-a com as costas da mão e voltou para a sala.


	— Ohio tem sido muito bom comigo, cavalheiros — comentou. — E grande parte disso se deve ao senhores. Acredito que ambos saibam que estou buscando apoio nos que se enquadram na regra 9(c) e na Califórnia… — Eles não estavam ouvindo. Gregg parou no meio da frase. — O que foi?


	— Temos um problema maior, Gregg — alertou Glenn. — Receio que sejam más notícias. Começou a circular um boato maldoso sobre você e a Morgenstern na excursão com os ases…


	Gregg parou de prestar atenção. Sara Morgenstern. A carreira dele parecia inexoravelmente ligada a ela. A primeira vítima do Titereiro fora Andrea Whitman, de treze anos, irmã de Sara. Na época, Gregg tinha apenas onze. Fora só uma coincidência bizarra que fizera Sara passar a suspeitar, muito tempo depois, que Gregg tivera algum envolvimento na morte da irmã. Para anular a voz da mulher e satisfazer as necessidades do Titereiro, ele tomara Sara como marionete, um ano antes. Durante a excursão da comitiva do Wild Card, e da forma mais discreta possível, os dois tinham se tornado amantes.


	Gregg pôde ver tudo desmoronando — a nomeação, a presidência, a carreira. O que acontecera com Gary Hart poderia, no fim das contas, também acontecer com ele.


	Por dentro, a voz parcamente abafada, o Titereiro berrava.



	Por certo tempo, ela simplesmente perambulou.


	Quando voltou para o quarto no Hilton, a luz de mensagem recebida no telefone brilhava como um alerta no console de um reator com sobrecarga. Quando ligou para a recepção, descobriu que havia umas dez mil mensagens de Braden Dulles, do Distrito de Colúmbia, esperando por ela. Recebeu outra ligação enquanto pegava o recado; a operadora telefônica do hotel, parecendo irritada, repassou o telefonema.


	— É verdade? — perguntou o interlocutor.


	Ela sentiu a respiração ficar presa num nó na garganta. Foi como a primeira vez em que experimentara cocaína, num passado longínquo — quando ainda estava casada com David Morgenstern, então advogado em ascensão: os músculos do peito simplesmente se recusavam a funcionar.


	— É.


	Na porta, veio a primeira batida.
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	Amy Sorenson encontrou Gregg e Ellen atrás do telão do palco. Do outro lado das cortinas pesadas de veludo, dava para ouvir as conversas altas dos repórteres. O brilho das luzes das câmeras de vídeo vazava por baixo das pregas do tecido vermelho.


	— Estão todos preparados — anunciou Amy. — Seus convidados estão na sala ao lado, vou buscá-los depois que você entrar. — Ela tocou o receptor sem fio no ouvido e prestou atenção no que diziam do outro lado. — Certo, Billy Ray disse que está tudo em ordem. Pronto?


	Gregg assentiu. Fora uma tarde longa e difícil — tentando obter notícias de Nova York, trabalhando com Jack e um Danny Logan bem bêbado (Logan definitivamente era uma marionete do qual abusara) na estratégia para a disputa pela Califórnia que aconteceria logo mais, abafando os boatos sobre o caso com Sara, arranjando as coisas com o Departamento de Justiça e organizando aquela coletiva de imprensa. Gregg ficara um pouco preocupado: o estresse poderia trazer o Titereiro de volta à consciência, apesar de o poder ainda estar quieto e enterrado. Só sentia o farfalhar mínimo de sua agitação.


	Mas Gimli — isso se realmente fosse Gimli… A presença dele ainda era muito forte. Gregg era capaz de ouvir a risadinha maligna do anão e se perguntou, como fizera diversas vezes naquela tarde, se não estava prestes a ter um colapso. Com o pensamento, a voz de Gimli veio à tona.


	Está sim, Greggie, disse ele. Vou garantir que você tenha a porra de um colapso.


	Ele respirou fundo e fingiu não ouvir. Pegou a mão de Ellen, apertou-a de leve e acariciou o barrigão.


	— Estamos prontos. Vamos seguir com esse circo, Amy.


	Gregg estampou um sorriso no rosto enquanto a assistente puxava as cortinas. Entrou no palco com três passos decididos, Ellen vindo mais devagar logo atrás. As câmeras clicavam como uma nuvem de insetos mecânicos, flashes eletrônicos lançando seus breves relâmpagos. Já no púlpito, Gregg esperou até os repórteres se aquietarem nas cadeiras e olhou para o esboço do discurso de Tony Calderone em sua mão. Em seguida, ergueu a cabeça.


	— Como de costume, não tenho muita coisa em termos de declaração formal — anunciou, exibindo uma única página manuscrita. Aquilo gerou uma risadinha do público, como era esperado: Gregg tinha a reputação de improvisar e desviar do texto preparado por Tony, e a maioria dos repórteres na plateia já acompanhava sua campanha havia meses. — Tenho bons motivos para isso também. Realmente não tenho muito o que dizer nesta coletiva de imprensa. Sinto que quanto menos eu reagir a boatos odiosos e infundados, melhor. E sei o que vocês vão dizer: “A culpa não é nossa. A imprensa tem responsabilidades”. Espero que se sintam melhor agora que já tiramos esse elefante da sala.


	Mais umas risadinhas, a maioria vinda daqueles que o apoiavam. Os outros aguardavam, sérios.


	Ele hesitou e deu uma olhada nas anotações que Tony, Braun, Tachyon e ele mesmo tinham feito. Ao mesmo tempo, assim como alguém cutucaria um dente quebrado o tempo todo, buscou o Titereiro. Não sentiu nada, e relaxou um pouco.


	— Todos sabemos por que vocês estão aqui. Vou falar o que preciso, responder a algumas perguntas se quiserem, e continuarei com outros assuntos. Já vimos um colega candidato ser arruinado pelo que foi essencialmente uma insinuação de uma circunstância. Se Gary Hart de fato fez qualquer coisa, isso é irrelevante. Ele foi atingido por boatos e talvez tenha perdido a credibilidade, mesmo não tendo feito nada. Bem, eu não sou Gary Hart. Ele é mais bonito. Até a Ellen acha isso.


	A plateia deu uma risadinha quase unânime, e o próprio Gregg riu com eles. Deixou as anotações de lado, tomando cuidado para que notassem seu gesto, e apoiou os cotovelos no púlpito para se inclinar para a frente.


	— Acho que posso realçar outras diferenças. O Cartas Marcadas não era o Monkey Business. Fomos a Berlim, não a Bimini. E Ellen esteve comigo a viagem toda. — Gregg olhou para Ellen e assentiu. Aceitando a deixa, ela devolveu o sorriso.


	— Senador?


	Gregg estreitou os olhos diante das luzes e viu Bill Johnson, do Los Angeles Times, acenando com uma caderneta. Gregg gesticulou para que ele continuasse.


	— Então o senhor está negando que teve um caso com Sara Morgenstern? — perguntou o repórter.


	— Claro que conheço a sra. Morgenstern, assim como Ellen. Ela se tornou amiga da nossa família. Tem seus problemas, e não tenho conhecimento do que exatamente ela disse ou deixou de dizer nos últimos tempos. Mas não faço nada pelas costas da minha esposa.


	Ellen se inclinou na direção de Gregg com um olhar travesso.


	— Na verdade, Bill, eu flagrei Gregg dando umas olhadas na Peregrina. Mas ele com certeza não foi o único.


	Risos. As câmeras começaram a pipocar outra vez, e a tensão na sala se dissolveu a olhos vistos. Gregg sorriu, mas a expressão em seu rosto era fria e indiferente. A voz de Gimli parecia sussurrar em seu ouvido.


	Você fodeu com ela, Hartmann. Abriu as pernas da mulher nos cinco continentes, e seu pequeno ás a fez sorrir e pensar que estava gostando. Mas ela não estava, não é? Não mesmo. Ela não tem uma opinião muito boa sobre você, não mesmo. Não sem o Titereiro.


	Ellen sentiu o desconforto de Gregg, que sabia que a mão estava fria e suada dentro da mão da esposa. Ela ainda sorria, mas havia preocupação em seus olhos. Ele negou com a cabeça de leve, apertando os dedos dela.


	E que mulher profissional você tem ao lado, caramba. Ela sabe exatamente o que fazer, não é? Sorri no momento adequado, fala só as coisas certas, deixou até que você a engravidasse para parecer amável e maternal durante a convenção. Parecesse um paizão orgulhoso. Você é um desgraçado, Hartmann. Eu também sou, e esse desgraçadinho aqui vai acabar com a sua vida. Vou fazer esse seu ás de estimação te rachar ao meio para todo mundo ver.


	Demorou um pouco para reagir, distraído com a voz. Ouviu as risadas morrendo, o momento passando. Apressou-se para alcançá-las, dando as costas para a corrente contínua de investidas de Gimli.


	— Admito. Como Ellen bem disse, sou culpado por essa luxúria do coração à la Jimmy Carter. Duvido que muitos aqui não sejam assim… Peregrina ficaria decepcionada se fosse o contrário. Além disso, acho que alguém passou a perna em vocês. É um boato, só isso. A partir de hoje, vou considerar o assunto encerrado. Vamos tentar nos concentrar em questões reais. Se quiserem mais histórias assim, procurem suas fontes. Perguntem a si mesmos que tipos de forças podem ter sido responsáveis por espalhar esse tipo de lixo.


	— Está acusando Leo Barnett ou a equipe dele? — A voz veio do fundo: Connie Chung, da NBC.


	— Não dou nome aos bois, srta. Chung, pois não sei nome algum. Gostaria de acreditar que um homem temente a Deus, como o reverendo Barnett, se recusaria a lançar mão de tais táticas, e tenho certeza de que não jogarei a primeira pedra. — Outra onda de risos. — Mas a mentira começou em algum lugar… Vejam se conseguem rastreá-la. Acho que a sra. Morgenstern não foi citada diretamente por nenhum de vocês. Eu não vejo qualquer prova tangível. Talvez esse seja um bom ponto de partida.


	Gregg os dominara. Virara a mesa. Podia ver, sentir. Ainda assim, havia pouca sensação de triunfo dentro dele. Por trás de tudo aquilo, detectava uma agitação familiar. O Titereiro se erguia, ainda lá no fundo, rumando para a superfície. Só mais um dia, pensou. Me dê esse tempo.


	Você não pode detê-lo por tanto tempo, Hartmann. Está viciado. É isso que o Titereiro é: sua maldita droga. E vocês dois precisam de uma dose, não é? Gimli deu uma risadinha. Para consegui-la, precisa passar por mim. Porra, que pena, não?


	Ellen e Amy o encaravam. Ele estava imóvel, paralisado. Gregg deu de ombros, num gesto de desculpas para as duas, e continuou:


	— Poucos minutos atrás, Bill Johnson me chamou de “senador”. Bem, faz mais de um ano desde que renunciei ao mandato para me candidatar, mas entendo o equívoco. Bill me chama de senador há anos, isso quando não me chama de outras coisas. — Um leve ar de divertimento moveu as fileiras diante dele. — É a força do hábito — continuou Gregg, voltando com tranquilidade ao discurso de Tony. — É fácil deixar que os hábitos nos dominem. É fácil nos atermos a preconceitos antigos, panoramas turvos e invenções descaradas. Mas não podemos fazer isso, não agora. Ouvimos muitos boatos sem fundamento e acabamos acreditando neles. Temos esses hábitos e ouvimos essas mentiras há anos: que curingas foram vítimas de alguma maldição; que temos o direito de odiar os outros, sejam curingas ou não, porque parecem ou agem de forma diferente; que as pessoas não podem mudar; que o jeito que as coisas são é como devem ser. Se acreditarem que opiniões e sentimentos são gravados na pedra, então vocês têm razão: não podem mudar, não podem crescer. Mas, quando fazemos algo que desafia essas crenças… bem, para mim uma cobertura jornalística vale mais do que boatos sensacionalistas sobre infidelidade.


	Gregg olhou para Ellen, que assentiu. Gimli continuava lá, e sua cabeça doía com o som da voz do homem, mas ele piscou várias vezes e prosseguiu. Queria sair do púlpito, ficar sozinho em seu quarto. Estava acelerando, falando rápido demais. Forçou-se a reduzir a velocidade.


	— Tenho a satisfação de dizer que algumas coisas que pensamos ser eternas vão passar. Baseei minha campanha inteira na ideia de que agora é a hora de curar as feridas. Opiniões mudam. Podemos abraçar aqueles que odiamos no passado. Isso é importante. Isso vale uma notícia. E essa também não é minha história. Consigo entender uma pessoa que leva seu fervor longe demais. Consigo entender a convicção apaixonada, mesmo quando discordo dela. Todos temos coisas em que acreditamos com firmeza, e isso é bom. Mas isso se torna um problema quando essa paixão cruza a linha do fervor e vira violência. Há organizações curingas que algumas vezes cruzaram essa linha.


	Gregg apontou para o fundo do palco.


	— Amy, por favor, traga eles aqui.


	As cortinas ao fundo do palco se abriram, e dois curingas adentraram a área iluminada. Um tinha a pele marcada com protuberâncias delicadamente serrilhadas; o outro era diáfano, e dava para ver um pouco das cortinas através de seu corpo. Os jornalistas começaram a murmurar.


	— Tenho certeza de que não preciso apresentar Memória e Mortalha para vocês. O rosto deles apareceu muito em seus jornais e suas transmissões, no ano passado, quando a CSJ foi enfim desmantelada — disse. Gimli gargalhou com a frase. Gregg engoliu em seco. — Alguns membros da CSJ, aqueles que pareciam secundários ou inócuos, simplesmente foram multados e liberados. Outros, os que pareciam de fato perigosos, foram detidos. Memória e Mortalha estavam numa prisão federal desde então. Talvez tenha sido merecido, pois ambos confessaram atos extremamente violentos. Ainda assim… eu fui vítima direta de um tanto dessa violência, e conversei muito com Memória e Mortalha no ano passado. Sinto que os dois aprenderam uma lição dura e dolorosa e estão genuinamente arrependidos.


	“Vou defender minhas palavras e convicções. Acredito na reconciliação. Precisamos perdoar, precisamos nos esforçar para entender os menos afortunados que nós. Hoje, num acordo com o governador Cuomo, de Nova York, o Departamento de Justiça e o Senado de Nova York, consegui liberdade condicional para Memória e Mortalha.”


	Gregg abraçou os curingas, sentindo a pele grossa de Memória e os ombros brumosos de Mortalha.


	— Isso é muito mais importante do que boatos. Isso é verídico, e também não é a minha história… é a deles. Vou deixar que eles os convençam, assim como me convenceram. Conversem com eles. Façam suas perguntas. Amy, se você puder moderar…


	Quando as primeiras perguntas chegaram da multidão aos berros e Memória se aproximou do microfone, Gregg respirou fundo e recuou.


	Você não entende?, provocou Gimli, enquanto ele saía do palco e seguia até os elevadores. Você não se livrou de mim. Não pode fugir da minha obsessão particular. Eu estou aqui. É para ficar. Não se esqueça disso. Não mesmo.



	Com os dedos dormentes, Sara recolocou o telefone no gancho.


	Ela saiu correndo do quarto às lágrimas. Aproveitando-se da pequena estatura e de um certo tino para a invisibilidade que lhe servira bem em vários momentos da carreira, misturou-se à multidão. No início, funcionou. Até que a chamaram no saguão usando o sistema de som, despertando uma nova matilha de repórteres que saiu ladrando atrás dela — todos famintos por ossos lascados dos quais a negação afável de Hartmann não filetara os últimos pedaços de carne.


	Hartmann está dizendo a verdade? Por que Barnett citou seu nome no anúncio? Qual é a sua relação com a campanha de Barnett? As perguntas pareciam divididas entre tentar fazer com que ela admitisse que fora para a cama com Hartmann ou que conspirava com os fundamentalistas para acabar com o bom nome do senador.


	Parte dela ansiava por usar o palco oferecido e anunciar: Sim, fui pra cama com Gregg Hartmann e descobri que ele é um monstro, um ás secreto que transforma as pessoas em marionetes. A covardia interferiu. Ou teria sido a sanidade? Suas revelações — ou alegações, como seriam vistas — já eram extravagantes demais, mesmo sem serem usadas de bucha de canhão nas manchetes do Midnight Sun.


	Sara virou o rosto e declarou:


	— Sem comentários.


	E engoliu todos os nacos fumegantes de abuso que os repórteres despejaram sobre ela.


	— Onde você quer chegar com essa abordagem de merda? — disparou um repórter. — O público tem o direito de saber. Você é uma jornalista, pelo amor de Deus.


	Por fim, uma atendente de collant metida numa saia preta curta a levou pelo braço e a conduziu até o gabinete da gerência do lounge do Marriott.


	O telefone fez um clique alto e determinado, como o de uma bala entrando na câmara de uma pistola. Alguém levara a sério o que ela tinha a dizer.
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