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			Para quem eu era aos quinze anos:


			espero que você se orgulhe do que essa história se tornou.


			E que não se surpreenda demais com o quão gay ela é.


			












O inferno é uma adolescente.


			— Diablo Cody, Garota infernal
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			Toda cidade tem seus fantasmas, e os de Rainwater eram especiais. Eles mergulhavam nas cavernas submersas e deslizavam penhascos acima. Saltavam pelas grutas e túneis como impulsos nervosos no cérebro, ecoando lembranças de passos, gargalhadas e gritos pelo solo e pelas árvores imensas e perenifólias. A península tinha o hábito de guardar as coisas muito tempo depois de elas partirem.


			E, no dia 16 de maio, quando Finch Chamberlin atravessou a fronteira e entrou em Rainwater, no Maine, a cidade decidiu guardá-la.


			— Que campus esquisito, hein? — disse o pai, encontrando o olhar da jovem no reflexo do retrovisor.


			Ele apontou com a cabeça para as torres altas da Academia Ulalume, que surgiam além das árvores.


			— Ah! Eu… eu acho bonito — defendeu Finch, encarando os próprios sapatos.


			— Seu pai estava apenas brincando, meu bem — disse a mãe, olhando com irritação para ele. — O lugar é adorável.


			O imponente campus gótico de Ulalume ergueu-se entre as árvores nebulosas. A península em que Rainwater ficava tinha pouco menos de cem quilômetros quadrados, um vago formato de lua crescente, uma costa rochosa e uma ou outra praia coberta de seixos. Só era possível entrar e sair da península por uma estrada elevada que atravessava a água.


			Os Chamberlin deixaram o carro no estacionamento de visitantes. A mãe de Finch a abraçou, apertando o braço dela, enquanto o pai andava na dianteira, mais interessado em chegar à secretaria a tempo do último teste da filha para o renomado programa de música de Ulalume do que no fato de Finch parecer estar prestes a arrancar a própria pele.


			— Você está bem? — perguntou a mãe.


			Finch mordeu o lábio.


			— Nervosa.


			— Com o quê?


			— Tudo — cochichou a jovem, o tom quase inaudível.


			Ela poderia até tatuar aquilo na testa. Ou bordar na jaqueta, em advertência: por favor, não olhe ou se aproxime ou pense em mim. obrigada.


			A mãe beijou a cabeça dela.


			— Vai dar tudo certo, passarinha. Estou aqui.


			Finch fechou os olhos, respirou fundo e assentiu.


			— Você está aqui.


			Ela estava tentando não pensar no fato de que a mãe não estaria ali por muito tempo. Supondo que o teste levasse a uma vaga no programa de música, Finch moraria naquele lugar pelo futuro próximo. Ulalume era um internato que abrigava trezentas das prodígios — e herdeiras — mais talentosas, que a diretoria escolhera a dedo para participar da ilustre instituição. Depois de dois anos de rejeição, ela esperava que aquele finalmente fosse o ano em que conseguiria uma vaga, e a bolsa de estudos de que precisava tão desesperadamente.


			Finch e a família entraram na secretaria um minuto depois. A sala era desagradavelmente abafada, e a umidade constante do lado de fora parecia se infiltrar nas paredes de pedra e hera do prédio. Finch secou a testa com a mão. Estava feliz de poder colocar a culpa do suor excessivo no clima.


			— Ah… Oi! Você deve ser Finch — disse a recepcionista, com um leve sotaque do Maine, enquanto folheava uma revista Cosmopolitan.


			O pai de Finch confirmou, e a mulher abriu um sorriso ainda maior.


			— Parabéns pelo teste! — Ela deu a volta na mesa e faz um gesto para que eles a acompanhassem. — Vou levá-la ao auditório.


			 


			Um sorriso torto se abriu no rosto de Kyra Astor.


			— E aí, vai dividir essa tequila, ou precisa da garrafa para mais umas duzentas selfies?


			Com o celular na mão, Selena St. Clair parou o que estava fazendo por tempo suficiente para tirar um salto Louis Vuitton vermelho do pé e jogá-lo nela. Errou a mira por alguns centímetros, e o sapato bateu na parede com um baque alto.


			Kyra deu gargalhadas histéricas.


			As duas haviam escapado e ido até o lugar do campus onde mais gostavam de beber: o fosso da orquestra debaixo do auditório. O espaço bolorento era repleto de suportes de partitura vazios e peças de instrumentos quebrados, mas, como a maioria dos eventos musicais do ano já tinha passado, estava vazio e silencioso.


			Na verdade, ainda teria mais um evento importante na escola antes das férias de verão: o Baile da Fundação, a comemoração de fim de semestre de Ulalume, e Selena resolveu adiantar a pré. Trazia em uma das mãos uma garrafa de tequila cara e na outra, o celular.


			Ela tomou um gole da bebida e guardou o celular na bolsa.


			— Já chamou as meninas?


			— Amber ainda está fazendo um trabalho na tutoria — respondeu Kyra, revirando os olhos —, e Risa foi para outra pré.


			Ela esticou a mão, pedindo a tequila, e Selena passou a garrafa.


			Os dedos das duas se roçaram por um instante, e uma onda de calor as tomou. O rosto de Selena ardeu, corado, enquanto Kyra puxava a garrafa e tomava um gole. Tequila escorreu pelo queixo dela, descendo até o decote do vestido prateado.


			Selena desviou o olhar, examinando as mãos com atenção. Tinha feito as unhas na véspera, passando esmalte rosa-claro, do mesmo tom que a maioria das meninas da turma usaria no baile. Era elegante, recatado… previsível. O que se tornava ainda mais contrastante quando Selena se lembrava dos dedos bem-feitos entrelaçados nas madeixas ruivas de Kyra na noite anterior.


			Ela corou ainda mais. Sorte que o fosso era escuro e coberto.


			— Então só sobrou você — disse Selena, fingindo, com sucesso, um tom aéreo e decepcionado.


			Ela respirou com calma. A expressão tinha voltado.


			— Manda mensagem para elas — continuou. — Risa vai cancelar a outra pré se souber que quero que ela venha.


			Kyra tossiu, rindo um pouco para esconder a careta. Selena sabia exatamente onde pressionar para machucar; onde pressionar qualquer menina de Ulalume.


			— Selena, você não…


			As portas do auditório foram escancaradas. Vozes emaranhadas inundaram o espaço, abafando o que Kyra estava prestes a dizer.


			O coração de Selena bateu com força. Ulalume tinha regras bem rígidas sobre álcool: as alunas poderiam ter sérios problemas apenas por guardar bebida no quarto, e seria ainda pior se fossem pegas bebendo no campus.


			Kyra arregalou os olhos e cochichou:


			— O que vamos fazer?


			Selena jogou as mãos para o alto e murmurou, furiosa:


			— E como é que eu vou saber?


			— Tudo bem se ficarmos para assistir? — perguntou uma mulher, aproximando-se do fosso.


			— Claro — respondeu uma voz que Selena reconheceu: sr. Rizzio, chefe do departamento de música. — Finch, pode subir no palco quando quiser, vou só montar a câmera para gravar o teste para a revisão do comitê de seleção. Aí podemos começar.


			Selena soltou um palavrão e tentou pegar a garrafa.


			— Dá aqui!


			Kyra empurrou a garrafa para as mãos dela.


			Passos suaves fizeram o chão ranger acima delas enquanto alguém atravessava o palco em direção ao piano de cauda. As luzes do auditório foram diminuídas, e Selena perdeu Kyra de vista no escuro.


			— É só um teste — cochichou Selena. — Podemos nos esconder até acabar.


			— Estou pronta — disse uma voz baixa no palco.


			Algo naquele som fez Selena hesitar. Mesmo com o coração acelerado e o suor encharcando suas mãos. A voz era fraca, mal passava de um pio, mas havia uma doçura indescritível ali.


			— Ela é um prodígio, sabia? — disse um homem na primeira fileira. — Vocês vão se impressionar com o que ela faz. Todas as outras meninas da idade dela estão por aí atrás de meninos, mas nossa Finch… ela tem o piano, e só precisa disso. Nada a distrai.


			Selena fechou os olhos. Finch.


			— Obrigado, sr. Chamberlin — respondeu o sr. Rizzio, antes de se dirigir à menina no palco. — Tudo pronto por aqui. Pode começar quando quiser, Finch.


			Selena se recostou na parede do fosso, tentando conter a respiração. Testes normalmente não demoravam mais de quinze minutos; elas poderiam sair dali logo, logo.


			Lá em cima, Finch tocou as primeiras notas. Eram leves, como sinos de vento ressoando com rapidez. Porém, conforme seus dedos deslizavam pelo piano, a melodia começou a crescer, mais alta e intensa. Não era o tipo de música que Selena esperaria de uma menina de voz tão tímida; a energia era enorme, imponente, agigantando-se com uma torrente de som que ecoou pelo auditório com um baque ressonante que fez o batimento cardíaco de Selena acelerar.


			— Ela é muito boa — cochichou.


			Selena notou vagamente que Kyra levantava as mãos.


			— Literalmente, o que eu tenho a ver com isso?


			Selena revirou os olhos e se acomodou, deixando o som da música de Finch envolvê-la.


			Não demorou tanto, talvez uns quatro minutos, para Finch esmurrar as notas finais e um eco reverberar em ondas pelo auditório.


			— Maravilha — elogiou o sr. Rizzio. — Agora, vamos à parte de improviso do…


			De repente, um estrondo quebrou o silêncio quando Kyra esbarrou em um suporte de partitura e o derrubou em cima dos outros, causando um efeito dominó desastroso. Ela soltou um grito abafado enquanto Selena murmurava palavrões criativos.


			Instantes depois, as luzes se acenderam e a entrada do fosso se abriu, revelando o sr. Rizzio de braços cruzados e sobrancelhas erguidas. Sem opção, Selena escondeu a garrafa de tequila na manga do vestido e botou as mãos para trás.


			— Vocês duas aí — chamou ele. — Subam, por favor.


			As jovens se entreolharam, e a pele já pálida de Kyra estava quase fantasmagórica. Enquanto se levantavam da pilha de suportes derrubados, Selena fez o possível para esconder o volume da garrafa na manga do vestido.


			A parte superior do auditório, toda em estilo art déco, com iluminação extravagante, ornamentos em madeira esculpida e assentos de veludo macio, as recebeu, junto à expressão horrorizada de duas pessoas que Selena supunha serem os pais de Finch. Ela olhou de relance para trás; a jovem estava sentada ao piano, a poucos metros, boquiaberta.


			A menina era branca, baixa e magrela, com os maiores olhos luminosos que Selena já vira, parecendo dois holofotes a focando do outro lado do salão. Tinha cabelo castanho que chegava até os cotovelos; um contraste drástico com a pele pálida.


			Por um breve segundo, Selena se esqueceu da merda em que havia se metido.


			— Vocês têm um bom motivo para estarem no fosso da orquestra? Durante um teste? — perguntou o sr. Rizzio, com a voz exausta.


			Selena e Kyra se entreolharam de novo. Selena mentiu:


			— Hum. Uma amiga esqueceu o violino e nós viemos procurá-lo. Não queríamos interromper.


			— Mil desculpas — continuou Kyra, acenando vigorosamente com a cabeça. — Tipo, um milhão de desculpas, sério, nem sei dizer quantas…


			Selena deu uma cotovelada na amiga para interrompê-la.


			— Certo — disse o sr. Rizzio, pressionando a pele entre as sobrancelhas com os dedos. — Tudo bem. Darei a vocês o benefício da dúvida e considerarei que tudo não passou de um mal-entendido.


			Enquanto o sr. Rizzio falava, Selena mexeu de leve a garrafa de tequila dentro da roupa, tentando escondê-la atrás do braço para disfarçar melhor o volume. Ao fazer isso, porém, a garrafa acabou escorregando. Ela quase não conseguiu recuperá-la antes que caísse no chão, e perdeu o fôlego.


			O sr. Rizzio não notou.


			Selena conteve um suspiro aliviado. Graças a…


			— Isso aí é… — murmurou uma voz atrás dela. — Bebida alcóolica?


			 


			No segundo em que falou, Finch cobriu a boca com a mão.


			Ela não queria ter dito aquilo em voz alta.


			A menina loira ficou tensa. Era alta, com o corpo magro e atlético, o cabelo dourado naturalmente ondulado. Era branca, mas a pele era bem bronzeada, indicando dias ao sol.


			Quando as palavras de Finch chegaram a seu ouvido, a menina se virou bruscamente e a olhou com a raiva mais venenosa que a pianista já vira. Mesmo naquele momento, porém, Finch não deixou de notar o ângulo afiado das maçãs do rosto e a linha reta do nariz, além dos lábios vermelhos e bonitos, torcidos em desdém.


			Finch ficou em um tom de vermelho-vivo, do pescoço às orelhas.


			— Eu… hum… desculpa… — gaguejou.


			O sr. Rizzio soltou um suspiro sofrido e profundamente exausto.


			— Tá bom. Selena, mostre-me as mãos, por favor.


			Selena fez uma careta. Depois de um instante, relaxou os ombros tensos e, olhando para baixo, deixou a garrafa de tequila escorregar até a mão, e a ofereceu ao sr. Rizzio.


			Devagar, ele pegou o objeto da mão dela, leu o rótulo por cima do aro dos óculos, e suspirou novamente com um breve aceno de cabeça.


			— Ok. Selena, Kyra, preciso que vocês se reportem à diretoria. Encontrarei vocês lá assim que acabar o teste de Finch, então conversaremos sobre o que aconteceu aqui e ligaremos para seus responsáveis — disse ele, antes de se virar para olhar para Finch e os pais dela. — Finch, sr. e sra. Chamberlin, nem sei como me desculpar pelo comportamento da srta. St. Clair e da srta. Astor. Garanto que não toleramos este tipo de atitude em Ulalume.


			Selena abaixou a cabeça, enquanto a outra menina — ruiva e branca, cujo rabo de cavalo comprido e liso descia pelas costas — parecia prestes a chorar. Ela também se virou para encarar Finch com raiva, e só desviou o olhar quando Selena a chamou.


			Pouco antes de chegarem à porta, Selena parou e se virou.


			— Perdão por interromper seu teste — falou para Finch, fitando-a com olhos verde-serpente, delineados de preto. — Boa sorte. Talvez a gente se esbarre ano que vem.


			Ela se virou e saiu com a amiga.


			Com um estrondo, a porta bateu atrás das duas.


			Finch tentou engolir em seco, sentindo a garganta arranhar. Por que aquelas palavras soaram como uma ameaça?


			— Bem — disse a mãe de Finch, depois de uma pausa dramática. — Ela parece… espirituosa.


			— É um bom eufemismo — concordou o pai, estreitando os olhos.


			Finch, porém, não disse nada. Estava distraída demais pela sensação que irradiava do coração para o resto do corpo. Parecia que sua pele tinha sido arrancada, deixando um emaranhado de raios e nervos expostos.


			Selena St. Clair.


			 


			No fim do dia, a família Chamberlin precisou passar pela floresta para deixar Rainwater. Pinheiros imensos subiam aos céus, esticando os galhos finos como meninas rodopiando suas saias. Gotas pingavam dos galhos conforme a chuva torrencial piorava e escurecia a estrada já sombria. A noite caíra, engolindo o que restava da visibilidade. O pai de Finch garantiu que daria tudo certo.


			A mãe de Finch se virou no banco do carona, encostando a cabeça para sorrir tranquila para a filha.


			— E aí? O que achou? Seja sincera… Se Ulalume não for o que imaginava, você não é obrigada a estudar lá, mesmo se passar.


			Finch já estava quase dormindo. Ela pestanejou, bocejando enquanto sorria.


			— Foi incrível… Os folhetos não chegam nem aos pés de como é de verdade. E acho que fui bem no teste, apesar de…


			Ela deixou a frase no ar, e a culpa que havia sentido antes revirou seu estômago. Realmente não pretendia dedurar a menina, só tinha ficado surpresa de ver alguém da idade dela beber, e se assustara. Como estudara em casa a vida toda, e só interagia com outros jovens por meio da música, não conhecia alguém que bebesse.


			— Ah, não se preocupe — disse a mãe, abanando a mão. — Um monte de alunos da minha escola foi pego fazendo coisa muito pior, e não deu em nada. Tenho certeza de que não é grave.


			Finch mordeu o lábio. Parecia grave, sim. Ela certamente não queria fazer inimizades em Ulalume antes mesmo de ser aceita.


			— Aquelas meninas teriam sorte de ter uma amiga como você — garantiu o pai dela. — Você as ensinaria foco e determinação. Seria uma boa influência.


			A mãe de Finch sacudiu a cabeça, e corrigiu:


			— O que ele está tentando dizer é que estamos orgulhosos de você. E que vamos apoiá-la no que quer que aconteça nesse processo de seleção.


			Finch assentiu, devaneando.


			— É que… Eu nunca quis algo tanto assim antes. Sinto que eu daria qualquer coisa para entrar lá.


			— Qualquer coisa?


			Finch piscou. Foi estranho: ouviu a pergunta, mas a boca da mãe não se mexeu. E a voz dela soou meio… esquisita.


			O carro sacolejou ao acelerar por uma ponte que atravessava um rio de águas escuras que Finch não sabia o nome.


			Ela deixou para lá, e concordou com a cabeça.


			— Sim. Qualquer coisa.


			A mãe franziu a testa.


			— O que foi, Fi…


			As palavras nunca chegaram a sair de sua boca. Porque, no mesmo instante, o pai de Finch soltou um grito esganiçado. Ele virou o volante com força. No segundo repentino antes do impacto, Finch viu um cervo gigante parado na ponte.


			O animal a encarou com oito olhos reluzentes.


			No instante seguinte, o cenário girou para a beira da ponte, através da barreira, e rio adentro.


			Finch berrou.


			Um estalo nauseante soou quando o metal atingiu a água. A cabeça de Finch bateu no vidro, e manchas escuras se derramaram por sua visão. A água preta invadiu as janelas emperradas. O assobio violento se misturou aos gritos dos Chamberlin.


			Finch perdia e voltava à consciência. A água jorrava em seu colo, frígida, lambendo a pele com um milhão de línguas congeladas. Ela esticou a mão, tocando o cabelo úmido. Os dedos brilharam em vermelho por um segundo antes da água que escorria pelo teto limpá-los.


			É um pesadelo.


			A cabeça dela estava cheia de algodão e ecos.


			Pesadelos não deveriam doer.


			O pai de Finch esmurrou a janela do banco do motorista até os dedos sangrarem. Cada soco deixava um rastro vermelho no vidro. A mãe gritou e chorou, dando ordens sem sentido. Sacudiu a maçaneta com violência. Estava emperrada.


			O choro da família beirava o descontrole. A água chegou ao pescoço.


			Estava muito, muito fria. Mesmo na névoa, Finch podia sentir. A água congelante a forçou a focar.


			Fria demais. Mortalmente fria.


			Saia.


			Saia.


			Finch tirou um dos sapatos de salto e esmurrou a janela com toda a força. Rachaduras pequenas foram aparecendo no vidro enquanto ela esmurrava de novo, de novo e de novo. O coração dela batia em dobro, ecoando nos ouvidos e na cabeça machucada.


			Saia.


			A água fez cócegas no queixo. O coração parecia vibrar, não bater. O desespero estava além das palavras.


			O carro atingiu o fundo do rio com um tremor. Finch tomou o último fôlego antes de bater no vidro com toda a força. As rachaduras se ramificaram. Fez-se um som semelhante ao de gelo partindo.


			A janela estourou para dentro, e o rio engoliu o resto do ar.


			Água empurrou os ouvidos de Finch, pressionando-os até latejar. Ela se debateu com o cinto de segurança, tentando soltar a fivela. Não teria muito tempo, a respiração ofegante do pânico roubara a maior parte do ar. Conseguia sentir a agonia rastejante dos órgãos famintos.


			Finalmente, arrancou o cinto. De imediato, a correnteza a arremessou contra a janela oposta, e o impacto tirou dela o parco ar que restava em uma cascata de bolhas pela boca. Os pulmões arderam em espasmos.


			Finch lutou contra a correnteza, arranhando os bancos do carro. Finalmente, agarrou a lateral da janela para se libertar com um impulso. Cacos de vidro rasgaram suas mãos, lançando espirais de sangue na água. Ela estava entorpecida demais para sentir.


			Saia. Ou então…


			No banco da frente, os movimentos dos pais haviam desacelerado. Os cintos estavam travados. A mãe soltou um grito que se desfez em bolhas. Na próxima inspiração, deixou o rio fluir garganta adentro.


			Finch esperneou, desesperada.


			Ou então.


			Frio. Escuro.


			Sozinha.


			Ela ia morrer.


			A água estava espessa de tanto lodo e detritos. Mesmo se contorcendo para fora do carro, ela se encontrou no breu. Cima e baixo eram conceitos incompreensíveis. O pulmão de Finch ardia de um jeito que nunca sentira. Quando finalmente respirou, foi como um soco no peito. O cérebro entrou em curto.


			Ela ficaria presa ali no escuro pelo resto da eternidade.


			Socorro, suplicou, sem saber para quem. Por favor, não me deixe morrer.


			Passaram-se sessenta segundos até ela se afogar.


			 


			Aquelas últimas batidas do coração, frenéticas como as asas de um beija-flor, criaram um eco. Ondularam em uma vibração sutil a ser capturada por um ouvido atento.


			E algo escutou. Algo que estava à espera havia muito tempo.


			Seus mil olhos já estavam voltados para o corpo no rio, de bochechas azuladas e coroa de lama e galhos emaranhados no cabelo. Bolhinhas ainda subiam de sua boca, os últimos sinais de vida se esvaindo.


			Lembrou-se do momento, o eco de um eco, e sorriu.


			A quilômetros do rio, o chão tremeu sob os residentes de Rainwater. Foi tão sutil que a maioria não percebeu. Algumas meninas de Ulalume hesitaram, entreolhando-se.


			Selena St. Clair perguntou:


			— Que porra foi essa?


			E, nas profundezas do rio, no frio, no escuro e sozinha, Finch Chamberlin abriu os olhos.


		




		

			[image: ]


			dois


			[três meses depois]


			— Eu falei que podia pegar a barca — resmungou Selena, recostando a cabeça na janela do carro enquanto a mãe se irritava com o trânsito.


			Elas mal tinham avançado um centímetro em quase vinte minutos. Lá fora, ondas cinzentas lambiam a estrada que cometera a grosseria de roubar o status de ilha, ao transformar Rainwater em uma cidade agarrada ao continente pelas unhas. Os olhos de Selena ficaram embaçados enquanto ela contemplava as ondas e imaginava como estariam geladas em um dia deprimente daqueles.


			Roxane St. Clair rangeu os dentes e engoliu o calor que crescia no peito.


			— Eu queria me despedir direito.


			— Você queria conhecer Kyra — corrigiu Selena. — E dar um sermão nela.


			— Sermão? Eu só quero fazer algumas perguntas, Selena.


			— Fazer um interrogatório? Não estamos em um tribunal criminal, ela é minha amiga. — Roxane olhou para a filha de relance. As sobrancelhas levantadas indicavam outra coisa. — Amiga. Colega. Que foi?


			— Tudo bem — disse Roxane, voltando a atenção para a rua. — Quando eu e sua mãe começamos a namorar, eu dizia a mesma coisa dela.


			— Não estou namorando Kyra.


			— Você foi para Nova York três vezes nas férias para se encontrar com ela.


			— Não estou namorando com ela! Será que você pode largar do meu pé por cinco minutos?


			— Querida, escuta… — Roxane suspirou. — Eu sei que isso de ter experiências sexuais faz parte da adolescência. Quero ter certeza de que você esteja se relacionando com alguém que a respeite, e que saiba que, mesmo vocês duas sendo meninas cis, ainda há risco de infecções sexualmente transmi…


			Ela não teve tempo de terminar. Selena já tinha escancarado a porta e saído para a estrada. Bateu os pés no asfalto, dando a volta no carro até o porta-malas.


			Roxane franziu a testa, retorcendo a boca daquele jeito especial das St. Clair, que passou para a filha involuntariamente.


			— O que você está fazendo? Volte para o carro! Selena Rose, pelo amor de Deus…


			Selena abriu o porta-malas e puxou a bagagem de lá. Depois de fechá-lo com força, andou até a janela da mãe e falou:


			— Tem um retorno daqui a uns oitocentos metros. Boa viagem de volta para Boston.


			— Nossa! Volte para o carro antes que seja atropelada!


			Selena apertou o maxilar e se virou, puxando a mala de rodinhas. Seguiu pelo meio da estrada, entre a fileira infinita de carros esportivos e minivans. Residentes de Rainwater e famílias de Ulalume a observavam, todos igualmente boquiabertos de dentro dos carros, sussurrando o nome dela como uma maldição. Selena ajeitou os óculos escuros de coração e jogou o cabelo para trás, sorrindo para todos ao passar.


			Ela levantou a mão e abanou os dedos, dando um último adeus a Roxane.


			A mãe apertou a buzina com fúria, gritando pela janela aberta até o som sumir atrás de Selena, substituído apenas pelas ondas, pelo vento e pelo barulho dos saltos no asfalto.


			 


			— Não acredito.


			— Pois acredite! — comemorou Amber Aldridge, batendo palmas.


			Ela esticou as mãos para a frente, como se exibisse uma obra-prima. Recém-chegada da mansão dos pais na Carolina do Sul, a herdeira branca de cabelo castanho-acinzentado estava falando com um sotaque mais carregado do que de costume. Pelo que Selena vira no Instagram, ela tinha passado a maior parte das férias de verão bebendo hard seltzer com as irmãs e dando voltas no barco do pai perto de Hilton Head Island.


			— Moradia particular para nós quatro, bem no campus, graças aos meus pais.


			— É um… — começou Kyra.


			— Um farol — concluiu Risa Kikuchi, ajeitando uma mecha de cabelo preto lustroso atrás da orelha.


			Ela era a integrante mais recente do grupo de amigas; filha de uma família de classe média japonesa que tinha se inscrito em Ulalume no segundo ano. Ela fizera amizade com Selena na turma de psicologia avançada, depois de deixar Selena colar dela em troca de ser convidada para festas.


			No fim das contas, Selena acabou se mostrando uma excelente aluna em psicologia avançada, e Risa era uma ótima companhia para ficar à espreita em uma festa, então o acordo durou muito menos do que a amizade que ele gerou.


			— Seus pais que compraram isso? — perguntou Risa, impassível.


			Ela era muito boa em parecer compreensiva enquanto secretamente julgava as pessoas.


			— Foi! — disse Amber, radiante. — Não é fofo?


			— Fofo seria um chalé na orla — disse Kyra, suspirando. — Vamos parecer eremitas bizarras do penhasco.


			As quatro meninas levantaram a cabeça para ver melhor a nova casa, uma pequena construção retangular de pedra cinzenta, anexa ao farol Annalee, uma torre gigantesca diante dos rochedos escarpados no limite do terreno de Ulalume. As ondas quebravam na falésia à esquerda. Selena tinha dificuldade de escutar as outras meninas em meio ao ruído.


			— Fala sério — choramingou Amber. — Eu achei legal. — Ela fez biquinho, apertando com mais força o cabo do guarda-chuva com estampa de melancia. — Não é, Selena?


			Selena estourou a bola do chiclete de menta que estava mascando havia uma hora.


			— Eu fico com o quarto de cima.


			— Sério? — questionou Kyra, um pouco rápido demais para ser sutil.


			Quando Risa a olhou, ela acrescentou, corada:


			— Mas… vai ficar longe da gente.


			— Eu valorizo a privacidade.


			As outras se entreolharam antes de seguir Selena até o farol. Ela encaixou a chave na fechadura e empurrou a porta com o ombro para forçá-la a abrir.


			Os últimos moradores tinham deixado o local mobiliado e decorado, uma estética típica de Cape Cod. Placas sobre gostar de praia e morar no litoral adornavam quase todas as paredes. A maioria das superfícies era revestida de conchas e pedrinhas. O ambiente inteiro cheirava a limão artificial; a família de Amber provavelmente contratara alguém para limpar o lugar antes de elas chegarem.


			— Quero mostrar uma coisa. — Amber fez sinal para todas subirem.


			As outras meninas se entreolharam e largaram as coisas na sala para acompanhá-la, seguindo pela escada em espiral nos fundos do cômodo. A escada levava ao torreão do farol, passando pelo quarto que seria de Selena. O ar ia ficando mais frio conforme subiam, o vento soprando pela pedra.


			No alto, Amber empurrou um alçapão e as meninas a acompanharam, subindo ao topo do farol. A luz havia sido removida, deixando um espaço aberto e cercado de vidro, com vista para a península inteira. Elas admiraram a névoa no mar escuro, as árvores úmidas e as torres da Academia Ulalume se erguendo da bruma. Em um dia de céu limpo, enxergariam até o centro de Rainwater.


			— Viram? — disse Amber, sorrindo. — É como olhar para nosso pequeno reino.


			Selena engoliu um comentário sobre aquela frase cafona, e voltou a atenção para a vibração do celular.


			Era uma mensagem de Griffin Sergold, um dos dois amigos íntimos que Selena tinha no Colégio Rainwater, a única escola pública da península. No passado, ele já havia sido mais que um amigo, mas atualmente era apenas um contatinho para fornecer bebida.


			O pessoal vai se encontrar hoje no túnel, se quiser ir. Peguei seu rosé preferido.



			— Não sei se vocês têm planos para hoje — disse Selena, respondendo à mensagem —, mas Griffin avisou que vai rolar uma festa no túnel.


			— Ah! — animou-se Amber, dando pulinhos sem sair do lugar. — Posso usar meu vestido novo! Minha mãe comprou em Hong Kong na semana passada… A fenda é altíssima, até a coxa.


			— Você quer ir de vestido para o túnel? — perguntou Risa, olhando para ela com a sobrancelha erguida. — Os túneis de serviço debaixo da escola. Aqueles que as alunas são proibidas de frequentar porque não são seguros. E, dependendo de quem opinar, são assombrados?


			Amber deu de ombros.


			— E daí?


			Kyra franziu a testa.


			— Griffin?


			— Ah, fala sério! — Selena deu uma leve cotovelada nela. — Vai ser legal.


			— Vai! — concordou Amber.


			Ela olhou para Selena, como se quisesse sua validação. Às vezes, Selena se perguntava se era cansativo concordar com literalmente tudo o que ela dizia.


			— E aí, a gente vai, né? — insistiu Amber.


			— Tá — murmurou Kyra. — Mas vou tomar um pouco daquele rosé que ele sempre arranja para você.


			— Justo — concordou Selena, antes de morder o lábio e erguer as sobrancelhas, olhando para Risa. — Topa? As pessoas vão se estragar, e você adora um estrago.


			Selena tentou não rir quando Risa relaxou a boca franzida em um sorriso, considerando o convite. A amiga não era muito de beber, e Selena era boa em fingir sobriedade, então as duas encontrariam um canto escuro para se instalarem e se fazerem de superiores, vendo todos os outros passarem do ponto.


			— Tá bom — respondeu, por fim. — Mas se as pessoas estiverem muito chatas eu vou embora.


			— Fechado — disse Selena, batendo palmas. — Decidido, então. Se arrumem… Vamos nos divertir hoje à noite.


			 


			— Pegou todas as roupas? Meias? Calcinhas? — perguntou a tia de Finch, Hannah, antes de abaixar a voz. — Absorventes?


			Finch franziu a testa e torceu a boca. Fazia três meses e meio que ela não menstruava.


			Um dos muitos efeitos colaterais de sobreviver ao acidente que matara seus pais.


			Os médicos a tinham diagnosticado com muitas coisas desde aquela noite. Anemia, para explicar por que a cor se esvaíra de sua pele, deixando-a em um tom de branco quase translúcido. Bradicardia, por causa dos batimentos cardíacos lentos. Enxaqueca, justificando as visões estranhas de ondas coloridas no ar, que faziam a cabeça dela latejar se as olhasse por muito tempo. Problemas hormonais, de tireoide, de sangue, osso e tendão. Amídala hiperativa, hipocampo sem receptores de serotonina suficientes. Até o cabelo, que tinha começado a crescer branco, era racionalizado como deficiência vitamínica ou como consequência do transtorno de estresse pós-traumático.


			Às vezes, parecia que os médicos jogavam dardos na sala de descanso e a diagnosticavam com a palavra que acertassem naquele dia.


			Em defesa deles, nenhum dos sintomas de Finch fazia o menor sentido.


			— Peguei — mentiu. — Prometo que vou ficar bem. Pode ir.


			— E se sua colega de quarto for horrível?


			Nervosa, Hannah passou as mãos no cabelo castanho-escuro, que nem o da mãe de Finch, meia-irmã dela. Apesar de Finch ter outros parentes, Hannah era quem morava mais perto do novo colégio, em uma área artística de Portland, então fora quem a acolhera. Mesmo que ela tivesse apenas 26 anos, fosse atriz de teatro, e nunca tivesse cuidado de nada que fosse maior do que um cacto.


			O resultado disso foi um verão interessante, apesar de deprimente. O único brilho de esperança tinha chegado em junho, com a carta dizendo que tinha sido aceita em Ulalume e oferecendo uma bolsa de estudos impressionante.


			Ela finalmente teria sua oportunidade. Mesmo que não tivesse mais nada, tinha aquilo.


			— Eu… eu falei com Sumera na internet — disse Finch.


			Outra mentira. Ela não sabia nada sobre a nova colega de quarto além do nome: Sumera Nazir. Pensar em entrar em contato com uma desconhecida pelas redes sociais deixava Finch ansiosa demais para considerar a possibilidade.


			— Ela, hum, é legal — continuou.


			— Tem certeza de que vai ficar bem?


			— Absoluta — mentiu Finch de novo. — Obrigada por pegar esse trânsito todo. Agradeço mesmo.


			Finch se esticou para dar um beijo no rosto da tia antes de abrir a porta do carona do Subaru velho. Hannah estendeu a mão e tocou o braço dela, apesar de logo ficar tensa ao sentir o frio da pele. Mais um efeito colateral.


			— Me liga quando se instalar, tá? — pediu a tia, mordendo o lábio. — Holly iria querer que eu ficasse de olho.


			Holly iria querer. Finch fez uma careta. Ela ouvira aquele tipo de frase mil vezes nos últimos meses. A farpa dolorida escondida no nome da mãe provavelmente nunca iria embora.


			— Pode deixar — prometeu. — Tchau, Hannah.


			— Tchau, Finch. Boa sorte.


			Finch se forçou a sorrir e saiu do carro na chuva. Ficou parada pelo tempo necessário para acenar para Hannah, até que olhou ao redor e percebeu que não fazia ideia de onde estava.


			— Ah — sussurrou. No mesmo instante, a chuva pareceu cair duas vezes mais forte, grudando o cabelo de Finch na pele. — Droga.


			Carregando a mala e a mochila, Finch correu pelo terreno encharcado, tentando seguir as placas que indicavam o caminho até Pergman Hall, seu alojamento. Embora a escola tenha oferecido uma orientação para alunas transferidas, ela e a tia ficaram presas no trânsito por tanto tempo que acabaram perdendo o horário. Era uma pena, porque tentar se localizar entre a arquitetura gótica desconhecida e as trilhas de pedra irregulares em meio a uma tempestade provavelmente seria mais fácil se Finch tivesse a mínima noção do que fazer.


			As terras de Ulalume eram verdejantes, e todos os prédios eram cercados pelo bosque de pinheiros. Postes curvados iluminavam as trilhas, e gotas gordas pingavam das lâmpadas. A névoa subia da terra, brilhando na luz amarela. Aonde quer que Finch fosse, pisava em poças cada vez mais fundas. A água empapava as meias.


			Quando finalmente encontrou Pergman Hall, soltou um suspiro pesado de alívio. O muro era de pedra cinza-escura, e a lateral era coberta de hera. A porta era de madeira pesada, o que Finch constatou ao precisar empurrá-la com toda a força para abrir. Ar quente escapou da abertura, e ela quase gemeu de alívio.


			Através da arcada curva de madeira, Finch chegou a um corredor decorado com papel de parede escuro e uma mistura de arte antiga e cartazes escolares anunciando eventos esportivos, comida de café da manhã como jantar no refeitório e vários clubes. O olhar de Finch percorreu as paredes e seguiu até a área comum, uma sala decorada com cortinas pesadas, uma lareira e assentos antiquados de madeira e veludo. Lá dentro, alguns pais se despediam das filhas com abraços, choro e orgulho.


			Finch parou na porta da sala, com uma pontada de dor reverberando no peito. Ela sempre havia imaginado como aquele dia seria: a mãe a ajudando a arrumar a cama no quarto novo, enquanto o pai se preocupava com o melhor jeito de pendurar os cartazes. O choro da mãe ao ir embora, e o pai que não conseguiria se conter, e soltaria uma ou duas lágrimas ao abraçá-la.


			Ela fez uma careta. De uma só vez, as imagens a inundaram novamente: as espirais de sangue escapando dos cortes das mãos, o momento em que os olhos da mãe se apagaram no retrovisor. Depois daquilo, a memória ficava confusa, à medida que a escuridão a cercara e o frio apavorante se tornara o entorpecimento que travou seu corpo. Ela havia perdido qualquer sensação enquanto as conexões do cérebro se desligavam.


			Até que um estranho choque elétrico a despertara de forma brusca. Cercara seu peito, apunhalando-a por dentro até o coração estremecer e pegar no tranco, bombeando sangue para os membros adormecidos e a impulsionando à superfície com o tipo de desespero que só aparecia quando a morte se aproximava. Ela mal conseguira se arrastar pela margem, com a lama grudenta espalhada nos braços e esmagada sob seu peso, antes de violentamente vomitar a água do rio em meio aos juncos.


			Ela se lembrava de levar a mão ao peito. Embora tudo naquele momento lhe parecesse estranho, uma sensação específica e incômoda tomara o coração de Finch: um puxão, como um punho apertando e a carregando ao leste.


			Em direção a Rainwater.


			Finch desviou o olhar das famílias, fechou os olhos com força e sacudiu a cabeça, como se talvez assim pudesse se livrar da névoa de lembranças que sempre espreitava em momentos como aquele.


			Você está bem, lembrou-se. Está aqui. Está segura. Está bem.


			Finch respirou fundo. Ok. Ok.


			Expirou, sentindo os ombros relaxarem. Depois de respirar fundo mais algumas vezes, abriu os olhos e desceu o corredor.


			Ninguém pareceu notá-la. As outras meninas estavam ocupadas demais se abraçando, contando histórias exageradas das férias e correndo de um lado para o outro atrás dos quartos das amigas. Pareciam tão despreocupadas…


			Finch inspirou fundo de novo, para se acalmar. Era parte do motivo de ela estar ali. Em breve, seria apenas mais uma daquelas meninas. Não seria uma tragédia personificada, uma lição de moral. Apenas Finch.


			Depois de ler as placas douradas indicando o caminho, encontrou o quarto em outro corredor bolorento, virando à esquerda. Sentiu uma pontada de empolgação ao pensar em conhecer a colega de quarto. Com a confiança renovada, Finch empurrou a porta do 124.


			Imediatamente, uma muralha de som que mal fora contida pela madeira pesada se derramou sobre Finch, causando um arrepio até a nuca. Um rap eletropop com toques de flamenco a acolheu quando ela entrou na suíte de dois quartos. Parada à porta, Finch via uma sala de estar, um banheiro e uma bancada pequena que servia de cozinha. Não era muito grande, mas parecia ainda menor devido à quantidade de gente espremida ali. Finch contou quase trinta pessoas na sala, aglomeradas em pequenos círculos, todas com copos de plástico vermelhos.


			E tinha meninos ali. Finch não esperava ver meninos.


			O coração dela martelou quando quase todos os olhos se voltaram em sua direção.


			Uma menina árabe sorridente de hijab florido se levantou e acenou. Com sotaque britânico, falou:


			— Finch Chamberlin?


			Finch a olhou, atordoada.


			— Hum… Sou eu?


			A menina veio saltitando e esmagou Finch em um abraço inesperado e entusiasmado, que fez ela tensionar todos os músculos. A próxima constatação de Finch foi um pouco chocante: a garota era uns bons trinta centímetros mais alta do que ela, provavelmente passando um pouco de 1,80 metro. Quase precisava inclinar a cabeça para enxergar o rosto dela naquele ângulo.


			— Estou tão feliz em conhecê-la! Desculpa por tudo isso… Espalharam por aí que eu já tinha chegado, e todo mundo apareceu. Posso mostrar seu quarto, se quiser — disse ela, oferecendo a mão adornada com vários anéis de ouro. — Aliás, sou Sumera.


			Finch apertou a mão dela, tentando não pensar muito no fato de que tinham começado pelo abraço e acabado no aperto de mãos.


			— Prazer. Eu… eu definitivamente gostaria de ver meu quarto, se… se não for muito incômodo — falou, olhando os copos na mão das pessoas. — O pessoal está bebendo?


			Sumera deu de ombros e foi abrindo caminho entre os convidados com Finch logo atrás tentando, sem sucesso, não esbarrar em ninguém com a mala. O cheiro de álcool a fez torcer o nariz. Ela nunca tinha bebido mais do que alguns goles do copo dos pais em jantares de família, e a lembrança a mantivera longe daquilo.


			Sumera disse:


			— Posso pedir para pararem, se for desconfortável para você. Eu não bebo, mas minha mãe é muito amiga de nossa supervisora, então todos sabem que, se eu estiver aqui, não vão ter problema. Desculpa de novo por assustá-la com tudo isso.


			— Não… Sem problemas.


			Finch levantou a mala para passar por cima de uma última pessoa, um garoto emaranhado com outro, as bocas quase coladas. Ela se forçou a olhar para a frente, com vergonha de eles acharem que ela estava encarando. Acabou acertando um menino com a rodinha da mala, mas ele nem pareceu notar, apesar dos pedidos de desculpa repetidos e frenéticos.


			Sumera a levou a um quarto simples, que continha apenas uma escrivaninha de madeira, um estrado com colchão e uma cômoda. 


			Ela esticou um braço e gesticulou com o outro.


			— Aqui está! Tem certeza de que não quer que eu expulse todo mundo enquanto você se acomoda? Posso fazê-los mudarem a festa de lugar, com prazer. — Finch mordeu o lábio. Sumera acrescentou: — Também tenho certeza de que eles estariam dispostos a oferecer uma ou outra bebida para compensar o transtorno, caso você queira. Todo mundo está muito animado para conhecê-la, falamos disso a noite toda.


			Finch se virou e levantou a sobrancelha.


			— Estão animados para me conhecer?


			Sumera assentiu, sorrindo. O sorriso dela era muito sincero, e chegava a enrugar o canto dos olhos castanho-escuros.


			— Claro! É raro chegarem alunas transferidas.


			Finch olhou de Sumera para a mala. Era a primeira noite em Ulalume, e as pessoas já queriam falar com ela. Obviamente era porque ainda não a conheciam, mas era a primeira oportunidade de passar algum tempo com gente que não a conhecia como Finch, Que Perdeu Os Pais, ou pela versão anterior, Finch, Que É Esquisita E Estuda Em Casa E Não Tem Amigos.


			Ela mordeu a boca por um instante antes de largar a mochila e a mala no chão.


			— Acho que aceito uma bebida, se não for incômodo.


			Sumera concordou com a cabeça, parecendo segurar a risada.


			— Claro. Vem, vou apresentar o pessoal.


			 


			— Então, você é inglesa?


			A festa havia crescido ao longo da hora anterior, e as pessoas estavam se espalhando para o quarto de Sumera. A garota apresentara Finch ao que lhe parecia ser uma centena de pessoas, enquanto Finch se forçava a engolir a bebida que um dos meninos do Colégio Rainwater tinha feito para ela. Ele disse que era praticamente suco de laranja, mas Finch tinha certeza de que era composto de no mínimo 75 por cento de vodca.


			— Sou de Londres, sempre morei lá — disse Sumera. — Foi o sotaque que me entregou?


			Finch confirmou. Parecia um pouco mais fácil falar. Talvez fácil até demais.


			— Você fala que nem minha participante preferida do Great British Bake Off.


			Sumera quase se engasgou, tentando conter a risada.


			— Que elogio.


			Um dedo cutucou o ombro de Finch e, quando ela se virou, viu o menino que tinha feito a bebida. Ele se apresentara como Griffin Sergold, e tinha o rosto mais simétrico que Finch já vira.


			Finch se levantou. O sorriso de Sumera murchou, e ela revirou os olhos.


			Griffin era branco e tinha cabelo loiro, cheio e cacheado, pelo qual passou a mão ao sorrir.


			— Oi… Finch, né? Como está sua bebida?


			— Horrível — soltou ela.


			Sumera e algumas amigas riram, sem conseguir se conter.


			Griffin também riu, um som aberto e amigável.


			— Putz. Foi mal. Eu, hum, tenho um pouco de rosé, se você preferir… Vou encontrar um pessoal nos túneis, caso queira ir com a gente.


			— Que túneis? — perguntou Finch, se aproximando.


			Antes que ela conseguisse dar mais um passo, sentiu um puxão na perna da calça. Quando se virou, viu que Sumera e duas amigas — gêmeas idênticas, Ira e Zara, que explicaram ter acabado de chegar de Calcutá, a cidade delas — gesticulavam para Finch falar com elas um instante.


			Finch se abaixou. Sumera cobriu a boca com a mão para cochichar:


			— Fica aqui, confia em mim. Griffin é legal, mas é melhor deixar quieto.


			Zara agitou a cabeça em uma concordância levemente frenética.


			— Ele fica com Selena St. Clair desde o primeiro ano. Você não quer arranjar problema com ela.


			O coração de Finch acelerou tanto que a assustou.


			— Selena St. Clair? Eu a conheci em minha visita! Ela… ela é muito bonita.


			— Entre outras coisas — resmungou Sumera, cruzando os braços.


			— Estão falando de Selena?


			As meninas ergueram o olhar, e Griffin se juntou a elas. Ele sorriu, nitidamente sem perceber o tom da conversa.


			— Selena é ótima — disse ele, voltando a olhar para Finch. — Se quiser conhecê-la, talvez ela vá à festa no túnel.


			— Não pressione, Griffin — alertou Sumera, se levantando.


			Com sua altura, conseguia olhar Griffin bem de frente. Finch achou a coisa mais maneira que ela já vira. Sempre tinha sido meio fascinada por mulheres altas, qualquer que fosse o motivo.


			Griffin franziu a testa. Antes que ele pudesse responder, Finch falou:


			— Eu, hum, quero, sim, ver os túneis. Se puder.


			Sumera levantou as sobrancelhas.


			— Tem certeza?


			— Vai ser divertido! — disse Griffin, e revirou os olhos ao ver a expressão de Sumera. — Fala sério, Sumera. Não é grande coisa. Você também está convidada, se quiser. Quer dizer, se não tiver medo dos fantasmas.


			— Fantasmas? — perguntou Finch.


			Sumera tensionou o maxilar.


			— Existe uma lenda urbana idiota por aqui sobre uma banda local que desapareceu. Aparentemente, eles fizeram algum tipo de ritual maligno nos túneis, e desde então assombram a área e atacam alunas. Mas todo mundo sabe que isso não passa de uma historinha que as meninas mais velhas usam para apavorar as mais novas e as fazerem evitar os túneis.


			— Eu soube que sequestraram uma menina do alojamento e a devoraram — contou Ira, em um tom monótono, enquanto digitava no celular.


			— Eca, não, não foi isso — disse Zara, brusca. — Eu soube que sacrificaram um menino do Colégio Rainwater para o diabo lá embaixo.


			— Ah, nossa! — exclamou Finch, arregalando os olhos pálidos. — Aconteceu uma coisa dessas aqui?


			Com um suspiro pesado, Sumera falou:


			— Não, não aconteceu…


			— Posso contar a história no caminho — interrompeu Griffin.


			O rosto de Finch se iluminou.


			— Seria incrível.


			Ira pigarreou.


			— Acho que a gente precisa trocar a playlist. Vem, Sumera.


			O olhar de Sumera se demorou em Finch mais um momento antes de ela finalmente balançar a cabeça e ir embora, acompanhando as gêmeas até as caixas de som.


			Griffin pousou a mão quente no ombro de Finch.


			— Você vai amar.


			 


			Os túneis eram tradição na Academia Ulalume.


			O subterrâneo da escola abrigava uma rede de túneis de manutenção e ambientes que variavam de tamanho, indo de corredores cavernosos a espacinhos minúsculos nos quais só entravam meninas do primeiro ano. Embora as alunas tecnicamente fossem proibidas de descer até lá, esse fato não impedia grupos de jovens aventureiras, e muitas vezes seus amigos do Colégio Rainwater, de visitarem os túneis por meio de certas rotas acessíveis, que apenas algumas pessoas conheciam. Explorar os quilômetros de concreto e os segredos contidos nas passagens era um passatempo comum na madrugada.


			Naquela noite, o ar debaixo da Academia Ulalume estava abafado pela combinação de calor e chuva do fim de verão. Primeiro, Selena levou as meninas ao salão sob a escola e depois a um alçapão escondido em uma sala lateral. Elas tinham descido a escada enferrujada e seguido até o lugar onde Griffin dissera a Selena que encontraria o resto das pessoas.


			Ou pelo menos deveria ter encontrado. Meia hora antes.


			— Para onde estamos indo? — gemeu Amber.


			Ela abraçou o próprio corpo com os braços descobertos. Tinha mesmo decidido usar o vestido cintilante novo, com fenda lateral, que viera de Hong Kong, e, surpreendendo apenas a ela, a escolha não estava funcionando a seu favor.


			— Aqui é muito bizarro.


			— Pode calar a boca um segundo? — pediu Selena, levantando o celular até a teia de canos no teto, na esperança de encontrar sinal. — É por isso que odeio os túneis. Nunca tem sinal.


			— Podemos andar até a entrada do Tunger — sugeriu Kyra.


			Tunger era um alojamento do campus que tinha sido interditado recentemente. Antes de ser considerado perigoso para moradia estudantil, devido à infraestrutura decadente e à comunidade de ratos estranhamente bem-desenvolvidos, Kyra e Amber tinham morado lá juntas no primeiro ano em Ulalume. No ano seguinte, Selena passara a morar lá também e, desde então, se tornaram melhores amigas.


			— Ano passado, a festa foi lá — continuou.


			Selena não conhecia bem os túneis. Honestamente, odiava descer ali. Tinha ouvido tantas histórias de assombração, que não gostava de passar mais do que um breve momento por lá.


			Finalmente, falou:


			— Vamos tentar… por aqui?


			Selena as conduziu por um corredor escuro e estreito. Poeira esvoaçava no ar, iluminada pela lâmpada fraca e inconstante do teto.


			Amber torceu o nariz e espirrou.


			— Selena…


			A menina parou, levantando a mão. Mais à frente, notou uma garota de cabelo branco virando a esquina.


			— Ela deve saber onde fica a festa. — Selena fez sinal para as outras. — Vem. Vamos atrás dela.


			 


			Griffin estava contando a Finch sobre as cinco jogadas esportivas preferidas dele do ano anterior quando algo a dominou.


			Ela parou abruptamente. Griffin continuou a falar, andando, sem parar por tempo suficiente para ver que Finch estava paralisada, uma estátua no meio do concreto.


			A sensação era a mesma que se agarrara a ela desde que acordara no rio… Finch sentiu um arrepio na nuca, um calafrio na pele. O som do coração lento dela abafou todo o resto, e a visão foi se estreitando, enquanto o sangue subia aos ouvidos. O ar parecia assobiar e estalar.


			O aperto no peito piorou.


			Alguma coisa se mexeu no canto da visão e ela se virou, respirando em arquejos engasgados.


			O túnel estava vazio.


			— Olá? — sussurrou Finch, dando um único passo no corredor. — Griffin?


			Seu olhar correu de um lado para o outro, procurando sinais de vida. Griffin não estava em lugar algum. Em vez disso, uma aura estranha e ondulante pendia no ar perto da parede mais distante do túnel. Tinha o tom furta-cor de uma concha, oscilando suavemente, como uma cortina ao vento.


			Finch percebeu, de sobressalto, que as ondas emolduravam um grafite na parede. O desenho fez o coração dela estremecer e a nuca se arrepiar.


			Era a imagem em tamanho real de um cervo, aparentemente desenhada em carvão. Ela esticou a mão, roçando a ponta dos dedos e as manchando de um preto poeirento. Levantou o queixo para admirar o tamanho do desenho, as sombras davam a impressão de que a criatura saía da parede. O animal fitava Finch com oito olhos imóveis.


			Exatamente como fitara o carro dos Chamberlin antes de eles caírem no rio.


			Finch piscou, com um suspiro trêmulo.


			Quando abriu os olhos, a imagem havia desaparecido.


			Ela recuou, tropeçando e sem fôlego. Uma pontada de dor incômoda começou a latejar, vindo da frente do crânio de Finch: o começo de outra enxaqueca. O tipo que só aparecia quando Finch via aquelas ondulações iridescentes estranhas.


			Bem quando a jovem pensou que era seguro voltar, outra tremulação apareceu mais adiante. Ela avançou com passos hesitantes e descobriu que, de novo, cercava a mesma imagem do cervo de oito olhos.


			Daquela vez, porém, o animal tinha o pescoço esticado, olhando diretamente para ela daquele novo lugar no corredor.


			A sensação esmagadora no peito de Finch a puxou. Involuntariamente, Finch deixou que as pernas a carregassem corredor adentro. A cada poucos passos, ela piscava e o cervo desaparecia, apenas para ressurgir mais adiante. Toda vez, vinha emoldurado por aquela cortina distorcida e tremulante no ar. Calafrios tomaram sua pele.


			A mente dela se desconectou do corpo, a princípio devagar. Então, um simples piscar de olhos passou a levar seis segundos e, depois, dez; era como sonambulismo. Finch não ouvia mais o baque leve dos tênis no chão. As lâmpadas do teto piscavam e as mariposas que as cercavam sumiam e apareciam de vista.


			A imagem do túnel piscou diante dela. Onde antes havia concreto, as paredes se transformaram em terra e raízes deformadas, se contorcendo como se carregadas de vermes. O ar dançava com brilhos cintilantes e distorcidos.


			Finch estremeceu, fechando os olhos com força ao sentir a dor no crânio ficar mais intensa de repente. Quando os abriu, o lugar havia voltado ao que era antes: concreto, canos, grafite na parede.


			As lâmpadas piscaram e a mergulharam no breu.


			Ela ficou paralisada, até que esticou os braços, procurando a parede. A respiração que escapava entre seus dentes ficou mais aguda, um sussurro desesperado. Os dedos em movimento tatearam as sombras em busca de algo sólido.


			Esbarrou em algo macio. Finch apertou.


			Pele.


			A jovem gritou, recuando. Bem então, uma explosão de luz inundou o espaço a seu redor, cegando-a. Finch apertou os olhos com a palma das mãos e esfregou até enxergar manchas vermelhas.


			— Margo? — perguntou um menino. — Não se assuste, tá?


			— Me assustar? — respondeu uma menina. — Eu? Fala sério, Victor. Vou ter medo do quê?


			Finch abaixou as mãos.


			Ela estava sozinha. Piscando para recuperar o foco, encontrou-se em um ambiente arredondado, com paredes de terra e o teto revestido de raízes grossas e pálidas. Pontinhos bioluminescentes se acendiam e se apagavam dentro das raízes, jogando um brilho verde-azulado pelo lugar. O chão de terra batida estava coberto de objetos estranhos. Círculos de tamanhos diferentes tinham sido desenhados no chão e nas paredes em cinza-claro, cortados por traços. No chão, os traços formavam um pentagrama. Velas queimadas pela metade estavam derrubadas pelos cantos, e manchas marrom-escuras salpicavam cada ponta da estrela.


			Encostado na parede havia um altar feito de galhadas, apesar de serem diferentes de qualquer chifre que ela já vira em cervos. Eles se bifurcavam em padrões gemelares, na forma de veias sanguíneas. Veludo solto descascava em alguns pontos, pendurado em faixas molhadas.


			O altar estava inteiramente cercado pelas ondulações de aura, maiores e mais fortes do que as que Finch havia visto até então.


			O coração dela acelerou. Adrenalina a percorreu. Como tinha chegado ali? Será que aquilo era uma alucinação? As vozes que estava ouvindo seriam dos fantasmas das histórias que haviam contado a ela?


			Finch girou, em busca de uma porta, mas encontrou apenas um túnel inacreditavelmente escuro e longo atrás de si. Estava prestes a dar meia-volta e correr quando ouviu outra voz.


			— Socorro — sussurrou o sopro frio em seu pescoço. — Por favor… por favor, me ajude.


			Ela se virou abruptamente para o altar. As ondas coloridas haviam mudado: uma fenda comprida se abrira no meio delas. Lá dentro havia um abismo de tinta, como uma fossa abissal inóspita.


			Exceto por uma coisa.


			Finch perdeu o fôlego ao perceber uma mão que se esticava lá de dentro tentando alcançá-la.


			Estava conectada a uma silhueta feminina. Pela distorção, Finch não conseguia distinguir as feições, mas via que parecia quase humana, e muito, muito desesperada.


			— Por favor — repetiu a voz, engasgando-se de choro. — Me tira daqui, por favor! Você precisa me ajudar!


			A voz lhe soava vagamente conhecida. Havia uma qualidade distintamente feminina, aguda de desespero. Poderia ser qualquer pessoa da vida de Finch: uma amiga, uma parente.


			Fazia tanto tempo que não a ouvia, que quase imaginava ser a voz da mãe.


			— Por favor — suplicou a voz.


			Não posso abandoná-la aqui, pensou Finch. Ela está em apuros.


			A jovem mergulhou a mão nas trevas. No mesmo segundo, a dor de cabeça mudou de um incômodo latejante para uma agonia penetrante que se espalhou por cada dobra do cérebro.


			Ela soltou um berro, mal percebendo o que acontecia ao redor.


			No mesmo instante em que a mulher apertou a mão dela, quatro pares de passos pararam logo atrás.


			Alguém falou:


			— Hum. Imagino que a festa não seja aqui.


			Então, a sala explodiu.


			Labaredas se ergueram das velas caídas em colunas flamejantes verde-azuladas. A estrela de cinzas no meio do lugar se elevou ao ar, tremendo, e Finch notou estar bem no meio. O cabelo branco flutuou ao redor do rosto, e os olhos começaram a brilhar quando a luz da mão da mulher invadiu as veias de Finch, as iluminando por baixo da pele. Finch torceu a boca em uma careta ao gritar, usando toda a força para desvencilhar a mão das sombras.


			Quando finalmente conseguiu, cambaleou para trás, quase caindo no meio das meninas perdidas aglomeradas atrás dela.


			Adiante, a mulher pairou a trinta centímetros do chão, de feições indistinguíveis em meio à luz ofuscante.


			Uma dor ardente e perfurante percorreu o crânio de Finch, paralisando-a. Seus joelhos vacilaram e ela cambaleou, o ar à frente tremeluzindo com visões em furta-cor.


			A criatura a procurou, e a visão de Finch se despedaçou em fragmentos. Ou pelo menos foi o que pareceu fazer, porque, de uma só vez, o ser pareceu estender cinco mãos, e com uma delas tocou o meio da testa de Finch.


			— Obrigada por isso — disse a criatura.


			Foi a última coisa que Finch viu antes de desmaiar.


		


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/CenturyGothicPro-Bold.otf




OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Bold.otf



OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.otf



OEBPS/Images/vin1.jpg





OEBPS/Images/capa.jpg
BEST-SELLER DO NEW YORK TIMES
“E.SUCESSO:DO TIKIOK

_;minha

juenda

escurids

KAYLA COTTINGHAM "

O






OEBPS/Fonts/FuturaStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/Calibri-Bold.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
KAYLA COTTINGHAM

minha
quenda
escuriddo

Tradugio

{13





OEBPS/Fonts/MyriadPro-Bold.otf




OEBPS/Fonts/ProximaNova-Regular.otf




OEBPS/Fonts/ACaslonPro-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/FuturaStd-BookOblique.otf




