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			ENTRE DOIS FOGOS: 
A POESIA DE GRAÇA TAVARES


			— Prefácio de António Carlos Cortez


			Fevereiro/Abril de 2020


			Toda a poesia é, por definição, um enigma insolúvel. Octavio Paz considera ser a poesia uma «erótica verbal». Por isso mesmo, «porque amor não se explica», o seu código é de difícil compreensão, mas essencial para todo aquele que, poeta ou não (há homens e mulheres que, sem nunca terem escrito um verso, encenam em si um potencial poético, ou serão mesmo mais poetas que muitos fabricantes de poemas), é, como a poesia, filho do desejo. O desejo, tal como a poesia e o amor, não se explica.


			Por ser uma respiração divergente da respiração (do ritmo) de todos os dias é que a poesia é essa erótica forma de estar no mundo. Uma forma espontânea e participativa que interrompe, necessariamente, a anquilose de um dia-a-dia pobre, mutilado.


			Assim, o poeta é bem esse insaciável filho do desejo, tal como a poesia o é também, como lembra António Ramos Rosa. Mas não basta uma afirmação geral como esta, e poética, o de a poesia e o poeta serem «filhos do desejo» para, ao ler-se um livro, dizer por que razão estamos em face de um livro de poesia que é poético, ou melhor, que é determinado por uma força de linguagem que o faz ser poesia. No caso de Graça Tavares são muitos os pontos luminosos que justificam que Luz de Aço se leia como livro de poesia de alguém que é, estruturalmente, poeta.


			Por um lado, há no mundo de Graça Tavares uma vontade de expressão que nasce, estou em crer, de uma meditação profunda sobre o que é – ser-e-estar na realidade. Não é por acaso que uma epígrafe de T. S. Eliot («humankind can not bear very much reality») como que revela – a meio do livro! – essa questão essencial.


			De facto, se à humanidade se afigura problemático não suportar muita realidade, talvez isso seja o insuportável necessário para que ao poeta caiba a função de libertar o humano desse excesso de realidade. Que a poesia é «doença da linguagem», como assevera Ruy Belo, que o poema é um momento de explosão semântica que revela os alicerces frágeis do mundo em que vivemos, disso já muitos falaram. Graça Tavares tem, já pela selecção dum léxico muito seleccionado, já pelas imagens que convoca a fazerem parte da sua rede pessoal de palavras em associação, um entendimento da poesia que acrescenta mais alguma coisa ao muito que sobre a poesia a tradição já disse. Luz de Aço é um título absolutamente magistral. É em si mesmo um singular oxímoro, ou uma singular catacrese. A luz é um feixe de partículas. Uma evanescência e algo que vemos porque um astro se encarrega de emitir a sua energia por sobre objectos, entes, tudo. Luz é o contrário da escuridão. Mas «luz de aço» sugere a dureza dessa luz de que Graça nos vem falar.


			Aço é matéria dura, matéria que perdura, usada em construções projectadas para ultrapassar e sobreviver às intempéries do tempo. Não sei, no contexto em que este livro surge, de outra luz de aço que não seja a poesia, facto raro mas que, quando acontece, nos ilumina. Ungaretti: não é dele o verso «m’ilumino d’imenso»? E o aço, na verdade, como matéria que se trabalha, não pode ser, em si mesmo, metáfora do poema que o poeta, como um engenheiro, igualmente trabalha? Uma vez que não suportamos muita realidade, necessitamos da poesia para que os dias sejam iluminados por essa luz forte, trabalhada até um ponto-de-não-regresso que, em linguagem militar, diz respeito àquele momento em que a linha de vanguarda, os soldados que vão à frente, sabem que, no confronto com o inimigo, já não é possível voltar atrás.


			Ora, se virmos este livro, na sua estruturação complexa, igualmente saberemos que estamos perante alguém que sabe não ser possível voltar atrás. Se a luz do aço, como escreve num preâmbulo, «é o olhar aberto ao labirinto do ser humano», que vive «entre a crueldade, a grandeza e o amor»; se meditar sobre a condição humana pode ser, e é, uma das coordenadas destes poemas, direi que o confronto do poeta consigo mesmo é o eixo em torno do qual o livro se organiza e de que depende. Êxtase da criação poética, geena com um vil e empobrecedor mundo que dinamita ou sabota a condição tanto mais humana quanto poética, Graça Tavares sabe que não pode regressar a qualquer paraíso. Por isso diz ter sido na Grécia insuperável que: «As palavras tiveram o poder de/ Serem a síntese perfeita de/ Pensamento e som», consciente de que no presente «Tudo ou quase tudo se perde em jogo». É contra a voragem do tempo que a poesia de Graça Tavares se ergue, mas nessa edificação da revolta feita palavra, o poeta não tem ilusões: se as fronteiras, os limites «existem para abalar e para morrer», sabe também que há «um poderoso absoluto», espécie de força genesíaca, força vital que, como uma forma primitiva de sabath, ou de Big Bang cósmico, confere um potencial de sentido ao absurdo das circunstâncias. A poesia é-lhe, assim,
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